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Introduzione 
 
 
La psicologia dinamica è una disciplina che comprende una vasta gamma di 

modelli teorici della mente, della psicopatologia e della tecnica 
psicoterapeutica, che hanno come fondamentale e originario punto di 
riferimento concettuale la teoria psicoanalitica di Freud. Occorre notare tuttavia 
che non è possibile far coincidere la psicologia dinamica con la psicoanalisi, se 
con questo termine intendiamo una scuola di pensiero che, nel tempo, ha 
mantenuto una fedeltà ortodossa a tutti i principi enunciati da Freud e ha creato 
le proprie istituzioni fondate su quell’ortodossia. Infatti, pur partendo dal 
paradigma freudiano, autori successivi hanno ad esso apportato modifiche di 
vario genere, spesso sovvertendo alcuni principi basilari della teoria di Freud, a 
volte assimilando contributi di prospettive teoriche esterne alla tradizione 
psicoanalitica: come vedremo, questo è ad esempio il caso di Bowlby e degli 
studi successivi che hanno fatto riferimento alla sua teoria dell’attaccamento. Il 
lavoro di alcuni autori successivi a Freud, che si sono riconosciuti come eredi 
del suo pensiero ma che hanno anche raccolto l’indicazione del maestro di 
proseguire nella ricerca empirica e teorica, ha portato sostanziali cambiamenti al 
paradigma freudiano pur mantenendosi nella tradizione psicoanalitica.  

A volte le divergenze teoriche, fin dai tempi in cui Freud era in vita, hanno 
prodotto gravi rotture all’interno della comunità scientifica degli psicoanalisti, 
con clamorosi abbandoni ed espulsioni di autori che hanno “deviato” 
dall’ortodossia criticando e modificando alcuni aspetti, più o meno essenziali, 
della teoria freudiana (ricordiamo tra gli altri, Adler, Jung, Rank, Ferenczi). 
Alcuni discepoli che si sono allontanati da Freud hanno poi creato scuole e 
tradizioni autonome, in modo tale che il panorama della psicoanalisi si è fin 
dall’inizio non solo differenziato, ma anche complicato, sovraccaricandosi via 
via di contrasti teorici che appaiono sempre meno, a distanza di tempo, come 
espressione di visioni inconciliabili, quanto piuttosto come una dialettica tra 
prospettive diverse tutte ugualmente utili per descrivere vari aspetti della 
complessità dei fenomeni psichici. 

 Di fatto, nella pratica della psicoterapia, capita sempre più di rado che uno 
psicoanalista lavori utilizzando un solo modello teorico e ignorando gli altri. 
Anche se le scuole comunicano e dibattono sempre meno tra loro, la distanza 
istituzionale viene di fatto colmata nella pratica clinica, per l’esercizio della 
quale sarebbe necessaria una formazione che, pur privilegiando un particolare 
modello, non trascurasse la conoscenza di tutti gli altri. Se si considera che 
questi modelli sono sostanzialmente costruiti attraverso ipotesi che riguardano 
meccanismi in gran parte “inconsci”, i quali per lo più non sono esplorabili con 
gli strumenti della scienza empirica; che le ipotesi, in quanto tali, non servono a 
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spiegare scientificamente al paziente la causa del suo male (d’altra parte è stato 
ampiamente dimostrato che in psicoterapia la conoscenza delle cause non 
produce guarigione); che le ipotesi e le spiegazioni che su esse si fondano 
servono piuttosto a permettere al paziente un percorso di ricostruzione del senso 
della propria esistenza (della quale anche la sua sofferenza psichica è parte) 
attraverso il rapporto con il terapeuta, di accettazione dei propri limiti e di 
rivalutazione delle proprie potenzialità; se si considerano questi aspetti 
essenziali della pratica della psicoterapia, che si basa sulla tradizione 
psicoanalitica, la molteplicità dei modelli di comprensione della vita psichica e 
della sofferenza psichica risulta essere una ricchezza di opportunità ai fini di 
una maggiore efficacia degli interventi. 

 Ma torniamo a definire più analiticamente il senso della parola “dinamica”. 
Nell’Introduzione alla Psicoanalisi così Freud delinea “gli intenti” della sua 
psicologia: «Noi non vogliamo semplicemente descrivere e classificare i 
fenomeni, ma concepirli come indizi di un gioco di forze che si svolge nella 
psiche, come l’espressione di tendenze orientate verso un fine, che operano 
insieme o l’una contro l’altra. Ciò che ci sforziamo di raggiungere è una 
concezione dinamica dei fenomeni psichici. Nella nostra concezione i fenomeni 
percepiti vanno posti in secondo piano rispetto alle tendenze, che pure sono 
soltanto ipotetiche» (Freud 1915-17, pp. 246-247). 

Dunque nella vita di un individuo, ciò che appare - i suoi atteggiamenti, i 
suoi comportamenti, ma anche la volontà, i pensieri, gli orientamenti, le 
convinzioni, le emozioni – è in gran parte determinato da qualcosa che non 
appare, cioè è l’effetto di un gioco di forze, di tendenze, di cui neppure 
l’individuo stesso è consapevole. 

La “concezione dinamica” della vita psichica implica quindi almeno tre 
assunti: 

1. Che i fenomeni psichici, cioè l’aspetto visibile della vita mentale 
dell’individuo, sono da considerare come la risultante di “giochi di 
forze” che si svolgono dentro di lui, di cui lui stesso non è consapevole e 
sui quali è possibile formulare soltanto ipotesi proprio a causa della loro 
non visibilità. 

2. Che ciascuna delle forze in gioco spinge verso un fine o una meta propri 
e che spesso queste forze sono diversamente orientate, cioè verso fini e 
mete diversi o addirittura contrapposti. 

3. Che quindi gran parte della vita mentale dell’individuo - che è lo 
scenario in cui “i giochi” invisibili hanno luogo - è inconscia.  

La novità introdotta da questa concezione è che l’individuo, il soggetto, non 
viene più inteso come qualcosa di unitario (come suggerisce la parola stessa in-
dividuo che etimologicamente significa “indivisibile”), ma è piuttosto da 
considerare come una complessità di forze, impulsi e motivazioni in tensione tra 
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loro: i suoi atti, i suoi sentimenti, le sue convinzioni, le sue decisioni, quelli che 
manifesta nella vita sociale e che compongono la sua vita cosciente, sono la 
risultante di spinte motivazionali più profonde e inconsce. Questa concezione 
del soggetto, che costituisce l’assunto fondamentale della psicoanalisi e della 
psicologia dinamica, riprende in realtà una visione della complessità della vita 
psichica dell’essere umano che è molto antica: possiamo ritrovare già nell’épos 
omerico infatti la descrizione sistematica e minuziosa delle forze interiori 
contrastanti che determinano gli atti e le decisioni dell’individuo, idea ripresa 
poi da Platone nella sua classificazione delle componenti razionali e irrazionali 
dell’anima. L’egemonia dell’anima razionale sul mondo delle passioni, viene 
infatti considerata da Platone come il risultato di un faticoso percorso di 
evoluzione interiore. Nella celebre allegoria dell’anima che l’autore ha proposto 
nel Fedro, l’anima razionale è rappresentata come un auriga che guida una biga 
trainata in cielo da due cavalli: l’uno, dal mantello bianco, è docile alla mano 
dell’auriga e vola verso l’alto, l’altro, dal mantello nero, più focoso e ribelle, 
vorrebbe trascinare il carro verso il basso. Il primo cavallo rappresenta l’energia 
della vita emozionale, il cuore, il coraggio, il secondo la forza brutale 
incontrollata delle passioni. D’altra parte, solo utilizzando l’energia di queste 
forze irrazionali, rappresentate dai cavalli, l’auriga, l’anima razionale, può 
aspirare a raggiungere l’altezza della contemplazione delle essenze della vita, le 
idee. La metafora è stata ripresa da Freud, che era un appassionato lettore di 
Platone e che talvolta utilizzava le metafore equestri per spiegare i suoi concetti, 
perché fa parte della concezione dinamica l’idea che le forze irrazionali del 
soggetto, se opportunamente armonizzate, producono l’energia necessaria al suo 
sviluppo vitale e mentale.  

Facendo, per brevità, un lungo salto attraverso la storia del pensiero 
occidentale riassunta nelle teorie filosofiche, ritroviamo consolidata 
nell’idealismo tedesco l’idea opposta a quella precedentemente illustrata, cioè 
l’idea di un individuo unitario, di un Io distinto da un Non-Io, un Io padrone 
assoluto delle sue scelte e decisioni razionali. Dobbiamo a Nietzsche, e a lui lo 
deve la psicoanalisi, l’aver di nuovo capovolto - facendo riferimento alla 
concezione tragica della Grecia antica - la visione unitaria del soggetto nel 
contrario, cioè nello spettacolo della sua complessità, e la concezione di una 
ragione irriducibile, nello scenario di un gioco e di un conflitto tra le 
innumerevoli ragioni parziali che compongono la vita soggettiva. Un 
capovolgimento, questo, che stava compiendo anche la Psicologia di fine 
ottocento, con gli studi di Binet e Ribot, e la nascente psichiatria dinamica 
(come l’ha chiamata Ellenberger nella sua prestigiosa ricerca intitolata La 
scoperta dell’inconscio) particolarmente interessata agli studi dei casi di 
personalità multipla, un interesse condiviso anche dalla letteratura con i 
numerosi racconti e romanzi centrati sul tema del Doppio, della personalità 
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nascosta che improvvisamente si concretizza nella vita dell’individuo sotto le 
spoglie del compagno segreto, del sosia, dell’ombra che prende una vita 
autonoma, della seconda personalità che si avvicenda alla prima, quella nota e 
abituale (dott. Jekyll e mister Hyde). E’ in questo sfondo culturale che attingono 
il loro significato i termini “dinamica”, “forza”, “energia” che vengono adottati 
dalla psicoanalisi.  

In effetti occorre sottolineare che la connotazione filosofico-letteraria di 
questi termini che sono alla base della nascente psicologia dinamica, deve 
essere accuratamente distinta dal significato più rigoroso che essi assumono 
nella fisica. Secondo l’uso, per altro assai problematico, che in questa disciplina 
si fa di quei concetti, la loro adozione da parte della psicologia dinamica, cioè 
l’idea di un’energia mentale, appare un non senso. D’altra parte non è dalla 
fisica che la concezione dinamica della psiche ha ereditato i concetti di forza e 
di energia che sono alla base delle sue prime speculazioni, bensì, come ha 
illustrato Ellenberger, 1) dalla Filosofia della Natura dell’8oo secondo la quale 
il soggetto è parte di una circolazione più ampia di energie che pervadono il 
cosmo; 2) dal mesmerismo, pratica terapeutica e corrente di pensiero che ha 
preso il nome dal suo ideatore, Mesmer, e che si basa sull’uso del cosiddetto 
magnetismo animale, energia vitale ritenuta presente in tutti gli esseri (si 
credeva che gli squilibri di questa energia potessero produrre disturbi specifici i 
quali richiedevano un intervento di armonizzazione da parte del magnetista che 
utilizzava a questo scopo la sua forza magnetica); questa pratica fu ridefinita dal 
discepolo di Mesmer, Puységur, che consapevolmente sfruttò a fini terapeutici 
la suggestione; 3) infine dall’ipnotismo, diretta filiazione del mesmerismo di 
Puységur, in cui viene utilizzata la forza della suggestione per produrre 
mutamenti psicologici e somatici nel soggetto sottoposto a questa pratica 
(Ellenberger, 1970). 

Dunque, da un punto di vista del rigore scientifico, possiamo dire che la 
concezione dinamica della psiche è basata su quelli che un antropologo della 
conoscenza, Yehuda Elkana, ha chiamato «concetti vaghi», così come d’altra 
parte gli stessi concetti hanno segnato l’inizio della psicologia sperimentale e la 
creazione delle sue prime ipotesi (si veda Fechner). Elkana sottolinea il fatto 
che le migliori teorie scientifiche sono nate proprio da “concetti vaghi” che 
rappresentano assunti iniziali dotati di un fondamentale valore euristico, nel 
senso che costituiscono un forte stimolo alla creazione di ipotesi teoriche e 
quindi alla ricerca scientifica (Elkana 1981, pp. 156-sgg.). I concetti di energia e 
di forza, impliciti nel termine “dinamica”, sono “vaghi” perché non si prestano 
ad un’esatta definizione cioè designano fenomeni di natura incerta e sono da 
considerare piuttosto metafore che entrano nel lessico psicologico in quanto utili 
a denotare alcuni meccanismi psichici di cui possiamo soltanto osservare gli 
effetti visibili nelle patologie e nella varietà degli atteggiamenti individuali. 
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Questi concetti vaghi sono stati progressivamente abbandonati dalla psicologia 
dinamica così come da quella sperimentale, dopo l’iniziale impulso che hanno 
dato ai due campi di ricerca. Il fatto che la psicologia sperimentale abbia potuto 
fare a meno più rapidamente di quei concetti, mentre essi continuano ad 
apparire nel lessico della psicologia dinamica, dipende dal diverso campo di 
applicazione dei due settori disciplinari: la psicologia sperimentale è 
necessariamente orientata a definire gli oggetti delle sue pratiche in modo 
rigorosamente scientifico, la psicologia dinamica è necessariamente orientata a 
definire fenomenologicamente i suoi oggetti, dato che per la gran parte essi 
possono essere osservati ma non spiegati secondo i criteri delle scienze 
sperimentali e secondo criteri lineari di causalità. Infatti capita, ad esempio, che 
i fattori che possono essere ipotizzati come origine del malessere di un 
individuo, non producono invece malessere in un altro e, orientativamente, ogni 
individuo deve essere considerato un caso a parte a cui, con molta cautela e 
senza una seria prevedibilità, possono essere applicate categorie e nessi causali 
di carattere generale e predittivo. In psicologia dinamica dunque i concetti vaghi 
permangono laddove l’oggetto nella sua essenza si sottrae ad una spiegazione 
scientifica anche se esso è definibile nella sua articolazione visibile e nella sua 
particolarità di fenomeno osservato ed è classificabile secondo la sua 
appartenenza ad una categoria più generale di fenomeni simili già osservati.  

Facciamo un esempio: nella dinamica dei gruppi, cioè in quel settore della 
disciplina che si occupa dei fenomeni psicologici che si verificano nei gruppi 
terapeutici o di altra natura, i termini “forza” e ”campo” vengono ancora 
utilizzati per definire l’insieme delle interazioni che compongono, in un 
particolare momento, l’attività psicologica di un gruppo nel suo insieme. Il 
termine “campo”, mediato evidentemente dalla fisica, deriva dagli studi della 
psicologia della Gestalt, in particolare di Kurt Lewin, sulla psicologia dei 
gruppi, ma è entrato a pieno titolo nel lessico di gran parte delle teorie sui 
gruppi terapeutici e i gruppi di formazione, teorie che utilizzano questo termine 
per il suo valore euristico, cioè perché prescrive la necessità di osservare e 
descrivere l’insieme delle interazioni che avvengono in un gruppo come uno 
scenario psicologico diverso e più ricco della semplice somma delle psicologie 
dei singoli membri del gruppo.  

Tenendo presenti queste premesse, possiamo intanto dare una definizione 
concisa della psicoanalisi, che si basa appunto sulla concezione dinamica della 
psiche, utilizzando le parole di Freud. In Due voci di enciclopedia: 
“Psicoanalisi” e “Teoria della libido” Freud precisa che «Psicoanalisi è il 
nome: 1) di un procedimento per l’indagine di processi psichici cui altrimenti 
sarebbe pressoché impossibile accedere; 2) di un metodo terapeutico (basato su 
tale indagine) per il trattamento dei disturbi nevrotici; 3) di una serie di 
conoscenze psicologiche acquisite per questa via che gradualmente si 
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assommano e convergono in una nuova disciplina scientifica» (Freud 1922a, p. 
439). 

Dunque la concezione dinamica della psiche è una particolare prospettiva di 
lettura della vita psichica dell’individuo e quindi anche della sua sofferenza 
psichica, prospettiva volta alla costruzione di un metodo clinico per la terapia 
dei disturbi psichici; metodo che, arricchendosi attraverso l’esperienza e i 
contributi di coloro che lo praticano, è alla base della creazione e dello sviluppo 
di teorie psicologiche che si basano appunto sulla concezione dinamica della 
vita psichica. Si verifica dunque una circolarità fra la creazione di modelli - per 
la comprensione dei meccanismi psicologici invisibili che sono alla base di 
comportamenti visibili -, l’utilizzazione dei modelli nella pratica clinica e la 
modifica dei modelli attraverso quella stessa pratica: questa circolarità è la 
caratteristica peculiare della disciplina di cui ci stiamo occupando, il suo 
specifico statuto epistemologico. E’ chiaro dunque che si tratta di una disciplina 
che ha un forte carattere sia empirico che speculativo, cioè che i suoi modelli di 
comprensione della psiche sono basati su ipotesi relative a meccanismi psichici 
inconsci, ipotesi che devono trovare continuamente conferma nella pratica 
clinica. Un modello è valido se produce risultati apprezzabili sotto il profilo 
terapeutico: non tanto se consente di spiegare dei meccanismi psicologici, 
quanto piuttosto se, attraverso le spiegazioni che il modello permette, è 
possibile modificare meccanismi che producono sofferenza psichica. Ed è 
chiaro anche che fin dalla sua nascita con la psicoanalisi freudiana, la psicologia 
dinamica si presenta come un corpus teorico aperto, cioè suscettibile di continui 
aggiustamenti e cambiamenti, conferme, smentite, contributi di altri approcci 
teorici e di altre discipline come, ad esempio, le scienze cognitive, le 
neuroscienze, la biologia, l’etologia, la sociologia, l’antropologia, ecc.  

La necessità di una continua verifica dei modelli, delle teorie e delle tecniche 
di intervento, comporterebbe un flusso comunicativo all’interno della comunità 
scientifica degli psicologi dinamici che purtroppo non esiste nella misura in cui 
sarebbe necessario. Come abbiamo detto, le scissioni storiche all’interno del 
movimento psicoanalitico, la creazione di scuole e sottoscuole, hanno prodotto 
non solo un’immane proliferazione di modelli teorici e tecniche di intervento, 
ma anche una notevole autoreferenzialità nella loro applicazione, con grave 
danno sia per la ricerca e il confronto che sono indispensabili all’integrità di un 
campo disciplinare caratterizzato da una forte componente speculativa e 
pragmatica, sia per l’efficacia terapeutica. Se il terapeuta applica rigidamente il 
modello teorico della scuola a cui si è formato, pretendendo di ricevere una 
conferma alle sue concezioni in ogni singola terapia che si trova a condurre, ciò 
produce un grave danno al paziente: la terapia funziona soltanto se il terapeuta è 
disposto a riconoscere alla peculiarità individuale di ogni paziente una 
complessità di gran lunga superiore a qualunque generalizzante modellizzazione 
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della psiche, se quindi è disposto, per comprendere l’altro, a mettere in 
discussione i propri modelli, a modificarli o a rinunciarvi momentaneamente o 
definitivamente se risultano limitanti. Così come deve essere disposto a 
riconoscere che altri modelli rispetto a quello privilegiato dalla scuola in cui si è 
formato possono a volte meglio aiutarlo a comprendere certi aspetti 
dell’esperienza di un paziente. 

Ho volutamente sottolineato il carattere speculativo della ricerca 
psicodinamica perché lo ritengo costitutivo e imprescindibile. Certamente la 
riflessione empirica sulla esperienza clinica e le ipotesi teoriche che da essa 
derivano non possono prescindere dai contributi e dai riscontri offerti dalle altre 
scienze, dalle ricerche epidemiologiche, dalle classificazioni psichiatriche, dalle 
acquisizioni delle neuroscienze e della psicologia dello sviluppo; tuttavia la 
psicologia dinamica non può rinunciare alla plasticità delle sue pratiche in nome 
della standardizzazione delle procedure. La plasticità significa che non si può 
pretendere di includere un paziente in un percorso terapeutico preconfezionato e 
scandito secondo passaggi prestabiliti; che quando si inizia un lavoro di analisi 
con un paziente non si può sapere preliminarmente quali saranno le vicissitudini 
della relazione che ha per obiettivo la cura della sua sofferenza e quali percorsi 
verranno seguiti; che questo “non sapere” è proprio l’atteggiamento 
indispensabile alla pratica della psicoterapia dinamica. Ogni psicoterapia che si 
ispira alla concezione dinamica della psiche è un percorso unico e irripetibile 
perché è comunque la storia del rapporto fra due persone (o fra un terapeuta e 
più persone, come nelle psicoterapie di gruppo): anche se quel rapporto è 
strutturato e concepito come una relazione terapeutica che implica 
un’asimmetria di ruoli tra paziente e terapeuta, una tecnica e delle teorie, quello 
che in esso accade e il processo della cura sono vicende assolutamente uniche, 
imprevedibili e addirittura a malapena ricostruibili attraverso uno sguardo 
retrospettivo. I cambiamenti che si verificano nell’organizzazione psichica del 
paziente e che sono effetto della terapia, non avvengono secondo tempi e 
modalità prestabilite in risposta a precise e definite mosse terapeutiche. 

Plasticità e flessibilità, capacità di ascolto, assenza di forzature, capacità di 
modulare la terapia sui tempi effettivi di cambiamento dei soggetti sofferenti 
che ad essa si affidano, rispetto per i loro processi interni e comprensione delle 
loro risorse, sono le caratteristiche fondamentali di una pratica terapeutica che 
non pretenda di manipolare la mente dell’altro per costringerlo a migliorare 
secondo tempi e modi prestabiliti. E’ ovvio che in una simile prospettiva - dato 
che ogni paziente ha tempi e caratteristiche diversi dagli altri, che alcuni sono 
più attaccati alla loro sofferenza, altri più predisposti alla ricerca di differenti 
modi di affrontare la vita - risulta assai difficile prevedere percorsi e tempi 
uguali per tutti. Occorre anche sottolineare che l’esito di ogni terapia è incerto e 
difficilmente qualificabile e quantificabile: a volte sembra che sintomi ostinati 
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scompaiano per improvvisi cambiamenti intervenuti nella vita del paziente e 
non possiamo certo stabilire quanto questi cambiamenti siano stati determinati 
dalla terapia o da fortunate contingenze; altri pazienti sembrano non potersi 
sottrarre alle loro sintomatologie, ma risulta che, dopo una psicoterapia, 
accettano meglio la propria sofferenza, e il loro livello di autostima o la loro 
capacità di controllo dei sintomi sono aumentati; altre volte infine, purtroppo 
molto raramente, possiamo verificare un effetto rapido, quasi miracoloso e 
imprevisto, di poche sedute di terapia. Questi non sono che alcuni esempi, la 
variabilità dei processi e degli esiti è praticamente illimitata e tutto sommato 
questi ultimi sono imprevedibili. Inoltre, è ormai assodato che gli effetti delle 
psicoterapie sono strettamente dipendenti dalle caratteristiche che potremmo 
genericamente definire “umane” del terapeuta oltre che dalle sue capacità 
professionali, soprattutto dalla sua capacità relazionale, l’intuizione, la 
sensibilità, l’attitudine all’empatia, l’esperienza, doti difficilmente 
quantificabili.  

Tutto ciò pone diversi problemi nel momento in cui ci si proponga di 
verificare l’efficacia delle psicoterapie ad orientamento dinamico. Questa 
istanza di verifica, emersa decisamente negli ultimi anni, è senz’altro opportuna 
ma di difficile applicazione. Il panorama generale delle psicoterapie si è 
notevolmente diversificato e quelle ad orientamento psicoanalitico, a loro volta 
assai diversificate, non costituiscono più una scelta obbligata, per mancanza di 
concorrenza, per i futuri pazienti, come è accaduto fino agli anni ’70. La 
psicoanalisi classica è una psicoterapia lunga e costosa. Quattro-cinque sedute 
alla settimana rappresentano un costo che coincide pressappoco con uno 
stipendio di livello medio-basso. La durata è illimitata, generalmente molto 
lunga, spesso oltrepassa i dieci anni. Potremmo pensare che se un paziente 
persevera nel sostenere questo impegno, i risultati della psicoterapia debbano 
essere per lui apprezzabili ed evidenti e che questo gradimento costituisca già di 
per sé una verifica. Il fatto è, invece, che terapie così lunghe e intense 
producono sovente una dipendenza  che non ha nulla a che vedere con la finalità 
terapeutica del lavoro di analisi. Immobilizzati in un rapporto simbiotico, né il 
terapeuta né il paziente sono allora più in grado di valutare se la terapia stia 
producendo effetti o sia diventata un’abitudine di cui non si può più fare a 
meno. Occorrono dunque criteri per la verifica di quello che è accaduto e sta 
accadendo in una psicoterapia.  

 Di fatto il pubblico che si rivolge ad una classica psicoanalisi freudiana è 
costituito ormai prevalentemente da futuri psicoanalisti e da pochi abbienti. Ma, 
come dicevamo, lo scenario delle psicoterapie a orientamento psicoanalitico, 
cioè che si rifanno ai criteri di base della psicoanalisi ma che adottano diverse 
modalità di applicazione, si è notevolmente arricchito di metodologie di 
intervento più accessibili che implicano durate limitate e minore frequenza delle 
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sedute (una, due alla settimana) e che sono, tra l’altro, praticabili anche nei 
servizi pubblici e utilizzabili per patologie gravi. La verifica di questi interventi 
sarebbe in linea di massima più agevole, tuttavia, come abbiamo detto, trova un 
ostacolo decisivo proprio nella flessibilità e nella plasticità che sono le 
caratteristiche essenziali delle psicoterapie dinamiche. Per una verifica rigorosa, 
occorrerebbe infatti che le procedure terapeutiche corrispondessero a dei 
protocolli standardizzati, che ad ogni seduta si facessero più o meno con tutti i 
pazienti gli stessi interventi, e questo è esattamente il criterio opposto a quello 
di una psicoterapia centrata sui tempi e i cambiamenti effettivi del paziente, su 
un’esplorazione non rigida delle sue problematiche e sul rispetto delle sue 
difese. Inoltre occorrerebbe che le sedute fossero dettagliatamente registrate (o 
meglio, videoregistrate) o direttamente valutate, attraverso uno specchio 
bidirezionale, da un osservatore imparziale esterno: tutte condizioni, queste, che 
sono assolutamente inconciliabili con la stragrande maggioranza dei metodi di 
intervento psicodinamico. In sostanza, le condizioni ambientali concrete e le 
regole di esecuzione di una psicoterapia dinamica, quelle che vengono indicate 
con il termine setting, sono incompatibili con il dispositivo di un rigoroso 
metodo di verifica. Infine occorre ricordare che il bisogno di una verifica 
oggettiva dei risultati della psicoterapia è nato in ambiente statunitense per 
sollecitazione delle compagnie di assicurazione che non intendono pagare 
lunghi trattamenti dall’esito incerto e solo in seconda istanza è diventato oggetto 
di dibattito e di ricerca all’interno della psicologia dinamica. 

Occorre allora sottolineare la pericolosità della tendenza a pretendere 
guarigioni ad ogni costo in tempi brevissimi per soddisfare le suddette politiche 
della salute mentale adottate in certi paesi, come gli Stati Uniti, dove la verifica 
dei risultati è diventata l’ossessione dominante per le psicoterapie che vengono 
finanziate dalle compagnie di assicurazione. La remissione di un sintomo, che è 
segno inequivocabile di guarigione per la medicina, non lo è per la psicoterapia. 
Innanzitutto perché un sintomo psicopatologico può avere una remissione 
temporanea, ma ripresentarsi successivamente. Un gesto autolesivo può non 
essere reiterato, un singolo sintomo fobico può scomparire, ma ciò non significa 
che il paziente possa definirsi guarito: il sintomo potrà ripresentarsi 
successivamente, la sofferenza psichica che lo ha determinato potrà esprimersi 
in forme nuove e diverse, con altri sintomi: in altre parole, semmai è legittimo 
adoperare il termine guarigione in psicoterapia, dobbiamo chiederci se un 
paziente che momentaneamente non presenta più il sintomo o il particolare 
disagio per cui si è rivolto ad uno psicoterapeuta, possa essere considerato 
guarito dai conflitti interiori, dalle modalità disfunzionali di strutturare i propri 
rapporti con gli altri, dalle difficoltà nell’organizzare la propria esistenza e dalle 
sofferenze più intime che in quel sintomo o in quel disagio avevano trovato 
espressione; e, al contrario, se non possa essere considerato guarito un paziente 
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che, ad esempio, continui a percepire voci che gli parlano e, ciononostante, 
riesca a convivere con esse stabilizzandosi su un soddisfacente livello di vita.  

Accade raramente, tuttavia, che un sintomo scompaia senza che si sia 
prodotto, grazie alla psicoterapia, un sostanziale cambiamento 
nell’organizzazione cognitiva e affettiva della personalità del paziente, senza 
che si siano realizzati mutamenti radicali nelle condizioni di base che avevano 
generato il sintomo. Spesso i sintomi hanno una remissione o un miglioramento 
momentaneo solo per un effetto placebo determinato dal fatto che c’è qualcuno 
che ci ascolta o per la collusione con l’aspettativa del terapeuta che vuole che il 
paziente guarisca al più presto così come lo vuole quest’ultimo. E può accadere 
invece che un sintomo non scompaia, che ad esempio un tratto depressivo o 
bipolare di base permanga, ma che il paziente riesca meglio ad affrontare le 
richieste della vita. Il concetto di guarigione, valido e quantificabile per la 
scienza medica (pensiamo tuttavia all’incremento delle cronicità), è di difficile 
applicazione al campo delle psicoterapie. Occorrono dunque altri criteri per 
poter parlare di verifica dei risultati. E occorre considerare che i risultati non 
possono essere considerati tout court effetti delle tecniche: esistono altre 
variabili determinanti e imprescindibili, i tempi e i processi interni del paziente, 
i tempi e i processi della relazione terapeutica. Sul piano etico, dunque, la 
psicoterapia non può essere subalterna alle necessità e alle sollecitazioni di un 
sistema di privatizzazione dell’assistenza, pena la perdita della sua efficacia, né 
questa considerazione, d’altra parte, la esime dal problematizzarsi sulla sua 
efficacia e sui metodi di valutazione dei suoi risultati. 

Dobbiamo adesso accennare ad un altro aspetto caratterizzante la psicologia 
dinamica. Come abbiamo visto, si tratta di una disciplina che ha costruito le sue 
teorie sulla base dell’esperienza clinica e alla terapia è finalizzata la gran parte 
delle teorie che nel suo ambito sono state elaborate. Dato che il campo di 
applicazione delle teorie dinamiche è la relazione terapeutica, duale, tra paziente 
e analista, o plurale, come nella terapia di gruppo, in primo piano si pone il 
problema della soggettività del terapeuta. Se il problema della soggettività 
dell’osservatore-sperimentatore, vale a dire la sua influenza sul campo di 
osservazione, si pone ormai, dopo le acquisizioni epistemologiche della seconda 
metà del secolo scorso, per tutte le scienze, esso assume una rilevanza 
particolare in una pratica, come quella della psicoterapia dinamica, in cui colui 
che osserva l’altro e sperimenta un percorso terapeutico per l’altro, è anche il 
principale strumento della terapia. Le psicoterapie dinamiche sono infatti basate 
su una relazione in cui il soggetto curante utilizza il proprio apparato psichico, 
cioè l’intelligenza, la sensibilità, le emozioni, le intuizioni, ma anche il proprio 
inconscio nelle sue varie espressioni, come ad esempio i sogni, e il proprio 
corpo con la sua gestualità e la sua sensorialità, per facilitare all’altro, il 
paziente, la comprensione delle proprie dinamiche interiori e per indicargli le 
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possibilità di cambiamento che gli si offrono lungo l’evoluzione del rapporto 
terapeutico. Diverso dunque l’approccio rispetto ad altre pratiche, come quelle 
della medicina, in cui il rapporto tra due esseri umani tende comunque ad 
assumere una dimensione polare tra soggetto-curante e paziente-oggetto di cura, 
da cui si vuole, per principio, escludere il coinvolgimento della soggettività del 
curante (anche la psichiatria, come pratica medica, si uniforma a questo 
criterio). Nonostante i primi tentativi di Freud di costruire la relazione analitica 
come pratica che escludesse il coinvolgimento della soggettività del terapeuta, 
in sintonia con gli assunti del positivismo dell’epoca, nessuna disciplina come 
la psicoanalisi è stata così feconda di studi, tecnici e teorici, sulla soggettività 
dell’osservatore-terapeuta e sul significato e la funzione che essa assume nella 
terapia. Fino al punto che sono state istituite pratiche specifiche di supervisione 
per evitare che quella soggettività interferisca negativamente sui processi di 
cambiamento e sul mondo interno del paziente. Nella relazione terapeutica che 
si svolge secondo la concezione dinamica, colui che cura non rimane 
osservatore imparziale e distaccato dei processi che avvengono nell’altro, non è 
l’interprete oggettivo dei meccanismi inconsci dell’altro, prima di tutto perché 
non esiste un interprete imparziale le cui inferenze non siano condizionate da 
assunti, pregiudizi, passioni personali e da un abbondante margine di errore, 
quando si tratta di riconoscere le cause complesse e individualmente combinate 
di atteggiamenti che possono apparire comuni e generalizzabili. Secondo 
perché, come sostengono Winnicott, Bion e Bollas, il paziente usa l’analista e il 
suo mondo interno, la sua risonanza emotiva e la sua sensibilità, per realizzare 
dei cambiamenti nel proprio universo interiore e soprattutto per non sentirsi solo 
nell’affrontare la propria sofferenza.  

Questa attenzione scrupolosa alla soggettività del terapeuta è non soltanto 
una fondamentale garanzia per il rispetto della vita psichica del paziente, ma è 
anche il modo di affinare lo strumento prediletto della terapia dinamica, che è 
appunto quel contenitore esterno al paziente, ma interno al terapeuta, che 
permette un’adeguata trasformazione dei vissuti dolorosi del paziente. 
Effettivamente, negli anni, il luogo dell’oggetto dell’analisi e della riflessione 
teorica si è spostato da un punto tutto interno al paziente e alla sua patologia, ad 
un punto intermedio, proprio quel campo di forze che intercorrono tra paziente e 
terapeuta, quei vissuti condivisi, e diversamente sperimentati dai due 
interlocutori, che costituiscono il processo di cambiamento in cui terapeuta e 
paziente sono coinvolti. Solo nella dimensione di questa reciprocità è possibile 
realizzare un rapporto terapeutico effettivamente rispettoso delle peculiarità e 
dei percorsi di sviluppo propri del soggetto in analisi. La psicoterapia infatti non 
è soltanto una pratica volta a rimuovere la sofferenza dell’altro o a guarire le sue 
patologie, ma è soprattutto un incontro tra due soggettività - quella del terapeuta 
e quella del paziente - mediante il quale la sofferenza di quest’ultimo viene 
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condivisa e trasformata utilizzando le risorse interiori dei due soggetti, cercando 
di aprire insieme orizzonti di possibilità laddove blocchi e conflitti hanno reso 
impraticabile l’esistenza del soggetto sofferente. 

E’ proprio questa attenzione alla complessità dei fattori impliciti che 
intervengono nella relazione di aiuto, alla soggettività di chi aiuta l’altro tanto 
quanto a quella di chi viene aiutato, il contributo principale della tradizione 
analitica per tutte quelle pratiche e quelle discipline, psicologiche, educative, 
mediche e sociali, che hanno come focus di attenzione la relazione di aiuto.  

Per quanto riguarda quindi in generale le professioni di aiuto, il contributo 
teorico dell’atteggiamento psicodinamico potrebbe essere riassunto in una 
competenza specifica che assume un valore di base per tutte quelle professioni: 
la capacità di regolazione della distanza nella relazione. Questa capacità 
riguarda sia la comprensione della sofferenza e delle problematiche dell’altro 
che l’intervento per aiutare l’altro a costruire una prospettiva di cambiamento. 
Riprenderemo l’argomento nelle conclusioni di questo libro. 

Una prima parte consistente di questo manuale è dedicata a Freud. Ho scelto 
di esporre le sue teorie attraverso le sue opere volendo, in questo modo, 
ripercorrere la genesi e gli sviluppi dei concetti freudiani. Penso che in questo 
modo sia facilitata la loro comprensione. Aver dedicato molto spazio a Freud è 
una scelta suggerita dall’ovvia considerazione che tutti gli sviluppi teorici 
successivi fanno comunque riferimento al pensiero freudiano che ne rimane il 
fondamento. Per il resto, ho compiuto una scelta di autori in base al criterio di 
dare risalto ai più significativi mutamenti di paradigma che hanno 
contrassegnato lo sviluppo storico e la diversificazione delle teorie 
psicodinamiche. In particolare, ho parlato di due autori, Ferenczi e Jung, le cui 
divergenze iniziali da Freud hanno aperto nuovi orizzonti di riflessione e di 
ricerca mantenendo una indiscutibile attualità. Ho quindi riassunto le posizioni 
degli autori che possono essere inclusi nella prospettiva strettamente freudiana 
di una psicologia dell’io. Poi ho illustrato il mutamento di paradigma introdotto 
dalle teorie delle relazioni oggettuali, la teoria di Bion e il suo fondamentale 
apporto per la comprensione delle psicosi, la teoria dell’attaccamento e alcuni 
interessanti sviluppi, infine le recenti teorie dello sviluppo nate nell’ambito 
dell’Infant Research. E’ ovvio che molti autori importanti sono rimasti fuori, tra 
cui spiccano Adler e Lacan, Spitz e Balint. Credo tuttavia che 
l’approfondimento di alcune prospettive, anche se a discapito dell’illustrazione 
di altre e quindi della completezza, nella necessità di contenere il manuale entro 
dimensioni accettabili e compatibili con una lettura non nozionistica da parte 
degli studenti, consenta comunque a chi legge di ragionare sul significato e la 
genesi di alcuni principi fondamentali della clinica psicodinamica e di 
assimilarli attraverso una lettura critica.  
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Diamo infine un quadro generale degli autori raggruppandoli sotto la 
denominazione con cui vegono tradizionalmente indicate e classificate le loro 
prospettive teoriche. 

Come ho detto, gli autori che a nostro avviso hanno dato l’impronta iniziale 
alle problematiche che sono state poi sviluppate da autori successivi sono 
Freud, Ferenczi e Jung. La prima fase del pensiero di Freud è stata etichettata 
come teoria pulsionale, la seconda come psicoanalisi dell’Io. Ferenczi ha 
introdotto, oltre che importanti modifiche nella tecnica, anche, in maniera 
originale rispetto a Freud, il tema dell’importanza del trauma per la patogenesi 
dei disturbi infantili. Jung ha svolto un importante lavoro critico su alcuni 
aspetti fondamentali della teoria e della pratica psicoanalitica. Abbiamo poi 
considerato un autore, Sullivan, che discostandosi notevolmente dal modello 
freudiano ha dato inizio ad un approccio definibile come interpersonalista. Al 
filone della psicologia dell’Io, che ha raccolto le suggestioni dell’ultima fase del 
pensiero freudiano, appartengono Anna Freud e Margareth Mahler. Il 
cambiamento di paradigma rispetto alla teoria pulsionale che ha dato avvio allo 
studio delle relazioni primarie come fattori determinanti per lo sviluppo 
psichico del bambino e per la psicopatologia dell’adulto, è stato operato dai 
cosiddetti psicologi delle relazioni oggettuali, tra i quali abbiamo trattato 
Melanie Klein, Faibairn, Winnicott. Per questi autori, ad eccezione della Klein, 
l’origine della sofferenza psichica non è dovuta a un conflitto intrapsichico, cioè 
ad una pressione delle pulsioni, del Super-io, o a un conflitto tra la vita 
pulsionale e le richieste della civiltà, così come era per Freud, bensì a una 
carenza di risposta dell’ambiente, soprattutto da parte della madre, nei confronti 
dei bisogni di accudimento e di amore del bambino. Si differenzia dagli altri 
Melanie Klein per aver inteso le relazioni oggettuali come relazioni con oggetti 
interni piuttosto che con gli oggetti esterni rappresentati dalle figure genitoriali. 
Un mutamento di paradigma si ha anche con la psicologia del Sé di Kohut e con 
il modello di Bion; tuttavia anche nella psicologia del Sé e in quella di Bion 
torna, in forma diversa, il tema della carenza ambientale. Un’altra prospettiva 
analizzata è quella della teoria dell’attaccamento. Parleremo del fondatore di 
questo indirizzo, Bowlby, e di alcuni sviluppi successivi della teoria, in 
particolare quelli di Crittenden, che ha esaminato lo sviluppo dei modelli 
operativi interni nelle singole configurazioni di attaccamento, e di  Fonagy che 
ha esaminato la funzione riflessiva in rapporto alla teoria dell’attaccamento. 
Infine, per l’approccio intersoggettivista, abbiamo scelto Stern che rappresenta 
anche l’Autore di spicco dell’Infant Research, un campo di ricerca che si 
colloca tra la psicoanalisi e la psicologia dello sviluppo. 

Abbiamo preferito non insistere troppo sulla differenza tra i vari filoni per 
non assumere un punto di vista che tenda a sottolineare l’incompatibilità dei 
vari approcci laddove, per chi studia, è importante assimilare contributi e punti 



 22 

di vista molteplici sui fenomeni psichici, pur ovviamente tenendo presenti le 
distinzioni tra i singoli autori. Siamo dell’avviso, in accordo con Jung, che i vari 
punti di vista sulla psiche più che contrapporsi si completano reciprocamente,  
per cui preferiamo riportare in sequenza gli autori e mantenere così un quadro 
sinottico che non accentui differenze scolastiche, purtroppo divenute nella storia 
della psicologia dinamica insanabili contrapposizioni, ma che rappresenti nel 
suo complesso il grande sforzo compiuto dai vari autori per raggiungere una 
comprensione dei fenomeni psichici. 

Abbiamo inoltre dato rilievo alle implicazioni dei vari modelli teorici per la 
pratica terapeutica, volendo tenere la nostra argomentazione più che su di un 
piano metapsicologico (parola con la quale si intende indicare le argomentazioni 
più sottilmente teoriche), su un piano di comprensione del possibile uso clinico 
delle varie teorie.  
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I Precursori 
 
 
L’idea dell’esistenza di una parte inconscia del soggetto, una parte che si fa 

viva nei sogni e manda continuamente segnali della sua presenza e messaggi 
alla parte cosciente, è un motivo assai diffuso nella cultura romantica che ha 
avuto una indiscutibile influenza sulla nascita del pensiero psicoanalitico. 
Questa idea di una vita psichica che si svolge all’ombra dell’esperienza 
cosciente del soggetto viene rappresentata in letteratura dal tema del “Doppio” 
che è una seconda personalità totalmente diversa, a volte opposta, rispetto a 
quella normale e che improvvisamente si manifesta nell’individuo e nei suoi 
comportamenti, alternandosi all’altra. L’esempio più noto è quello di Lo strano 
caso del dott. Jekyll e di mister Hyde di Stevenson, in cui mister Hyde 
rappresenta la personalità criminale dello scienziato Jekyll che compie 
irresponsabili esperimenti su di sé trasformandosi appunto nella sua personalità 
seconda. Ma gli esempi sono numerosi: Hoffmann con Gli elisir del diavolo, 
Von Chamisso con Peter Schlemil, Dostoevskij con Il sosia e più tardi il 
racconto di Conrad,  Il compagno segreto.  

Altri aspetti della cultura romantica che evocano il concetto di inconscio 
sono legati all’idea che tutte le manifestazioni della parte più profonda 
dell’essere umano, del suo inconscio, ovverosia i sogni (che si esprimono in un 
linguaggio simbolico universale il quale avvicina l’uomo alla vera essenza sua 
propria e del cosmo), la genialità, l’intuizione, la malattia mentale, la 
preveggenza, l’ispirazione poetica, sono le esperienze attraverso cui si realizza 
la vicinanza dell’uomo alla parte più spirituale e più essenziale della Natura. In 
particolare, uno dei principi fondamentali della Filosofia della Natura, che fa 
capo al filosofo Schelling, era l’unità essenziale di uomo e natura: la vita umana 
era considerata come parte di un movimento e di un ordine cosmico che era il 
fondamento stesso della natura e della sua esistenza. Dunque l’inconscio 
dell’individuo è quella parte spirituale che lo connette ad una più vasta “anima 
del mondo”, lo fa entrare in intimità ed empatia con essa svelandogliene i 
segreti e l’essenza. Schelling e i suoi discepoli ripresero anche il concetto di 
Eraclito secondo il quale l’universo è dominato dalle polarità, cioè dal conflitto 
di principi opposti, come bene e male, odio e amore, principi che sono tuttavia 
interdipendenti perché, ad esempio, non vi sarebbe amore nel mondo se non 
esistesse anche il suo opposto, l’odio. Come vedremo questa visione della 
polarità fu ereditata dal pensiero psicoanalitico. Altre idee romantiche che lo 
influenzarono furono quella della connaturata bisessualità dell’essere umano, 
quella di “fenomeno primordiale” (Urphänomen) da cui Jung riprese il suo 
concetto di “archetipo” ma che appare anche nel concetto di “complesso di 
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Edipo” di Freud e in quello dell’assassinio del padre primordiale che egli 
sviluppò in Totem e Tabù. 

Tornando al tema del “Doppio”, la sua fortuna nella letteratura romantica è 
dovuta sicuramente all’interesse che gli autori (Hoffmann ad esempio) 
nutrivano per gli studi dell’epoca sui fenomeni del magnetismo animale, 
sull’ipnosi, e sui casi di personalità multipla (Ellenberger 1970). Nella seconda 
metà del ‘700, Franz Anton Mesmer (1734 – 1815) aveva postulato l’esistenza 
di un’energia cosmica identificabile con i fenomeni magnetici e in particolare 
con la presenza di forze magnetiche negli animali. Un sottile fluido magnetico, 
secondo l’autore, riempie tutto l’universo attraversando i corpi celesti, gli 
animali, le piante. Su questo postulato aveva basato un suo metodo di cura che 
ebbe grande successo e risonanza all’epoca. Esso venne chiamato appunto, dal 
nome del suo autore, “mesmerismo”. I sintomi a cui la tecnica di Mesmer 
veniva applicata erano di vario genere: paralisi improvvise, epilessia, spasmi 
nervosi, stati di cecità, problemi mestruali, ecc. In una prima fase della sua 
sperimentazione, interveniva facendo bere al paziente una bevanda ferrosa e 
applicando poi su tutto il suo corpo dei magneti. In questo modo produceva una 
crisi che scatenava tutti i sintomi i quali poi improvvisamente scomparivano. 
Questa “marea magnetica” aveva lo scopo, secondo Mesmer, di riequilibrare la 
forza magnetica nell’individuo, dato che la malattia consisterebbe in uno 
squilibrio a livello individuale dei fluidi magnetici che circolano per tutto 
l’universo. Successivamente fece a meno dei magneti e usò la sua stessa forza 
magnetica guardando fisso negli occhi i pazienti e passando le mani sul loro 
corpo. Le sue cure ebbero grande successo in alcuni casi, ma soprattutto lo 
ebbero le sue plateali dimostrazioni pubbliche di suggestione; tuttavia i 
numerosi insuccessi furono rovinosi per la fama di Mesmer. Comunque il 
mesmerismo suscitò grande interesse non solo dal punto di vista applicativo, ma 
anche tra letterati e filosofi, come appunto abbiamo visto. 

Il suo allievo Puységur (1751-1825) rivoluzionò il metodo avendo capito che 
la teoria di Mesmer dei fluidi magnetici era errata e che quello che contava, per 
la cura, erano la volontà e la forza di suggestione del magnetizzatore. Dunque 
Puységur induceva nei pazienti un sonno magnetico che, per la sua analogia con 
il sonnambulismo, venne chiamato “sonnambulismo artificiale”. Notò che in 
questa condizione i pazienti acquisivano una particolare lucidità che permetteva 
loro di diagnosticare la propria malattia e di prescrivere il trattamento. Usò il 
magnetismo per puri scopi terapeutici, senza fare dimostrazioni pubbliche, e 
pensò che in futuro potesse essere applicato alla terapia delle malattie mentali 
che riteneva essere un tipo particolare di manifestazione sonnambolica.  

Soltanto nel 1843 James Braid, un medico inglese che era rimasto 
impressionato dalle dimostrazioni date da un magnetizzatore, dette il nome di 
ipnotismo al sonnambulismo artificiale o sonno magnetico. Nell’ambito degli 



 25 

studi sull’ipnotismo furono osservati alcuni fenomeni interessanti: innanzitutto 
il fatto che una persona ipnotizzata entrava in uno speciale rapporto con 
l’ipnotizzatore che, ripetendo l’operazione più volte sulla stessa persona, finiva 
per indurre in quest’ultima una sorta di personalità e di vita secondarie che 
trovavano una loro continuità negli stati ipnotici, ma non nello stato di veglia. Si 
notò inoltre che nello stato di veglia l’ipnotizzato non ricordava più nulla di 
quello che aveva vissuto nel sonno artificiale (il fenomeno fu chiamato amnesia 
postipnotica) ma che, tuttavia, se gli veniva impartito un ordine da eseguire una 
volta cessata la condizione ipnotica, il soggetto puntualmente eseguiva l’ordine 
da sveglio pur non avendo nessun ricordo che quello gli fosse stato impartito. Il 
fenomeno venne chiamato suggestione postipnotica. Si scoprì successivamente 
che, mediante opportuni procedimenti, si poteva far ricordare all’individuo nello 
stato di veglia quello che era accaduto quando era ipnotizzato. Si osservarono 
anche i rischi dell’ipnosi: se prodotta da ipnotizzatori inesperti o con troppa 
insistenza, poteva indurre in talune persone stati di catalessi, danni psichici di 
vario genere, dipendenza dall’ipnotizzatore e dalle sue aspettative, 
suggestionabilità, semisonnambulismo permanente. 

L’ipnotismo fu usato anche a scopi terapeutici, non solo per dimostrazioni 
teatrali. Fu applicato ad esempio per produrre l’anestesia per gli interventi 
chirurgici, per curare o alleviare nevralgie, reumatismi, gotta, dismenorrea, 
grazie al fenomeno della suggestione postipnotica.. Vi furono soprattutto tre 
importanti autori che fecero studi sull’ipnotismo: Charcot, Bernheim e Janet. 
Quest’ultimo lo usò nella terapia dei disturbi psichici. 

 
 

1. Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
 

Dal 1870 fino alla sua morte fu considerato il più importante neurologo 
dell’epoca. Nel 1870 assunse la direzione, presso l’ospedale parigino della 
Salpêtrière, di un reparto in cui era ricoverato un numero notevole di donne 
affette da convulsioni: alcune di queste donne erano epilettiche, altre isteriche. 
Charcot formulò una descrizione del grande attacco isterico (grande hystérie) e 
utilizzò l’ipnotismo per studiare il fenomeno delle paralisi isteriche e delle 
paralisi traumatiche. Riuscì innanzitutto a dimostrare e descrivere la differenza 
tra le paralisi organiche e quelle isteriche, queste ultime non determinate da 
cause organiche, dato che non venivano riscontrate lesioni di tipo neurologico. 
Inoltre dimostrò la correlazione tra paralisi traumatiche e paralisi isteriche. In 
sostanza, constatò che alcuni tipi di paralisi, che egli chiamò isteriche, pur 
potendo essere causate da traumi, non erano riferibili a danni neurologici e 
quindi erano dovute a fattori psichici. 
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 Allorché vennero ricoverati alla Salpêtrière tre pazienti maschi con 
monoplegia di un braccio conseguente a un trauma, egli ipotizzò che questo tipo 
di paralisi fosse analogo a quello che si verificava in certi casi di isteria e che 
quindi non avesse una causa organica. Per verificare la sua ipotesi, ipnotizzò 
alcuni pazienti e suggerì loro che, appena svegli, avrebbero avuto un braccio 
paralizzato, cosa che si verificò. Sempre attraverso l’ipnosi fece poi sparire la 
paralisi. Dimostrò poi come gli effetti di un trauma seguissero lo stesso 
meccanismo: suggerì ai soggetti ipnotizzati che, una volta svegli, il loro braccio 
si sarebbe paralizzato dopo che fosse stato dato loro un colpo sulla schiena. 
Anche questo esperimento ebbe successo e la monoplegia di questi pazienti si 
rivelò identica a quella di tipo postraumatico. Infine dimostrò che in alcuni 
pazienti che vivevano in uno stato di sonnambulismo permanente non era 
neppure necessaria l’ipnosi: bastava colpirli sulla schiena e il loro braccio si 
paralizzava. Charcot dimostrò inoltre che numerosi sintomi isterici potevano 
essere prodotti tramite ipnosi per cui si poteva ipotizzare un’affinità tra isteria e 
stato ipnotico o sonnambolico. Riteneva quindi che lo stato ipnotico fosse una 
condizione patologica simile all’isteria.  

 
 

2. Hippolyte Bernheim (1840-1919)  
 

Medico alsaziano, fondò la cosiddetta Scuola di Nancy, città in cui ebbe un 
incarico universitario dopo aver lasciato Strasburgo che era stata annessa alla 
Germania. Collaborò con il medico ipnotista Ambroise Liébeault che aveva 
sviluppato un suo personale metodo di ipnosi basato sull’assunto che il sonno 
ipnotico è un sonno naturale indotto per suggestione. Il suo metodo di cura si 
basava appunto sulla suggestione: Liébeault ipnotizzava il paziente fissandolo 
negli occhi, gli suggeriva di provare una sonnolenza crescente e, una volta che 
era subentrato lo stato ipnotico, gli diceva che tutti i sintomi non c’erano più. 
Bernheim non considerava l’ipnosi, al contrario di Charcot, come una 
condizione patologica, ma come l’effetto della suggestione basato su una 
disposizione alla suggestionabilità, cioè “a trasformare un’idea in un’azione”, 
presente in tutte le persone. «Con il passar del tempo, Bernheim si servì sempre 
meno dell’ipnotismo, sostenendo che gli effetti che si potevano ottenere con tale 
metodo erano ottenibili anche per mezzo di suggestione allo stato vigile, un 
procedimento che la scuola di Nancy chiamò “psicoterapia”» (Ellenberger 1970, 
p. 102). 
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3. Pierre Janet (1859-1947) 
 
Laureato in filosofia e poi in medicina, esercitò la professione 

prevalentemente a Le Havre e alla Salpêtrière di Parigi. Psichiatra di grande 
ingegno e cultura, autore di numerose pubblicazioni e di teorie originali, ha 
avuto la sfortuna di essere contemporaneo di Freud e di essere citato soprattutto 
come precursore di alcune teorie psicoanalitiche. E’ rimasto quindi un autore 
poco studiato nonostante il grande interesse e l’attualità di numerosi aspetti del 
suo pensiero. Anche per lui dovremo limitarci a brevi cenni. La sua opera più 
nota è L’automatisme psychologique che fu la sua tesi di dottorato in lettere. 
Egli riprese la definizione di Despine di “automatismo psicologico” come quella 
condizione in cui un soggetto esegue, senza esserne consapevole, in uno stato di 
coscienza rudimentale, «atti molto complessi e intelligenti che raggiungono una 
meta perfettamente specifica e adeguata alle circostanze; atti esattamente uguali 
a quelli che l’Io comanda in altre occasioni mediante lo stesso apparato» (Ivi, p. 
418). In questo scritto Janet distinse tra stati che corrispondono ad un 
automatismo psicologico totale e stati invece riferibili ad un automatismo 
parziale. Tra i primi annoverò la catalessi, lo stato ipnotico, le personalità 
multiple, tra i secondi la catalessia parziale, l’assenza mentale, la scrittura 
automatica, la suggestione postipnotica, le idee fisse, gli impulsi ossessivi, le 
allucinazioni, gli stati medianici. 

L’automatismo psicologico è definibile, secondo Janet, anche in termini di 
debolezza psicologica che comporta un abbassamento del livello mentale, un 
restringimento del campo della coscienza la quale è invece pienamente operante 
quando l’individuo è dotato di forza psicologica.  

Fondamentale nella teoria di Janet è il concetto di idee fisse. Eventi 
traumatici possono infatti, secondo l’autore, incistarsi nella vita psichica 
dell’individuo sviluppando progressivamente nel tempo una serie di convinzioni 
e di comportamenti legati tra loro da una logica sotterranea che ha preso spunto 
dal fatto traumatico sepolto nella vita passata dell’individuo. Certi sintomi 
isterici sono collegati appunto alle idee fisse subconsce che hanno un’esistenza 
autonoma, come se fossero frammenti scissi della personalità del paziente. 
Recuperare la memoria dei fatti che hanno dato origine alle idee fisse è 
un’impresa assai complessa e non basta, secondo l’Autore, che i fatti traumatici 
vengano ricordati per eliminare le idee fisse e i sintomi, occorre che nel paziente 
si crei una convinzione opposta. A questo scopo il metodo prescelto è l’ipnosi 
perché durante lo stato ipnotico il paziente può risalire all’origine traumatica 
delle sue idee fisse, rivivere l’evento che le ha determinate e può recepire delle 
suggestioni finalizzate a cambiare il suo ricordo dell’evento.  

Vediamo questa tecnica complessa applicata ad uno dei tanti casi riportati da 
Janet, il caso di Marie che egli curò all’ospedale di Le Havre. Marie aveva 
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diciannove anni e soffriva di attacchi convulsivi con deliri che duravano diversi 
giorni (Ellenberger 1970, pp. 421-424). Durante il periodo in cui la paziente fu 
messa sotto osservazione, Janet si rese conto che le manifestazioni patologiche 
consistevano in una serie di sintomi che si ripresentavano regolarmente 
all’epoca delle sue mestruazioni e in altri sintomi che si presentavano 
irregolarmente durante gli intervalli tra le mestruazioni. Prima delle 
mestruazioni Marie diventava triste e violenta, soffriva di dolori, spasmi e 
tremiti. Inoltre, venti ore dopo l’inizio, le mestruazioni si interrompevano. 
Improvvisamente, i tremiti aumentavano e seguiva un grave attacco isterico con 
grandi contorsioni del corpo. Lanciava grida di terrore, delirava parlando di 
sangue e fuoco, si arrampicava ovunque per sfuggire al fuoco e distruggeva 
tutto quello che poteva. L’attacco, intervallato da periodi di quiete, terminava 
con vomiti di sangue. Dopo un giorno o due di quiete, Marie non ricordava più 
niente. Nei periodi che intercorrevano tra una mestruazione e l’altra, la giovane 
soffriva di contrazioni alle braccia, varie anestesie e soprattutto di una cecità 
permanente all’occhio sinistro. Suggestioni e terapie varie non ebbero nessun 
effetto. Janet decise allora di sottoporla ad un’ipnosi profonda. In questa 
condizione, Marie ricordò che quando aveva avuto le prime mestruazioni a 
tredici anni,  aveva provato un grande senso di vergogna. Dopo venti ore 
dall’inizio, aveva deciso, per interrompere il flusso, di fare un bagno in una 
tinozza di acqua fredda. Le mestruazioni si arrestarono, ma lei fu assalita da 
violenti tremiti ed ebbe parecchi giorni di dolori e deliri. Poi tutto passò e le 
mestruazioni si arrestarono per cinque anni, fino al momento in cui, 
ripresentandosi, produssero i sintomi che portarono al suo ricovero in ospedale. 

 Janet si rese conto che alcuni di questi sintomi coincidevano con quelli che 
la ragazza aveva detto, nello stato ipnotico, di aver provato dopo il bagno 
nell’acqua fredda e che quindi, ogni mese, in coincidenza con le mestruazioni, 
si ripeteva la scena vissuta allora, ma in una condizione allucinatoria. Decise 
allora di riportarla, attraverso l’ipnosi, all’età di tredici anni e al momento delle 
sue prime mestruazioni per convincerla che tutto si era svolto normalmente, che 
le mestruazioni non erano state interrotte da nessun bagno e che erano durate tre 
giorni. Fatto questo, le mestruazioni seguenti comparvero regolarmente, 
durarono tre giorni e non si verificarono tremori, convulsioni e dolori. 

Janet passò poi ad esaminare il sintomo del terrore del sangue e, sempre 
attraverso l’ipnosi, ottenne che la ragazza raccontasse un trauma subito a sedici 
anni, cioè aver visto una donna morire cadendo dalle scale. Il terrore del sangue 
era dunque collegato a questa scena e quello del fuoco era molto probabilmente 
un’associazione di idee, basata sul colore, perché la ragazza non parlò del fuoco 
raccontando la scena traumatica. Con lo stesso procedimento di prima, Janet 
riportò la ragazza al momento del fatto e la convinse in ipnosi che la donna non 
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si era fatta niente e stava bene. Il terrore delirante del sangue scomparve di 
conseguenza. 

Infine occorreva occuparsi della cecità. In stato ipnotico Marie raccontò che, 
malgrado i suoi pianti, all’età di sei anni era stata costretta a dormire con una 
bambina che aveva un’impetigine sulla parte sinistra del viso. Marie ebbe subito 
dopo un’impetigine nello stesso posto, che fu guarita, ma nessuno si accorse che 
da allora in poi essa aveva un’anestesia della parte sinistra del viso e non vedeva 
più dall’occhio sinistro. Janet, dopo averla riportata con l’ipnosi all’epoca in cui 
era successo il fatto, le suggerì che la bambina con cui aveva dormito era molto 
graziosa e non aveva nessuna impetigine. Al risveglio, la sensibilità alla parte 
sinistra del viso riapparve e l’occhio non era più cieco. 

Un altro concetto fondamentale per Janet è quello, ripreso poi da Freud, di 
funzione della realtà che gli permise di distinguere gli stati mentali in base alla 
tensione psicologica. Una tensione psicologica alta caratterizzerebbe quegli 
individui capaci di un contatto adeguato con la realtà e quindi anche di 
mantenere un buon livello di attenzione sia per i propri stati mentali, sia per la 
realtà esterna. Il concetto di tensione psicologica e quello di funzione del reale 
permisero all’autore di stabilire una gerarchia delle funzioni psichiche: 

1. Al livello più alto, la presentificazione, vale a dire la rappresentazione 
chiara del momento presente, della realtà esterna e degli stati mentali 
presenti, è determinata dal concorso di volontà e attenzione. 

2. A un livello inferiore rispetto al precedente, vi sono quelle operazioni 
della mente che Janet chiama attività disinteressata che comprende le 
azioni che svolgiamo automaticamente senza intervento dell’attenzione. 

3. A un livello ancora inferiore Janet colloca le funzioni 
dell’immaginazione (memoria per immagini, sogni ad occhi aperti, 
fantasie, ragionamenti astratti) 

4. A questo livello ci sono le reazioni emotive. 
5. Infine i movimenti muscolari inutili. 
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Sigmund Freud  (1856-1939) 
 
 
Freud scrisse che il modo migliore per esporre la teoria psicoanalitica è 

quello di farne la storia. Seguiamo dunque il suo consiglio in questa parte del 
manuale che lo riguarda, illustrando la genesi e lo sviluppo delle sue idee 
attraverso alcune delle sue opere principali che esamineremo in ordine 
cronologico. 

 
 

1. La formazione 
 
Nato a Friburgo, Freud frequentò l’Università a Vienna e lì svolse poi la sua 

professione. Nella formazione di Freud, assai complessa sotto il profilo delle 
influenze culturali, dominano due principali orientamenti di base che 
coincidono con le scuole di pensiero presso le quali compì i suoi studi e le sue 
prime esperienze professionali: le teorie dell’isteria e l’uso clinico 
dell’ipnotismo, da un lato, le scienze neurologiche e il positivismo, dall’altro. 
Per quanto concerne il primo filone di pensiero, Freud frequentò la Salpêtrière e 
Charcot, così come la scuola di Nancy e si appassionò alle tecniche ipnotiche e 
alle teorie sull’isteria che costituivano l’ambito di ricerca di queste scuole. La 
sua collaborazione con l’amico e benefattore Josef Breuer, medico e fisiologo 
viennese di notevole prestigio e di grande cultura, si basò sugli studi condotti 
insieme riguardo all’impiego della terapia ipnotica per l’isteria e sulla 
convinzione comune ai due che questo disturbo avesse un’origine psichica. Non 
dimentichiamo che l’ipnotismo aveva le sue radici culturali in quelle concezioni 
energetiche che erano state da esso condivise con il vitalismo e la filosofia della 
natura. La visione mistica e panteistica della filosofia della natura (alla quale, 
d’altra parte, si era ispirato anche Fechner, maestro di Wundt fondatore della 
psicologia sperimentale, prima della creazione della sua formula della 
Psicofisica) venne aspramente criticata dalla nuova corrente di pensiero 
filosofico che nasceva contestualmente ai grandi progressi della scienza di fine 
ottocento, il positivismo. E non vi è dubbio che il positivismo, la sua intenzione 
di creare una visione scientifica del mondo non inficiata dalle superstizioni delle 
filosofie precedenti, ispirò gli studi psicologici dei maestri di Freud, quelli con 
cui iniziò il suo lavoro clinico e di ricerca: Brücke e Meynert. Freud lavorò con 
estrema soddisfazione nel laboratorio di fisiologia di Brücke, il quale aveva 
studiato a Berlino insieme a Du Bois-Reymond. I due fisiologi erano convinti 
che i fenomeni psicologici andassero ricondotti alle loro caratteristiche 
fisiologiche e queste, a loro volta, alle componenti fisiche e chimiche e che 
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dovessero essere affrontati e spiegati con un rigoroso metodo fisico-matematico. 
Meynert descrisse invece i fenomeni psicologici in termini di neurologia dei 
riflessi, distinguendo due tipi di risposte riflesse: quelle che esistono fin dalla 
nascita e che seguono vie subcorticali, e quelle acquisite che seguono vie 
corticali.  

Freud mantenne per tutta la vita l’impronta di questi insegnamenti e sempre 
dichiarò l’intenzione e sostenne la necessità di supportare i vari aspetti della 
teoria psicoanalitica con riscontri di tipo biologico. A questa aspirazione 
risponde il Progetto di una psicologia (1895), manoscritto che fu inviato 
all’amico Fliess. In questo scritto Freud tentò di spiegare i fenomeni mentali in 
termini di energia nervosa, delineando una teoria neuronale.  Negli anni ’80 è 
impegnato nello studio degli effetti della cocaina che egli sperimenta anche su 
di sé. Descrive con ingenuo entusiasmo quelli che ritiene essere i benefici 
ricavabili da questo farmaco, innanzitutto per abbattere la dipendenza da 
morfina, allora ampiamente impiegata come analgesico nei casi di gravi 
sofferenze, poi per alleviare la depressione e i disturbi cardiaci. Ma un grave 
incidente smorza il suo fervore e interrompe i suoi esperimenti. Egli convince 
ad usare la cocaina il suo collega Fleischl-Marxow che ha sviluppato una 
dipendenza dalla morfina assunta per alleviare le conseguenze dolorose di una 
grave infezione. Ma l’effetto del nuovo farmaco non è quello sperato: mentre 
Fleischl-Marxow peggiora e sta morendo lentamente tra atroci sofferenze che la 
cocaina acuisce, diventa dipendente da questa sostanza.  

 
 

2. L’isteria 
 

La carriera clinica di Freud inizia in collaborazione con l’amico Josef 
Breuer, conosciuto nel laboratorio di Brücke. Insieme pubblicano nel 1895 
Studi sull’isteria, in cui prendono in esame cinque casi di donne diagnosticate 
come isteriche. Alcuni concetti fondamentali della psicoanalisi hanno preso 
forma già nella fase della riflessione teorica condotta da Freud sui casi 
pubblicati insieme a Breuer in  questo periodo che è caratterizzato, per Freud, 
dal progressivo abbandono della tecnica dell’ipnosi e dalla convinzione 
crescente, in disaccordo con Breuer, che l’eziologia dell’isteria sia collegata alla 
sessualità. Ma anche elementi fondamentali della teoria della tecnica 
psicoanalitica vengono empiricamente dedotti da queste prime esperienze 
cliniche che qui riassumiamo.  
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2.1. Il caso di Anna O. (Bertha Pappenheim) 
 

 Si tratta di un caso non di Freud, ma di Josef Breuer. Il caso risale al 1880 e 
fu raccontato da Breuer a Freud nel 1883. Quando si ammala nel 1880, Anna O. 
ha ventun anni. E’ una giovane di «eccezionale talento e cultura», intelligente e 
intuitiva, gentile, e dedita ad opere filantropiche, ma condannata ad un’esistenza 
opaca all’interno di una famiglia molto chiusa e rigida. Anna tenta di evadere 
dalla monotonia attraverso il «sogno ad occhi aperti sistematico» in cui si anima 
quello che lei ama chiamare il suo «teatro privato» ricco di fantasie poetiche. 
Breuer la descrive inoltre come «sorprendentemente immatura sul piano 
sessuale» e come coinvolta in un intenso e appassionato rapporto con il padre. 
L’evento precipitante per le condizioni psichiche di Bertha è la malattia mortale 
del padre che ella accudisce instancabilmente fino agli ultimi due mesi di vita, 
quando è ormai troppo malata per assisterlo fino alla morte. I sintomi che la 
ragazza presenta e che si aggravano progressivamente sono: perdita di appetito 
e conseguente forte astenia, grave tosse nervosa, strabismo convergente, 
emicranie improvvise e violente, episodi di eccitamento, strani disturbi alla 
vista, paralisi parziali e perdita della sensibilità (un caratteristico quadro isterico 
secondo la nosografia del tempo). Successivamente, con l’aggravarsi delle sue 
condizioni, si aggiungono altri sintomi: assenze mentali, periodi di sonnolenza, 
repentini cambiamenti di umore, allucinazioni su serpenti neri, crani e scheletri. 
Crescenti difficoltà di linguaggio e regressioni sul piano grammaticale e 
sintattico si alternano a momenti in cui riesce a parlare solo in italiano, o 
francese o inglese. Sviluppa due personalità distinte e alternate, una delle quali 
capricciosa e sregolata, l’altra eccessivamente quieta e acquiescente. Quando il 
padre muore i sintomi peggiorano ulteriormente.  

Breuer la visita ogni sera e la trova in un leggero stato ipnotico autoindotto, 
nel quale, cioè, lei cade spontaneamente senza intervento del terapeuta. In 
questa condizione, Bertha parla a lungo con lui raccontando storie di vario 
genere e queste conversazioni alleviano notevolmente ma solo 
temporaneamente i suoi sintomi. Bertha definì questa modalità dei loro incontri 
come «la cura del parlare» (o «dello spazzacamino»), suggerendo un’idea 
decrittiva fondamentale per la futura tecnica psicoanalitica. Il procedimento 
rivela un benefico effetto catartico perché permette alla paziente di recuperare 
ricordi e rivivere emozioni (fenomeno, quest’ultimo, chiamato abreazione) che, 
senza lo stato di ipnosi, non potrebbero essere presenti alla sua coscienza.  

Nel 1882 Anna O. ha un attacco di idrofobia: a lungo non riesce più a bere 
nonostante soffra la sete finché, nel suo stato ipnotico autoindotto, racconta a 
Breuer di aver visto, un po’ di tempo prima, la governante far bere il cagnolino 
in un bicchiere. Non appena rivive il disgusto provato in quell’episodio, il 
sintomo dell’idrofobia scompare. 
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Breuer decide allora di adottare questa modalità sistematicamente su di lei 
come procedura terapeutica. Così ad ogni incontro, quando lei cade nell’ipnosi 
autoindotta, la sollecita a risalire via via alle occasioni in cui i sintomi sono sorti 
e che si sono tutte verificate durante la malattia del padre. Il procedimento non 
risulta facile ma viene agevolato dalla partecipazione attiva di Anna finché, 
riferisce Breuer, i sintomi scompaiono totalmente nello stesso 1882. 

In realtà Breuer ha omesso nel suo racconto il seguito della vicenda che 
riguarda la conclusione del suo rapporto con Bertha e che Freud rivelerà allo 
scrittore e biografo tedesco Stefan Zweig nel 1932. Quando i sintomi di Anna 
erano ormai sotto controllo, una sera Breuer fu chiamato da lei e la trovò in 
stato confusionale e in preda a forti dolori addominali. Quando le chiese cosa le 
stesse accadendo, la ragazza rispose: «Sta per venire il bambino del dottor B». 
Questo episodio spaventò Breuer che decise di affidare la paziente ad un 
collega.  

La discussione sul caso tra i due autori degli Studi sull’isteria produsse 
infine la rottura della loro collaborazione e anche della loro amicizia. Freud 
infatti ravvisò nel caso di Anna O. la conferma di una teoria che andava 
prendendo corpo nella sua mente, quella dell’origine sessuale dei sintomi 
isterici, teoria che Breuer si rifiutò sempre di accettare nonostante riconoscesse 
il nesso tra isteria e problemi sessuali. L’episodio finale, che Breuer aveva 
taciuto nel suo resoconto, fu in seguito indicato da Freud come un tipico 
esempio di transfert (o traslazione).  

Il transfert è nella teoria freudiana matura il processo per cui in una 
determinata relazione, e in particolare nella relazione terapeutica, si 
riattualizzano affetti e moti pulsionali che hanno caratterizzato i passati rapporti 
infantili per cui, come scriverà l’Autore nel Compendio di psicoanalisi, il 
paziente «ravvisa [...] nell’analista un ritorno – reincarnazione – di una persona 
importante della sua infanzia, del suo passato, e trasferisce perciò su di lui 
sentimenti e reazioni che certamente erano destinati a quel modello. Questo 
fenomeno della traslazione si rivela ben presto come un fattore di insospettata 
importanza, da una parte un ausilio di insostituibile valore, dall’altra una fonte 
di seri pericoli. Questa traslazione è ambivalente, comprende atteggiamenti 
positivi e affettuosi, ma anche negativi e ostili nei confronti dell’analista, il 
quale, di regola, prende il posto di uno dei genitori, il padre o la madre. Finché 
positiva, la traslazione ci rende i migliori servigi» (Freud 1938, pp. 601-602). 
Infatti una traslazione positiva «diventa la vera molla che induce il paziente a 
collaborare» (ibidem) con il terapeuta. Comunque la traslazione permette di 
riscoprire nell’attualità della relazione analitica affetti e sentimenti rimossi che 
sono stati determinanti per le relazioni passate e lo sono adesso nella produzione 
dei sintomi.  
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2.2. Il caso di Emmy von N.  
 

Inizialmente Freud applica il metodo catartico di Breuer inducendo nei 
pazienti una «ipnosi leggera», in modo tale che i ricordi di eventi traumatici, 
dissociati dalla coscienza, possano riaffiorare ed essere raccontati. Il racconto 
fa sì che il paziente riviva anche le emozioni collegate al ricordo e possa 
quindi, raccontando, abreagire, cioè liberarsi dal peso emotivo del ricordo 
traumatico.  Ma presto Freud si accorge che questo metodo non produce i 
risultati attesi e che certi pazienti non sono ipnotizzabili. Con Emmy von N., 
Freud capisce che è molto meglio approfittare del suo parlare spesso 
incontrollato e seguire con l’analisi i suoi racconti dei ricordi e delle angosce 
attuali. Sta nascendo la tecnica della libera associazione. Questa corrisponde a 
quella che poi diviene la regola fondamentale della tecnica analitica: chiedere 
al paziente di dire tutto quello che gli viene in mente, senza selezionare le cose 
da dire al terapeuta. Questi individuerà gli elementi del racconto da utilizzare 
per ricostruire, attraverso l’interpretazione, la causa dei sintomi e 
l’interpretazione proposta dal terapeuta servirà al paziente per prendere 
coscienza delle cause del suo malessere. Questo procedimento dovrebbe, 
secondo Freud, produrre la scomparsa del sintomo. Nell’analisi di questo caso, 
Freud spiega i sintomi isterici come prodotti di un meccanismo di conversione 
dell’energia libidica (psichica), connessa a rappresentazioni inaccettabili e 
quindi rimosse,  in stimoli nervosi a carattere somatico. In altre parole, un 
eccitamento che proviene dall’inconscio, dopo la rimozione, viene scaricato sul 
corpo. Perciò si parla di conversione isterica. 

 
 

 
2.3. Il caso di Elisabeth von R.  
 

Freud utilizza più sistematicamente la tecnica della libera associazione che 
gli consente un tipo di lavoro da lui paragonato, in una metafora che diventerà 
un’emblema della psicoanalisi, «alla tecnica usata nello scavo di una città 
sepolta». Freud suggerisce ad E. di associare liberamente, di dire tutto quello 
che le viene in mente senza censurare alcun pensiero. Ma osserva come ogni 
tanto il corso delle parole si arresti e quando le chiede che cosa le passa per la 
testa, lei risponde «nulla». Freud ipotizza allora che proprio questo «nulla», 
questo arresto del discorso, indichi che esso sta sfiorando proprio quel pensiero 
inaccettabile che è all’origine dei sintomi isterici. Descrive allora il meccanismo 
della resistenza di cui, in questo caso, la paziente è in parte cosciente, ma che 
Freud riconosce poi come meccanismo di difesa inconscio. Postula quindi che 
sia proprio il non voler ricordare della paziente ad originare la conversione 
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isterica, cioè la traduzione in sintomi somatici del conflitto non accettato e 
dell’idea inammissibile. L’idea impensabile di Elisabeth, che Freud le 
suggerisce attraverso l’interpretazione dei suoi sintomi, ricostruendola 
attraverso le cesure del discorso cioè i silenzi di Elisabeth durante la libera 
associazione, è l’amore per il cognato e il conseguente desiderio di morte per la 
sorella. La paziente prima rifiuta questa interpretazione, ma quando riesce ad 
accettarla i suoi sintomi scompaiono. Nasce già da ora un problema: Freud 
crede nel potere che ha l’interpretazione di risolvere il sintomo a prescindere dal 
fatto che venga data al momento giusto, quello in cui può essere accolta dal 
paziente come un insight che produce una comprensione modificante delle 
problematiche che hanno determinato i sintomi. Dovrà in seguito modificare 
questo ottimismo. 

 
 

2.4. Il caso di Lucy R.  
 

La donna è in preda ad un’allucinazione olfattiva, sente continuamente 
l’odore nauseabondo di un dolce bruciato. Freud mette subito in atto la tecnica 
della libera associazione e recupera una serie di ricordi familiari traumatici 
attraverso le sensazioni di odore che guidano la memoria della paziente verso il 
ricordo cruciale della violenza e della mancanza di affetto del padre. Freud 
ascolta in una modalità particolare che egli definirà poi attenzione fluttuante, o 
attenzione equamente sospesa e che indica un atteggiamento mentale, 
simmetrico alla libera associazione del paziente, di apertura a tutti i dettagli 
della narrazione del paziente che non vengono preliminarmente selezionati o 
scelti secondo il giudizio e le aspettative teoriche del terapeuta per non rischiare 
un’interpretazione precipitosa. Solo progressivamente il terapeuta costruisce 
nella sua mente quei nessi che mancano alla narrazione del paziente e che, una 
volta che gli sono comunicati, possono produrre in lui una comprensione 
modificante delle sue problematiche. In senso più sottile, premessa di futuri 
sviluppi teorici nei post-feudiani, il concetto significa che il terapeuta «deve 
rivolgere il proprio inconscio come un organo ricevente verso l’inconscio del 
malato che trasmette […] così l’inconscio del medico è capace di ristabilire, a 
partire dai derivati dell’inconscio che gli sono comunicati, questo stesso 
inconscio che ha determinato le associazioni del malato» (Freud 1912a, p. 536). 
In altre parole, la coesione e la coerenza dell’inconscio del paziente prendono 
forma in quello del terapeuta in una sorta di comunicazione tra inconscio e 
inconscio, in cui quello del terapeuta funziona da organizzatore di quello del 
paziente. 
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2.5. Il caso di Katharina  
 

Caso atipico perché Freud incontra la ragazza, che fa la cameriera in una 
locanda, in una sosta durante una passeggiata in montagna. La ragazza, saputo 
che Freud è un medico, gli parla di un suo sintomo: difficoltà respiratorie e 
senso di soffocamento. Il caso esemplifica lo stile di ragionamento usato da 
Freud nell’interpretazione, che ricorda quello descritto da Doyle nei suoi 
romanzi che hanno per protagonista Sherlock Holmes. Freud ipotizza che il 
senso di soffocamento sia collegabile ad angoscia e chiede a K. quando è 
iniziato. Lei risponde: da due anni. Freud allora chiede che cosa è successo di 
importante e sconvolgente due anni prima. K. racconta di aver sorpreso la 
cugina e lo zio (in realtà Freud scrive dello zio per pudore ma si trattava del 
padre di K.) in un amplesso e di aver poi vomitato. Freud associa il vomito al 
senso di nausea e le chiede se quella sensazione di nausea non è già stata da lei 
provata in modo significativo precedentemente. K. ricorda allora un episodio in 
cui lei stessa è stata fatta oggetto di pesanti attenzioni dallo stesso uomo e di 
aver provato nausea e senso di soffocamento. Il caso non dà seguito a un 
trattamento ma è raccontato da Freud solo per illustrare il suo metodo di 
indagine. 

 
 

3. Ipotesi eziologiche sull’isteria 
 
In uno scritto di poco successivo, Etiologia dell’isteria (1896), Freud arriva 

infine a formulare una teoria completa a base traumatica e sessuale.  
 
Se vogliamo che i sintomi di un’isteria divengano […] i testimoni vivi e parlanti della genesi 

della malattia, dovremo necessariamente rifarci all’importantissima scoperta di Josef Breuer: i 
sintomi dell’isteria (stigmate a parte) devono la propria determinazione a esperienze 
particolarmente traumatiche nella vita del malato, che sono riprodotte nella forma di simboli 
mnestici nella sua vita psichica. Valendosi dunque del metodo di Breuer – o di un altro 
sostanzialmente simile – ricondurremo l’attenzione del paziente dal sintomo alla scena in cui e 
per cui insorse; con il che elimineremo il sintomo, in quanto, ottenuta la rievocazione della scena 
traumatica, saremo in grado di rettificare il decorso psichico da allora instauratosi (Freud 1896, 
pp. 334-335). 

 
Tuttavia, secondo Freud, procedendo con questo metodo, arriviamo spesso a 

stabilire che un particolare sintomo isterico è sorto dopo un episodio traumatico 
con cui non sembra avere una diretta correlazione in almeno due sensi: in quello 
della determinazione (ad esempio un sintomo di vomito iniziato dopo un 
incidente ferroviario), poiché il contenuto della scena traumatica non presenta 
alcun rapporto con la natura del sintomo; e nel senso della forza traumatica 
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dell’episodio, per cui l’irrilevanza dell’episodio non può spiegare la formazione 
di un sintomo somatico spesso assai violento e persistente. Occorre allora 
ipotizzare che l’episodio dopo il quale il sintomo si è manifestato sia in qualche 
modo connesso con altri precedenti eventi traumatici di maggiore entità. Così si 
procede ulteriormente attraverso la libera associazione a partire da ogni 
sintomo, risalendo all’indietro. Spesso si formano catene associative che si 
intrecciano tra loro collegando in qualche modo sintomi diversi a episodi 
comuni del passato che costituiscono come dei nodi tra catene associative. 
Scopriamo allora episodi traumatici che risalgono alla pubertà. Ma può 
succedere ancora che questi episodi non soddisfino sotto il profilo della 
determinazione e della forza traumatica, trattandosi di fatti ancora piuttosto 
irrilevanti, anche se in essi spesso si preannuncia già la scoperta che «alla fine si 
giunge sempre, infallibilmente, nel campo dei fatti sessuali» (Ivi, p. 340). Si 
tratta di esperienze sessuali precoci così raggruppabili: 1) abusi da parte di 
estranei adulti; 2) «un secondo gruppo […] formato dai casi, assai più numerosi, 
nei quali una persona adulta alle cui cure il bambino era stato affidato (nutrici, 
bambinaie, governanti, maestri, spessissimo, purtroppo, anche un parente 
stretto) iniziò il bambino al rapporto sessuale […]» ( Ivi, p. 348); 3) i casi dei 
rapporti tra bambini di sesso diverso, per lo più fratelli.  Freud ha riscontrato la 
presenza di questi episodi in tutti i casi di isteria fino ad allora trattati. Dunque:  

 
[…] l’isteria può essere quasi sempre ricondotta ad un conflitto psichico in quanto una 

rappresentazione incompatibile determina la difesa dell’Io e provoca la rimozione […] la difesa 
riesce nel suo intento di respingere dalla coscienza la rappresentazione incompatibile, se nel 
soggetto, fino a quel momento sano, sono presenti episodi sessuali infantili nella forma di ricordi 
inconsci, e se la rappresentazione che va rimossa può essere posta in connessione logica o 
associativa con un’esperienza infantile di questo genere (Ivi, p. 351).  

 
Il punto oscuro della teoria, che alla luce delle conoscenze attuali possiamo 

considerare come un errore che la invalida, è quello di considerare possibile nel 
bambino già una rappresentazione dell’evento traumatico in quanto tale. In altre 
parole, secondo Freud il trauma depositerebbe nel bambino un’idea patogena 
che poi si collegherebbe con rappresentazioni affini e ad essa associabili in 
epoche successive della vita dell’individuo. Questa visione adultomorfa della 
mente infantile impedisce a Freud di «rendersi conto che l’azione patogena del 
trauma non consisteva né in un evento fisiologico, né nella sua rappresentazione 
mentale, ma nello sconvolgimento introdotto nel mondo relazionale del 
bambino, dato che la persona a cui il bambino dovrebbe rivolgersi per trovare 
cura e protezione era la stessa che lo terrorizza» e la possibilità di «introdurre un 
nuovo modello di psicogenesi, orientato verso una psicologia delle relazioni 
interpersonali e basato sull’interiorizzazione  delle esperienze traumatiche in 
forma di modelli operativi e strutture affettive» (Bonomi 2001, pp. 91-92). 
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L’idea patogena, la rappresentazione incompatibile, nasce da una stimolazione 
sessuale sperimentata nell’infanzia e acquisterà forza con lo sviluppo pulsionale 
della pubertà. Gli effetti e il senso dell’idea patogena introdotta nella mente del 
bambino dall’esperienza traumatica, si svilupperebbero dunque, secondo Freud, 
soltanto in un momento successivo, nell’occasione di avvenimenti di minore 
importanza che richiamano associativamente quell’idea e in coincidenza con lo 
sviluppo sessuale della pubertà.  

 
 

4. La svolta del 1897 
 
Dato che il concetto di idea patogena è comunque il perno di tutta la sua 

teoria dell’isteria, non sembra quindi del tutto strano che appena un anno dopo 
Freud inizi un svolta decisiva, smentendo in parte la teoria appena formulata in 
Etiologia dell’isteria e abbandonando la teoria del trauma, seppur in modo 
ambiguo e solo parziale. In una lettera all’amico Fliess del 21 settembre 1997, 
Freud dichiara di essersi accorto che quei ricordi che aveva faticosamente 
ricostruito nei suoi diciotto casi, erano per lo più soltanto fantasie dei pazienti. 

 
Voglio subito confidarti il grande segreto che ha cominciato a chiarirsi lentamente in me negli 

ultimi mesi. Non credo più ai miei neurotica. […] Voglio perciò incominciare la storia da 
principio e spiegarti da dove sono venuti i motivi che mi hanno fatto dubitare. Le continue 
delusioni nei tentativi di condurre almeno un’analisi a reale compimento, la fuga di persone che 
per un certo tempo erano state coinvolte come meglio non si poteva, l’assenza dei successi pieni 
su cui avevo contato, la possibilità di spiegarmi nella maniera usuale, i parziali successi: è questo 
il primo gruppo di motivi. Poi la sorpresa che in tutti i casi la colpa fosse sempre da attribuire al 
padre, non escluso il mio, e l’accorgermi dell’inattesa frequenza dell’isteria, dovuta ogni volta 
alle medesime condizioni, mentre invece è poco credibile tale diffusione della perversione nei 
confronti dei bambini. (La perversione dovrebbe essere enormemente più frequente dell’isteria, 
dato che la malattia può instaurarsi solo dove ci sia un accumulo di esperienze e dove sia 
subentrato un fattore che indebolisce la difesa.) Poi, in terzo luogo, la netta convinzione che non 
esista un “dato di realtà” nell’inconscio, dimodoché è impossibile distinguere tra verità e finzione 
investita di affetto. (Di conseguenza, rimane la spiegazione che la fantasia sessuale si impossessi 
regolarmente del tema dei genitori.) In quarto luogo, la considerazione che anche nelle psicosi più 
profonde non si fa strada il ricordo inconscio, in modo che il segreto delle esperienze giovanili 
non si svela neppure nel più confuso stato di delirio. Se dunque si constata che l’inconscio non 
vince mai la resistenza del conscio, naufraga anche la speranza che durante il trattamento si debba 
verificare il processo opposto, che cioè il conscio arrivi a controllare completamente l’inconscio 
(Freud, Lettera a Wilhelm Fliess del 21 settembre 1897). 

 
Sembra dunque che i ricordi siano stati costruiti successivamente all’epoca 

del presunto evento traumatico e che siano stati proiettati nella prima infanzia. 
Freud quindi capirà che quella sessualità chiamata in causa dai ricordi stessi non 
era la conseguenza di abusi, ma rispondeva a pulsioni sessuali che, in forma 
parziale e non organizzata, si manifestavano già nella vita infantile. L’idea 
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patogena sarebbe dunque il prodotto di dinamiche pulsionali verificatesi durante 
lo sviluppo sessuale infantile. Concetti questi che verranno sviluppati nei Tre 
saggi sulla teoria sessuale del 1905, ma che, come vedremo nel Caso di Dora, 
trovano già applicazione nelle terapie condotte da Freud poco dopo questa 
lettera.  

 
 

5. L’interpretazione dei sogni 
 
Il 1997 è un anno importante per lo sviluppo della teoria psicoanalitica 

perché Freud iniziò ad applicare a se stesso il metodo psicoanalitico, non 
sottoponenendosi ad analisi con un altro terapeuta, ma attraverso un’autoanalisi 
che si protrasse per qualche anno. Analizzò i propri sogni e svolse su essi delle 
libere associazioni. Parte di questo materiale è riportato nell’opera pubblicata 
nel 1999, L’interpretazione dei sogni. Freud ha compreso infatti che i sogni 
sono «la via maestra alla conoscenza della vita mentale inconscia» ma è 
consapevole che questa tesi susciterà clamore e critiche feroci. Il concetto 
centrale per la teoria del sogno è quello di desiderio: nei sogni i desideri 
inconsci trovano modo di manifestarsi seppure in forma indiretta. Il sogno è 
dunque una forma di pensiero, ma diversa da quello concettuale dello stato di 
veglia, è un pensiero per immagini, soprattutto visive, ma anche uditive a cui si 
aggiungono impressioni sensoriali di altro genere. Nel testo Freud illustra 
un’ampia tipologia di sogni, ma per l’analisi si attiene all’assunto fondamentale 
che il sogno è l’appagamento mascherato di un desiderio inammissibile e 
quindi rimosso. Occorre dunque distinguere nel sogno il contenuto manifesto 
cioè la trama, lo scenario, i personaggi sognati, dal contenuto latente cioè i 
desideri e le loro dinamiche inconsce che effettivamente hanno determinato il 
sogno e che possono essere individuati solo attraverso un’azione di 
smascheramento, l’interpretazione appunto, che utilizza le libere associazioni 
del paziente sui vari dettagli del contenuto manifesto. 

 Dunque il contenuto latente emerge grazie all’interpretazione che utilizza le 
libere associazioni del sognatore. Freud definisce anche il sogno come il 
guardiano del sonno: dato che l’Autore ritiene che il nostro organismo tenda a 
ridurre gli stati di eccitazione ad un livello zero, quindi a trovare il modo di 
scaricare qualunque tensione turbi quella condizione di quiete che coincide con 
l’assenza di stimoli, considera il sogno come un modo per scaricare, pur a 
livello allucinatorio, stati di eccitazione prodotti nell’individuo o da stimoli 
interni (ad esempio di tipo pulsionale, o stati di ansia) o da stimoli esterni 
(difficoltà nella vita reale, conflitti con la realtà, ecc.), in modo tale da 
preservare il sonno dell’individuo. Dato che anche il desiderio produce una 
condizione di eccitazione, il sogno per custodire il sonno deve in qualche modo 
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soddisfare il desiderio. Ma molti dei desideri inconsci che trovano espressione 
mascherata nel sogno sono, come abbiamo detto, inaccettabili perché in 
conflitto con le nostre convinzioni coscienti, con la morale, con i nostri 
sentimenti: perciò agisce nel sogno un meccanismo di censura che vieta al 
desiderio di esprimersi come tale. Data la censura, il desiderio rimane inconscio 
ed è costretto ad esprimersi in una forma allusiva, allegorica, mascherata, in 
modo tale che la censura non lo riconosca, ma anche in modo tale che, in questa 
forma mascherata e allucinatoria, possa comunque ottenere qualche tipo di 
soddisfazione.  

A questa opera di mascheramento provvede il sogno stesso attraverso 
meccanismi caratteristici che Freud dice di aver individuato. Questi meccanismi 
appartengono quindi al lavoro del sogno, cioè a quell’attività creativa che il 
sogno compie per formare la trama che si svolge nel contenuto manifesto, a 
partire dall’elaborazione e trasformazione del contenuto latente. I meccanismi 
del lavoro onirico sono i seguenti: 

1. Condensazione: un certo elemento del sogno manifesto riassume più 
elementi del sogno latente (ad esempio più temi, più avvenimenti, più 
persone vengono condensati in un unico tema, un unico avvenimento, un 
unico personaggio e questi mantengono alcune caratteristiche degli 
elementi di cui sono formati: l’elemento che risulta dalla condensazione 
è dunque eterogeneo rispetto ad ogni singolo elemento riassunto). 

2. Spostamento: sostituzione di una rappresentazione inaccettabile, ad alta 
intensità affettiva, con un’altra rappresentazione di minore intensità ed 
accettabile per la censura, collegabile alla prima attraverso catene 
associative. 

3. Raffigurazione plastica: il lavoro del sogno costruisce una trama, un 
racconto accostando vari elementi secondo una logica che non coincide 
con quella della coscienza, ma mantenendo, camuffati, alcuni nessi 
logici che possono perciò divenire coscienti. Ad esempio la simultaneità 
di due scene indica un nesso causale tra loro. Il sogno inoltre non 
conosce il principio di non contraddizione e la negazione, «il “no” - 
sostiene Freud – sembra non esistere». In un’aggiunta del 1914, Freud 
specifica che il sogno si esprime spesso attraverso simboli. Freud dà a 
questo termine un significato assai riduttivo (vedi successivamente la 
critica di Jung) nel senso che considera simboli quelle rappresentazioni 
tipiche che sono simili nei sogni di diversi sognatori e che possono 
pertanto essere interpretate direttamente senza ricorrere alla libera 
associazione (ad esempio i simboli riconducibili ad elementi sessuali). 

4. Elaborazione secondaria: opera quando il soggetto si sta risvegliando ed 
agisce dando una forma relativamente coerente al sogno, attraverso 
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eliminazioni e aggiunte, in modo tale da renderlo abbastanza intelligibile 
e memorizzabile. 

I sogni mantengono spesso un collegamento con la realtà e fanno riferimento 
ad eventi realmente vissuti che rimangono riconoscibili. Freud chiama «residuo 
diurno» questa parte del sogno che fa riferimento all’esperienza diurna. 

Abbiamo detto che l’interpretazione del sogno, a parte certi simboli 
direttamente riferibili ad un significato noto, deve basarsi sulle libere 
associazioni del paziente sui vari dettagli del sogno: cioè il paziente deve di dire 
tutto quello che gli viene in mente in relazione a un dato particolare del sogno 
segnalatogli dall’analista. Questo permette al terapeuta di compiere il lavoro 
inverso a quello svolto dal lavoro onirico per mascherare il contenuto latente, e 
di risalire lentamente a quest’ultimo, ricostruendo nessi logici e causali, 
trovando riferimenti significativi nelle associazioni del paziente che consentono 
di dare una spiegazione esauriente del sogno fino a scoprirne il significato 
nascosto ovverosia il contenuto latente. Questo è appunto il processo 
interpretativo.  

In una prima fase Freud riteneva che questa spiegazione, questa scoperta del 
contenuto latente, una volta rivelata al paziente, fosse di per sé sufficiente a 
superare in lui la rimozione e ad esercitare su di lui un effetto di cambiamento. 
In seguito si rese conto che il meccanismo di difesa chiamato resistenza, già 
riconosciuto negli Studi sull’isteria, cioè la non accettazione da parte del 
paziente dell’interpretazione dell’analista, era la principale difficoltà da 
superare. Cioè non bastava comunicare al paziente il significato dei suoi sintomi 
perché questi sparissero assieme alla rimozione. Quindi, una volta riscontrata 
una resistenza all’interpretazione, occorreva concentrare l’attenzione e 
l’interpretazione sulla resistenza stessa. D’altra parte, il fatto che il paziente 
opponesse una resistenza all’interpretazione dimostrava, secondo Freud, la 
validità di quest’ultima. Occorreva dunque insistere per scoprire quali aspetti 
più profondi venivano interdetti dalla resistenza. 

In questo modo, però, si crea un problema che per lunghi anni non è stato 
riconosciuto dalle riflessioni sulla tecnica psicoanalitica: viene a mancare 
qualunque possibilità di invalidazione dell’interpretazione del terapeuta e si 
viene a istituire una asimmetria radicale fra il non sapere del paziente e il sapere 
dell’analista fino al punto che quest’ultimo può porsi con una totale 
autoreferenzialità rispetto ai contenuti del paziente sottoposti ad interpretazione. 
In altre parole, la non accettazione da parte del paziente di una interpretazione 
dello psicoanalista non indica a quest’ultimo che la sua interpretazione è errata 
ma solo una resistenza del paziente. 

 Infine Freud considerò l’interpretazione della resistenza e del transfert come 
i caratteri tipici del suo modello di tecnica terapeutica. 
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Nel capitolo VII dell’Interpretazione dei sogni, Freud stabilisce 
un’importante distinzione, già accennata nel Progetto di una psicologia, tra due 
modi di funzionamento dell’apparato psichico,  il processo primario e il 
processo secondario. Il processo primario è caratteristico dell’inconscio, quello 
secondario di preconscio-conscio (vedi qui di seguito). Il processo primario 
funziona secondo i meccanismi di condensazione e spostamento, passa 
liberamente da una rappresentazione all’altra, senza che queste siano collegate 
da nessi logici, tende ad investire rappresentazioni collegate ad esperienze di 
soddisfacimento del desiderio. Il processo secondario coincide con il pensiero 
vigile, con il ragionamento, il giudizio, le rappresentazioni sono più stabili e 
distinte, collegate da nessi logici, e il soddisfacimento del desiderio viene 
differito. Successivamente Freud riprenderà la distinzione in altri termini, quelli 
del conflitto tra principio di piacere e principio di realtà. Vi è comunque una 
continua interferenza del processo primario (inconscio) su quello secondario 
(pensiero cosciente), come dimostrano ad esempio dimenticanze, lapsus, 
sbadataggini (Freud 1901), che spesso mostrano un’intenzione inconscia 
rimossa, e i modi di difesa del soggetto rispetto ai propri contenuti inconsci. 

La distinzione tra principio di piacere e principio di realtà viene posta da 
Freud nel 1911 nel saggio intitolato Precisazioni sui due principi dell’accadere 
psichico. Il principio di piacere caratterizza il processo primario che è mosso 
verso la realizzazione di un soddisfacimento immediato di un desiderio. Il 
principio di realtà, ripreso per ammissione dello stesso Freud dalla funzione del 
reale di Janet, governa invece il processo secondario ed è volto al differimento 
della realizzazione del desiderio in riferimento alle condizioni e alle richieste 
della realtà esterna. 

Ancora nell’interpretazione dei sogni appare la prima fondamentale 
sistematizzazione dell’apparato psichico, detta modello topografico (cioè un 
modello che delinea una differenziazione dell’apparato psichico in sistemi 
considerati metaforicamente come luoghi della psiche). Freud distingue tre 
funzioni: Conscio, Preconscio, Inconscio. I contenuti mentali di cui siamo 
interamente coscienti compongono il primo elemento della triade, il terzo 
contiene tutti quegli elementi che non hanno accesso alla coscienza a causa 
della censura che impedisce loro di accedervi, il preconscio, infine, intermedio 
tra gli altri due, contiene quei pensieri latenti che hanno una struttura verbale, 
che hanno diretto accesso alla coscienza ma che in un determinato momento 
non sono presenti nel campo attuale della coscienza. 
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6. Un sogno di Freud 
 
A titolo di esempio del metodo freudiano di interpretazione dei sogni, 

riportiamo adesso il celebre Sogno dell’iniezione di Irma, fatto dallo stesso 
Freud nella notte tra il 23 e il 24 luglio 1895, e da lui interpretato attraverso le 
proprie libere associazioni, durante il periodo della sua autoanalisi. E’ il sogno 
che apre la lunga serie di quelli analizzati nell’Interpretazione dei sogni. Lo 
riassumiamo. La famiglia Freud sta ricevendo un gran numero di ospiti in un 
ampio salone. Tra questi c’è Irma, paziente di Freud e amica di famiglia. Freud 
la chiama e la rimprovera per non aver accettato la sua «soluzione». E aggiunge: 
«Se hai ancora dolori è veramente soltanto colpa tua». Lei risponde di avere 
dolori alla gola, allo stomaco e al ventre. In effetti è pallida e gonfia e Freud, 
spaventato, pensa: «dopo tutto forse non tengo conto di qualcosa di organico». 
Le chiede di avvicinarsi alla finestra per guardarle la gola. Inizialmente Irma è 
riluttante, poi apre la bocca e Freud vede «a destra una grande macchia bianca e 
in un altro punto, accanto a strane forme increspate, che imitano evidentemente 
le conche nasali, estese croste grigiastre». Freud chiama subito Breuer e ci sono 
anche gli amici Oscar Rie e Wilhelm Fliess (menzionati da Freud mediante 
pseudonimi). Breuer dice che si tratta di un’infezione e che comunque il veleno 
sarà eliminato. L’infezione è stata provocata da un’iniezione fatta a Irma da 
Oscar Rie con un preparato di una sostanza che potrebbe essere propile, 
propilene, acido propionico, trimetilamina, sostanze da non iniettare con tanta 
leggerezza. In più, probabilmente Oscar Rie ha usato una siringa sporca. 

L’inizio del sogno è un residuo diurno: effettivamente Irma era stata ospite 
pochi giorni prima di una festa di compleanno della moglie di Freud, in una 
casa di villeggiatura con ampie stanze. Ma chi è Irma? E’ una paziente di Freud 
con sintomi di isteria. L’antefatto del sogno che la riguarda è il seguente. Freud 
dice di averla in cura da poco tempo e osserva che l’amicizia tra la famiglia di 
Irma e la sua è un ostacolo per la psicoterapia perché un tal tipo di conoscenza 
sminuisce l’autorità dello psicoterapeuta e aumenta la sua ansia per i risultati, 
perché un eventuale insuccesso danneggerebbe l’amicizia tra le famiglie. Freud 
nella terapia propose a Irma una «soluzione», che non specifica nel racconto, 
che lei rifiutò e l’interruzione delle sedute per le vacanze estive lasciò i due in 
disaccordo. Un giorno Oscar Rie, che era il pediatra dei figli di Freud, andò a 
trovarlo e gli raccontò di aver visto Irma che, a suo parere, stava meglio ma non 
del tutto bene. Freud prese questa notizia come un rimprovero e pensò che Rie 
si fosse lasciato influenzare dai familiari di Irma che non avevano mai visto di 
buon occhio la terapia con Freud.  La sera stessa stese un resoconto del caso da 
inviare a Breuer.  

Freud interpreta il sogno punto per punto attraverso le sue libere associazioni 
sui vari particolari che esso contiene. Della sua lunga dissertazione scegliamo 
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alcuni punti. Dopo aver illustrato gli antefatti, che spiegano già di per sé 
numerosi aspetti del sogno, Freud esplora tutto ciò che in esso appare come non 
direttamente legato a quelli. Ad esempio, il particolare della trimetilamina è 
legato all’amico Fliess e alle sue teorie sul chimismo sessuale (vedi dopo), la 
siringa sporca gli fa venire in mente la propria scrupolosità, accuratezza, di cui 
va fiero, con cui pulisce le siringhe. Seguendo i suoi pensieri, arriva poi a 
ricordare fatti spiacevoli: quello, tra gli altri, di aver iniettato ad un paziente un 
farmaco che, pur essendo prescritto per il disturbo di cui quegli soffriva, ne 
aveva provocato la morte. Dopo una lunga serie di associazioni che si 
ramificano in varie direzioni, il significato del sogno gli appare chiaro e 
conferma la sua teoria del desiderio come motore del sogno: tutte le 
associazioni convergono sul suo bisogno di dimostrare di essere un bravo e 
coscienzioso terapeuta. Dunque, se Irma non sta bene, cosa di cui gli è sembrato 
che Rie lo rimproverasse, la colpa non è sua e va scaricata su di un altro. E su 
chi meglio che sul suo accusatore? Il desiderio inconscio è doppiamente 
soddisfatto: Freud non ha colpa di nulla e Rie è punito dal sogno per le sue 
presunte critiche a Freud. 

 Come abbiamo visto, il sogno fa parte del percorso di autoanalisi di Freud. 
Come si è detto, egli non si sottopose mai all’analisi con un altro terapeuta, che 
sarebbe stato inevitabilmente uno dei suoi discepoli. La sua interpretazione del 
proprio sogno dimostra tutti i limiti di un’autonalisi, nel senso che in una pratica 
del genere, anche svolta nel modo più acuto e sincero, la rimozione continua ad 
operare e manca l’osservatore imparziale che sollecita ulteriori processi di 
disvelamento laddove l’Io del sognatore esita a riconoscere nel proprio sogno 
quello che lo turba di più. Così in questo sogno di Freud sono stati scoperti da 
altri autori, tra cui il suo biografo Peter Gay (1988), ovvi nessi con altre 
circostanze ed esperienze personali che Freud, forse per la maggiore 
implicazione con esse piuttosto che con quelle da lui riconosciute, ha 
stranamente trascurato nella sua pur ampia esplorazione dei nessi associativi. In 
particolare queste circostanze riguardano l’amico Wilhelm Fliess, presente 
anch’egli nel sogno. Costui, conosciuto da Freud nel 1887, era uno specialista 
berlinese di malattie del naso e dell’orecchio che aveva escogitato delle strane 
teorie i cui assunti principali erano: l’esistenza di una corrispondenza tra il naso 
e i genitali, la bisessualità degli esseri umani, e la coesistenza, in ogni individuo, 
maschio o femmina che sia, di due cicli bioritmici, uno maschile di ventitré 
giorni e uno femminile di ventotto. A parte le sue bizzarre teorie, che tuttavia al 
tempo ebbero un certo seguito, egli era comunque uno specialista stimato non 
solo a Berlino dove esercitava e aveva una numerosa clientela. Freud fu 
affascinato da Fliess, naturalmente anche per il motivo che questi condivideva 
le sue idee e iniziò con lui un fitto scambio epistolare e una profonda amicizia 
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che, come quasi tutti i rapporti importanti che Freud intrattenne con maestri, 
amici e discepoli, si interruppe poi bruscamente.  

L’interesse di Fliess per la sessualità e il suo bizzarro ingegno furono per 
Freud la fonte di alcuni importanti suggerimenti che utilizzò nella costruzione 
della sua teoria della sessualità infantile. Nelle Lettere di Freud a Fliess si 
leggono espressioni di grandissima ammirazione, a volte di adorazione, segno 
evidente di una notevole idealizzazione di questa figura. Nel 1910 Freud 
confesserà ai suoi più stretti collaboratori che nel suo attaccamento a Fliess 
aveva evidentemente giocato una componente omosessuale. 

Tornando al sogno di Irma, vediamo che Fliess vi fa un’apparizione fugace. 
Ma non pochi sono i riferimenti del sogno ad una vicenda che lo riguarda e che 
Freud non prende in considerazione nelle sue libere associazioni. La vicenda si 
svolge in coincidenza con il periodo del sogno, nel 1895. In effetti la figura di 
Irma appare composita, frutto di una condensazione tra il personaggio reale e 
altre due pazienti di Freud: una, Anna Lichteim, figlia di amici di famiglia come 
Irma, è la paziente da lui preferita e assomiglia, per la vedovanza, la giovinezza, 
l’isteria, i legami con la famiglia Freud, ad un’altra sua paziente, Emma 
Eckstein. Questa soffre di dolori acuti e di secrezioni nasali. Freud, che sta 
considerando questi fatti come sintomi isterici, è colto dal dubbio che possa 
trattarsi di qualcosa di somatico. Chiama Fliess a Vienna per vedere la paziente 
e Fliess decide di operarla. Dopo l’intervento la paziente peggiora, ha forti 
emorragie dal naso e dalla bocca che emanano un odore nauseante. Freud 
convoca allora alcuni specialisti viennesi, uno di loro esamina la zona 
circostante l’incisione e si accorge che da questa sporge qualcosa simile a un 
filo: con una pinza ne afferra l’estremità ed estrae dal naso circa mezzo metro di 
garza che Fliess, sbadatamente, aveva lasciato nella ferita. Dopo un 
sanguinamento abbondante, la paziente si rimette. Inoltre gli specialisti sono 
d’accordo nel ritenere del tutto inadatto il tipo di intervento eseguito da Fliess 
sulla paziente.  

Dunque il riferimento del sogno di Freud alle conche nasali che appaiono 
nella gola di Irma, alla sua mancata guarigione, sono certamente da mettere in 
relazione con questo sconvolgente avvenimento che poteva minare l’immensa 
fiducia di Freud per Fliess e la sua idealizzazione dell’amico. Sembra allora che 
il desiderio del sogno sia soprattutto quello di salvaguardare l’immagine 
dell’amico. Ciò è confermato dal fatto che Freud gli scrive rassicurandolo 
sull’irrilevanza del suo errore, scusandolo ed anzi complimentandosi con lui, 
fino ad addossare, come accadeva nel sogno di Irma, tutta la colpa a Emma 
Eckstein. Un anno dopo scriverà a Fliess che le perdite di sangue della donna 
dopo l’intervento, erano senz’altro di origine isterica ma che la paziente si 
serviva di quel sintomo per dimostrare agli altri che le sue sofferenze erano reali 
e non immaginarie. 
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7. I tre saggi sulla teoria sessuale 
 
A questo punto il significato dei sintomi appare chiaro: il sintomo, sostiene 

Freud, è una formazione di compromesso che riassume in sé i termini di un 
conflitto tra desiderio e rimozione. Il paziente resiste all’azione dell’analisi che, 
in senso etimologico, si propone di sciogliere il sintomo, perché questo 
rappresenta per il paziente un soddisfacimento sostitutivo che rispetta la 
rimozione. Il sintomo ha quindi apparentemente, per il paziente, un costo meno 
elevato, in termini di sofferenza psichica, dell’eventualità di divenire 
consapevole di un desiderio inammissibile, generatore di conflitto. 

I Tre saggi sulla teoria sessuale (1905a) sono la diretta emanazione della 
svolta del ’97: se non è il trauma, in molti casi, ad aver determinato il disturbo, 
deve esserlo un conflitto interno, che si produce nel paziente in seguito a 
dinamiche intrapsichiche a prescindere dagli eventi esterni. A questo punto 
diviene cruciale, per spiegare il conflitto, il concetto di pulsione che è centrale 
nei Tre saggi: la pulsione può essere definita come un processo dinamico 
consistente in una spinta, una carica energetica, che ha origine nell’organismo 
dell’individuo e che tende verso una meta, cioè una particolare modalità di 
scarica della tensione energetica che caratterizza la pulsione.  

Il conflitto deve dunque riguardare la pulsione e qualcosa che le si oppone e 
deve esistere già nelle prime fasi dello sviluppo infantile, laddove si colloca, 
come abbiamo visto, l’origine dei sintomi. 

L’energia che si esprime nella pulsione è chiamata da Freud libido. La 
pulsione si situa al limite tra lo psichico e il somatico e la libido designa 
propriamente il suo aspetto psichico, è l’«espressione dinamica nella vita 
psichica» della pulsione sessuale (Freud 1922a, p. 448). Non esprime quindi 
una generica energia psichica, come sarà per Jung, ma è «l’immenso serbatoio» 
(Ivi, p. 524) di energia sessuale da cui traggono origine gli investimenti di 
questa energia sugli oggetti esterni. Questa tensione energetica ha origine in un 
eccitamento somatico che viene considerato quindi la fonte della pulsione. Per 
raggiungere la sua meta, cioè eliminare la tensione energetica, la pulsione si 
rivolge verso un oggetto. Fonte, meta e oggetto, sono dunque i tre aspetti 
caratteristici di una pulsione. Il conflitto che determina il disturbo deve quindi 
verificarsi tra una pulsione che per il soggetto è inaccettabile e inammissibile, e 
la rimozione.  

La pulsione, si è detto, rappresenta un punto di contatto tra lo psichico e il 
somatico. Essa produce infatti a livello psichico un suo rappresentante, 
qualcosa che viene percepito o sotto forma di idea, immagine (può essere ad 
esempio la rappresentazione dell’oggetto della pulsione), oppure sotto forma di 
affetto, cioè di stato affettivo piacevole o spiacevole, di intenso stato emotivo 
legato alla pulsione. Dunque il conflitto che si produce nell’individuo creando il 
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sintomo, è fra il  rappresentante della pulsione e la rimozione. Inoltre questo 
rappresentante, come abbiamo visto, deve risalire all’infanzia, dato che le 
catene associative dei pazienti conducono sempre a eventi che riguardano 
questo periodo della vita. Quindi la pulsione rimossa deve risalire all’infanzia e 
dato che la pulsione ha sempre un carattere sessuale, bisogna postulare 
l’esistenza di una sessualità infantile. 

Freud tiene a distinguere tra pulsione (traduzione italiana del termine tedesco 
Trieb) e istinto (ted. Instinkt), termine, quest’ultimo, che designa un 
comportamento animale ereditario, specie-specifico, preformato e rivolto ad un 
oggetto definito. La pulsione ha invece una variabilità soggettiva. Inoltre è 
importante una distinzione tra pulsione sessuale e pulsioni di autoconservazione 
o pulsioni dell’Io, il cui prototipo è la fame, distinzione che Freud pone 
implicitamente nei Tre saggi e che verrà esplicitata nel 1910 in un breve scritto 
dal titolo I disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica:  

 
D’importanza del tutto particolare […] è l’innegabile contrasto esistente fra le pulsioni che si 

pongono al servizio della sessualità, del conseguimento del piacere sessuale, e le altre che hanno 
per meta l’autoconservazione dell’individuo: le pulsioni dell’Io. Secondo le parole del poeta, 
possiamo classificare come “fame” o come “amore” tutte le pulsioni organiche che agiscono nella 
nostra psiche (Freud 1910a, pp. 291-292). 

 
Nel primo dei tre Saggi Freud affronta il tema della perversione. Non dà a 

questo termine nessuna connotazione morale, lo intende piuttosto come una 
forma di deviazione dal processo naturale della procreazione a cui la sessualità è 
finalizzata. Le perversioni sono dunque caratterizzate da mete e oggetti 
differenti da quelli della sessualità procreativa e consistono, dal punto di vista 
psicodinamico, in un arresto del processo di sviluppo della sessualità 
dell’individuo che inizia nei primi mesi di vita e che dovrebbe procedere fino 
alla sessualità procreativa matura. Il tema è di attualità: Krafft-Ebing ha 
dedicato alla patologia sessuale un celebre studio del 1886 intitolato appunto 
Psychopatia sexualis e la produzione letteraria a riguardo è sempre più 
abbondante. Il primo Saggio di Freud classifica le deviazioni sessuali in base 
all’oggetto (esempio tipico il feticismo) e alla meta (esempio tipico il 
voyeurismo), addentrandosi anche nelle complesse varietà dell’omosessualità, 
chiamata inversione sessuale. Tuttavia Freud sostiene che il confine tra 
perversione e normalità è sfumato, dato che nella sessualità normale includiamo 
una serie di pratiche, tra cui i preliminari sessuali, che da un punto di vista 
classificatorio (meta e oggetto) potrebbero essere considerate perverse. Il 
confine risulta ancora più sfumato se consideriamo l’eziologia delle perversioni.  

E qui entriamo nel secondo Saggio dedicato alle fasi dello sviluppo sessuale 
infantile. Freud sostiene che l’esistenza di una sessualità infantile è stata fino ad 
allora completamente ignorata, un po’ a causa dell’immagine convenzionale 
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dell’innocenza infantile, un po’ perché nessuno, normalmente, conserva ricordi 
sui primi anni di vita, come se i primi sei – otto anni fossero oggetto di 
un’amnesia specifica simile alla rimozione. Freud si impegna dunque a 
ricostruire questa preistoria della sessualità adulta, non sulla base 
dell’osservazione diretta, ma sulla base di inferenze che prendono spunto dalle 
sue analisi sulle nevrosi dei pazienti adulti. Dunque Freud stabilisce che in 
realtà le pulsioni sessuali sono presenti fin dalla prima infanzia e vengono 
prodotte dall’eccitabilità di alcune zone erogene specifiche che cambiano nel 
corso dello sviluppo infantile. E che queste pulsioni si esprimono esattamente in 
quei modi che nell’adulto vengono chiamati perversioni. Parla quindi di 
pulsioni parziali perché la loro esistenza è collegata a singole parti del corpo e 
l’appagamento correlato è ottenuto direttamente con pratiche autoerotiche su 
quelle parti. In particolare, circa fino ai diciotto mesi, l’area eccitabile è quella 
della bocca, per cui l’Autore parla di una fase orale. Di fatto il piacere che il 
bambino ottiene dalla stimolazione della mucosa buccale e dell’area circostante 
la bocca, è collegata alla suzione del seno e alla funzione nutritiva. Le funzioni 
sessuali quindi si appoggiano in questo periodo sulle funzioni organiche, 
forniscono loro una meta e un oggetto, prima di divenire reciprocamente 
indipendenti. Allora la meta della pulsione diviene il ciucciare, ad esempio il 
dito o altri oggetti, attività che soddisfa la sensibilità della zona orale. Dai 
diciotto mesi ai tre anni circa l’area di eccitazione è l’ano, mucosa interna e area 
circostante comprese. Si parla dunque di fase anale. L’autoerotismo relativo a 
questa parte è praticato dal bambino soprattutto attraverso il trattenimento-
controllo delle feci.  

 
Il contenuto intestinale […] è trattato come una parte del proprio corpo, rappresenta il primo 

“regalo” , con la cui alienazione può essere espressa la docilità, con il cui rifiuto può essere 
espressa la sfida del piccolo essere verso il suo ambiente. Come “regalo” assume poi il significato 
di “bambino”, che, secondo una delle teorie sessuali infantili, viene acquisito mangiando e 
partorito mediante l’intestino (Freud 1905a, p. 496). 

 
Infine, dai tre ai cinque anni, la zona erogena si trasferisce sul pene (e sul 

clitoride, sostituto del pene, nelle bambine) e l’autoerotismo è esercitato 
mediante l’autostimolazione di questo organo (anche indirettamente, attraverso 
movimenti particolari), per cui Freud parlerà in seguito di fase fallica. Nei Tre 
saggi Freud abbozza appena il significato di questa fase e solo molto più tardi la 
considererà come un momento di unificazione delle pulsioni parziali sotto il 
primato degli organi genitali. In questa fase comunque i bambini, maschi e 
femmine, riconoscono soltanto come organo genitale quello maschile e 
l’assenza di pene è considerata come segno di evirazione. Collegata a questa 
fase è infatti sia la nascita di quella particolare relazione libidica triangolare tra 
bambino e genitori, che prenderà più tardi il nome di complesso edipico, sia 
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l’angoscia di castrazione del bambino. I due temi sono collegati. Il complesso 
edipico porta infatti il bambino a sviluppare un particolare investimento libidico 
(amore, coinvolgimento, dipendenza, non solo desiderio sessuale) per il genitore 
dell’altro sesso e sentimenti aggressivi per il genitore dello stesso sesso (questa 
modalità del complesso edipico è definita da Freud positiva, mentre la modalità 
negativa è esattamente l’inverso: amore per il genitore dello stesso sesso, 
avversione per quello di sesso opposto). Da parte del bambino maschio, l’edipo 
positivo, cioè l’investimento libidico per la madre e l’aggressività nei confronti 
del padre, viene vissuto con angoscia. Questa ha un’origine specifica nel timore 
della reazione aggressiva del padre e nella conseguente minaccia di castrazione 
che il bambino avverte da parte di lui. Freud chiama questo vissuto angoscia di 
castrazione. Questa, spiegherà successivamente Freud, produce un 
disinvestimento libidico della figura materna e una repressione della sessualità.  

Si ha quindi la fase successiva, che è la fase di latenza, la quale dura fino al 
risveglio della sessualità nella prima adolescenza. Nei Tre saggi Freud descrive 
il periodo di latenza come organicamente e geneticamente determinato, ma 
anche come prodotto dell’educazione e come frutto del dispiacere che il 
bambino proverebbe se dovesse rimanere legato alle sue pulsioni parziali o al 
desiderio per il genitore, dato che la barriera contro l’incesto è una delle prime 
prescrizioni della civiltà che egli assimila attraverso l’educazione e i contatti 
sociali. In questa fase nascono contemporaneamente «il disgusto, il sentimento 
del pudore, gli ideali estetici», cioè l’energia sessuale rimane latente, o meglio, 
viene deviata verso altre mete e oggetti per il meccanismo che Freud chiama 
sublimazione. Questo importante meccanismo, fondamentale anche nell’adulto, 
è all’origine della trasformazione della libido in realizzazione di mete che 
riguardano “la civiltà”, cioè mete artistiche, culturali, religiose, lavorative, ecc. 

Ma che cosa succede alle bambine?  Sia per il maschio che per la femmina 
vige nella fase fallica la teoria sessuale infantile, cioè la convinzione infantile 
che anche le donne abbiano un pene. Il bambino vive un rifiuto dell’altro sesso, 
come se le femmine fossero evirate, quando si accorge della mancanza del pene 
nelle bambine e nella madre.  

 
La bimba non cade in un rifiuto analogo quando scorge che il genitale del maschio ha forma 

diversa. Essa è subito disposta a riconoscerlo e soccombe all’invidia del pene, che culmina nel 
desiderio, importante per le sue conseguenze, di essere anche lei un maschietto (Ivi, p. 504). 

 
Successivamente, per quanto riguarda il complesso edipico al femminile, 

Freud dirà che l’invidia del pene produce una particolare attrazione per la figura 
paterna nelle bambine, come se il padre potesse in qualche modo farle partecipi 
di quell’organo che ad esse manca, e, corrispettivamente, una svalutazione della 
figura materna. Il desiderio del pene sarà sostituito più avanti nella crescita da 
quello di avere un figlio. 
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Freud prende dunque atto dell’esistenza di un’aggressività pulsionale, ma, in 
questo periodo, non pensa che l’aggressività sia una pulsione diversa dalla 
libido bensì ritiene che nella pulsione come tale vi sia sempre un impasto di 
libido e aggressività. 

Il passaggio da una fase all’altra del periodo preedipico non è così preciso e 
automatico e spesso si hanno ritardi o sovrapposizioni tra fasi. Durante tutto il 
periodo che precede il complesso edipico, il bambino può essere considerato, 
secondo Freud, un perverso polimorfo nel senso che nell’erotismo infantile sono 
presenti in potenza tutte le perversioni dell’adulto. 

 In edizioni successive dei Tre saggi, Freud aggiunse poi altri concetti: 
quello delle varie teorie sessuali infantili relative alla nascita; quello di 
concezione sadistica del rapporto sessuale, per cui i bambini a cui capita di 
assistere all’unione sessuale tra adulti, «non possono fare a meno di concepire 
l’atto sessuale come una specie di maltrattamento o di sopraffazione, dunque in 
senso sadistico. La psicoanalisi ci insegna anche che tale impressione piccolo-
infantile contribuisce notevolmente alla predisposizione verso lo spostamento 
sadico della meta sessuale» (ibidem); il concetto di esplorazione sessuale 
infantile, cioè l’esercizio della curiosità e della ricerca relative a problematiche 
sessuali che al bambino appaiono oscure: questa esplorazione, condotta 
soprattutto dal terzo al quinto anno di vita, è un’anticipazione «di quell’attività 
che si attribuisce alla pulsione di sapere o di ricerca» (Ivi, p. 502) che è una 
delle attività di più alto livello nell’adulto. 

A questo punto il quadro è completo per tornare a descrivere il meccanismo 
della perversione e il suo rapporto con la nevrosi. Questo rapporto è definito da 
Freud con la celebre e ricorrente formula: «la nevrosi è, per così dire, la 
negativa della perversione» (Ivi, p. 477). Infatti ciò che produce la rimozione 
nelle nevrosi sono proprio i tratti di sessualità perversa ereditati dal periodo 
preedipico. I sintomi isterici, ad esempio, sono determinati dal conflitto tra un 
bisogno sessuale eccessivo ed un severo rifiuto della sessualità. Mentre questi 
residui impulsi autoerotici sono rimossi nelle nevrosi, questo non accade nelle 
perversioni in cui il meccanismo è quello della fissazione o della regressione a 
fasi della sessualità infantile, cioè del permanere di tratti perversi non rimossi e 
di un’organizzazione della libido di tipo infantile. 

 
Le perversioni non sono né bestialità né degenerazioni nel senso passionale della parola. Esse 

costituiscono lo sviluppo di germi, tutti contenuti nella disposizione sessuale indifferenziata del 
bambino, la cui repressione o volgimento verso fini asessuali più alti – la “sublimazione”- è 
destinata a fornire le energie per gran parte dei nostri contributi alla civiltà. Quando dunque un 
soggetto sembra divenuto grossolanamente e manifestamente perverso, è più giusto dire che è 
rimasto tale, che esso rappresenta uno stadio di inibizione evolutiva. Gli psiconevrotici sono tutte 
persone dalle tendenze perverse fortemente marcate, ma rimosse e rese inconsce nel corso dello 
sviluppo. Le loro fantasie inconsce presentano pertanto esattamente lo stesso contenuto delle 
azioni autentiche dei perversi […] (Freud 1905b, p. 341). 
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 L’organizzazione sessuale nella fase orale è collegata, come abbiamo visto, 

all’assunzione di cibo, non c’è distinzione tra le due, tanto che Freud parla di 
meta «cannibalesca» di questa pulsione, descrivendola anche come tendenza 
all’«incorporazione dell’oggetto, il modello di ciò che più tardi avrà, come 
“identificazione”, una così importante funzione psichica» (Freud 1905a, p. 506). 
La pulsione determina poi le relative fantasie di incorporazione che agiscono 
nelle perversioni e nelle nevrosi. 

L’organizzazione della libido nella fase anale è di tipo «sadico-anale» e 
prende la forma psichica di un’appropriazione dell’oggetto. Se la zona erogena 
è la muscolatura anale, prevale l’aspetto attivo dell’appropriazione e del 
controllo sadico dell’oggetto, se è la mucosa anale prevale l’aspetto passivo-
masochistico. L’idea di un’organizzazione sadico-anale della libido viene poi 
ripresa in Carattere ed erotismo anale del 1908, che fa risalire certi tratti 
caratteriali dell’adulto (ordine, parsimonia, ostinazione) all’erotismo anale 
infantile. Anche la nevrosi ossessiva verrà ricondotta alle pulsioni sadico-anali. 

Infine nel terzo capitolo dei Tre saggi sulla teoria sessuale Freud sviluppa il 
tema dello sviluppo della genitalità nell’adolescenza. I primi segni di un’uscita 
dalla latenza e di un risveglio della sessualità si hanno già verso gli otto anni. 
Da questa età in poi comincia un percorso di organizzazione della sessualità 
sotto il primato di un’unica zona erogena, quella genitale, e di un movimento 
della pulsione verso un oggetto esterno, quindi secondo la meta della 
procreazione, della scelta oggettuale, dell’amore maturo. Se la zona erogena 
direttiva nella pubertà diviene per il maschio il pene, nella femmina la questione 
è secondo Freud più complicata. Infatti il suo pene è il clitoride e qui 
inizialmente si concentra la fonte di stimolo che sollecita, come nel maschio, 
pratiche masturbatorie e la risposta all’eccitamento sessuale prodotta dai primi 
contatti con l’organo maschile. Questa fase fallica al femminile è 
contemporanea al mantenimento di un forte legame con la madre costellato da 
fantasie di fare con lei un bambino. Successivamente, però, la bambina inizia ad 
odiare la madre, in particolare quando la riconosce come mancante di un pene e 
quindi la responsabilizza della propria stessa mancanza. Manterrà a lungo con 
lei un legame ambivalente di amore e odio. E’ allora che si rivolge al padre e 
sviluppa tardivamente il complesso edipico. A questo punto, scriverà Freud in 
Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) del 1932, la bambina si 
troverà di fronte a tre sviluppi possibili: 

 
La scoperta della propria evirazione è un punto di svolta nello sviluppo della bambina. Da 

essa si dipartono tre indirizzi evolutivi: uno porta all’inibizione sessuale o alla nevrosi; il secondo 
a un cambiamento del carattere nel senso di un complesso di mascolinità; l’ultimo, infine, alla 
sessualità normale (Freud 1932, p. 232). 
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 Sul piano anatomico, solo lentamente la sensibilità del clitoride cederà il 
posto a quella della vagina: 

 
Quando la traslazione dell’eccitabilità erogena della clitoride all’ingresso della vagina si è 

compiuta, la donna ha cambiato la zona direttiva per la successiva attività sessuale, metre l’uomo 
ha conservato sempre quella dell’infanzia. In questo cambiamento della zona direttiva erogena, 
come anche nel sopravvento puberale della rimozione che per così dire elimina la mascolinità 
infantile si trovano le condizioni principali del fatto che la donna vada particolarmente soggetta 
alla nevrosi, in  particolare all’isteria. Queste condizioni dunque sono intimamente connesse con 
l’essenza della femminilità (Freud 1905a, p.527). 

 
Questo modo di valutare lo sviluppo dell’organizzazione della sessualità 

femminile secondo il paradigma dello sviluppo maschile, questo sguardo al 
“maschile” sull’essenza della femminilità, sono stati ampiamente contestati già 
ai tempi di Freud e successivamente, negli ultimi venti anni, dalla cosiddetta 
“psicoanalisi al femminile” (Silvia Vegetti Finzi), cioè dalla revisione delle 
teorie freudiane sulla sessualità femminile condotta soprattutto da psicoanaliste 
nella prospettiva di una differenziazione di genere dello sviluppo sessuale. 
Karen Horney, già ai tempi di Freud, sostenne che la concezione al maschile 
dello sviluppo femminile non coglieva il dato culturale essenziale degli effetti, 
sull’educazione sessuale delle donne, di secoli di dominio del patriarcato 
(questa opinione le costò l’espulsione dalla società psicoanalitica). Il torto di 
Freud fu quello di condividere il pregiudizio, diffuso al suo tempo, 
dell’inferiorità biologica della donna. Ne vedremo, in un paragrafo successivo, 
le conseguenze dirette sul suo modo di condurre la terapia in un altro dei suoi 
celebri casi di isteria, il caso di Dora. 

  
 

8. Il piccolo Hans 
 
Le teorie dei Tre saggi trovano applicazione e conferma immediate 

nell’analisi di un bambino di cui Freud non si occupò direttamente ma solo 
seguendo l’intervento dei genitori (il padre era un discepolo di Freud): si tratta 
dell’Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo 
Hans) pubblicato nel 1908. A tre anni Hans era stato minacciato di evirazione 
dalla madre perché sorpreso a giocare con il suo “fapipì”. Cominciò poi a 
chiedersi se altre persone e gli animali ne fossero dotati come lui e sembrò 
incuriosito dalle dimensioni di quelli dei cavalli, mentre, avendo osservato che 
la sorellina non l’aveva, si rassicurò dicendo che le sarebbe cresciuto. Tuttavia, 
dopo aver assistito all’età di quasi cinque anni alla caduta di un cavallo che 
trainava un carro, sviluppò una fobia per questi animali e per altri di grandi 
dimensioni (giraffe, elefanti). Aveva paura soprattutto di essere morso dai 
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cavalli. Il tutto venne interpretato da Freud come un effetto del complesso 
edipico: vedendo cadere il cavallo aveva temuto che suo padre potesse morire a 
causa dell’odio che il bambino provava per lui, al tempo stesso aveva paura del 
padre e della castrazione e aveva spostato questa paura sui cavalli, gli animali 
dotati di un grande pene così come il padre era dotato di un pene più grande del 
suo. Inoltre emersero anche pulsioni aggressive contro la sorellina che Hans 
immaginava di veder affogare nella vasca da bagno. Hans ammise al padre di 
desiderare la sua morte per poter sposare la mamma, dopodiché i sintomi fobici 
cominciarono a recedere. 

Dobbiamo notare che il complesso edipico sta diventando la chiave di volta 
della maggioranza delle interpretazioni di Freud e che queste fanno sempre più 
uso di una riduzione a significati sessuali delle immagini prodotte dalla psiche 
dei pazienti. Il simbolismo sessuale è quindi onnipresente. 

 
 

9. Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora)  
 

Scritto nel 1901, ma pubblicato nel 1905. Facendo la storia dell’insuccesso 
di questa terapia, Freud, in totale buona fede, offre un resoconto di alcuni suoi 
interventi che non hanno avuto l'effetto desiderato e che comprendono anche, 
come è stato rilevato in seguito, alcuni errori paradigmatici, soprattutto 
l’arbitrarietà e l’aggressività dell’interpretazione che, come dicevamo prima, 
non può essere smentita dal disaccordo del paziente. Anzi, il disaccordo viene 
considerato, in quanto resistenza, come una conferma della validità 
dell’interpretazione. Ripercorriamo adesso alcuni momenti cruciali del 
trattamento di Dora. 

La cura della giovane isterica che Freud chiamò «Dora» durò appena tre 
mesi. Fu interrotta per decisione della paziente, che aveva allora diciotto anni, il 
31 dicembre del 1900. Nella seduta di quel giorno, racconta Freud, 
inaspettatamente «la malata esordì con queste parole: - Sa, dottore, che oggi è 
l'ultima volta che sono qui?». 

La risposta di Freud non tradisce alcuna emozione particolare: «Sa bene che 
è sempre libera di smettere. Oggi però lavoreremo ancora. Quando ha preso la 
sua decisione?». La seduta si svolge regolarmente; Freud, applicando 
inflessibilmente la nuova concezione della nevrosi che, dopo la svolta del ’97, 
attribuisce alle fantasie dei pazienti gli episodi di molestie sessuali subite, 
ribadisce e completa la sua interpretazione del malessere di Dora come effetto 
dell'amore deluso e inconfessato proprio per colui (il signor K.) da cui la 
giovane dichiara di essere stata molestata. Secondo Freud, la sua tesi trova 
un'inequivocabile conferma nel fatto che la paziente reagisce ora alla delusione 
amorosa vendicandosi sull'analista: è per questo che ha deciso di interrompere 



 54 

l'analisi. Così Freud, nel "poscritto", può concludere: «La traslazione [il 
transfert] poté quindi cogliermi alla sprovvista; a causa di un ignoto fattore per 
cui le ricordavo il signor K., la paziente si vendicò su di me come aveva voluto 
vendicarsi di lui e mi lasciò come egli stesso, secondo lei, l'aveva ingannata e 
lasciata» (Freud 1905b, p. 399). 

Quando Dora viene condotta da Freud, i suoi sintomi non sono gravi. Già 
all'età di otto anni ha sofferto di difficoltà di respiro; a dodici anni, di cefalgia e 
di tosse nervosa. Quest'ultimo sintomo si ripresenta a diciotto anni. Gli accessi 
di tosse durano da tre a cinque settimane e provocano per un certo periodo la 
perdita totale della voce. Freud l'ha vista una prima volta a sedici anni, ma, a 
quel tempo, i sintomi hanno avuto una remissione spontanea e immediata. Poi, 
racconta Freud, le condizioni della ragazza sono peggiorate: depressione, 
alterazione del carattere, scontentezza, stanchezza, asocialità, rifiuto di 
condividere con la madre le occupazioni domestiche (a quei tempi questo fatto 
poteva essere considerato un sintomo), infine una minaccia di suicidio e uno 
svenimento dopo una lite col padre. Un caso tutto sommato non grave di petite 
hystérie che, come Freud ammette, non presenta particolarità di rilievo sul piano 
clinico. Tuttavia egli decide di pubblicare il resoconto di quest’analisi non 
riuscita perché vi vede alcune importanti conferme delle sue teorie. 

A queste abbiamo accennato. Cercheremo adesso di intravedere nel racconto 
clinico il vissuto di Dora. La morsa che la stringe non è solo quella dei suoi 
sintomi: essa vive al centro di una situazione infernale di cui mette a parte 
Freud. Di lui si fida perché sa ascoltarla, è anzi l'unico che accetta di ascoltarla.  

Il padre di Dora, un ricco industriale dotato di un'intelligenza brillante, ha 
sofferto di gravi malattie, sifilide e tubercolosi. E' stato curato da Freud ed è 
stato lui a presentargli Dora. La madre è una donna insignificante, dedita 
ossessivamente ai lavori domestici, afflitta, dice Freud con ironia, dalla «psicosi 
della casalinga». A lei è molto attaccato il fratello di Dora; quest'ultima lo è al 
padre. La famiglia ha stabilito una stretta amicizia con un'altra famiglia, che 
Freud chiama K. La signora K. ha assistito il padre della ragazza durante la sua 
ultima penosa malattia e i due, più o meno segretamente, sono diventati amanti. 
Dora si è occupata dei bambini dei signori K. finché, in due occasioni, a 
quattordici anni e a sedici anni, ha dovuto subire molestie e tentativi di 
seduzione da parte del signor K.. La prima volta questi ha tentato di 
abbracciarla e baciarla e lei ricorda di aver provato un forte senso di nausea; la 
seconda, le ha fatto delle proposte sessuali, ma lei ha reagito schiaffeggiandolo. 
Dopo quest'ultimo episodio, Dora racconta tutto al padre. Egli appare indignato 
e pretende spiegazioni dal signor K. ma poi si accontenta dell'accusa che questi 
fa alla giovane di aver mentito, di coltivare fantasie morbose (quello che in 
sostanza pensa anche Freud) suggerite da certe letture poco adatte alla sua età, 
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come il libro del Mantegazza intitolato Fisiologia dell'amore. Come può il 
signor K. essere al corrente di questi segreti interessi di Dora?  

  Dora ha trovato nella signora K., energica, affascinante, sensibile, un 
modello ideale di femminilità, e ha maturato per lei un attaccamento profondo: 
insieme hanno letto quel libro che è diventato il segreto condiviso tra loro due 
soltanto. L'amicizia con la signora K. segna per Dora il punto culminante di un 
faticoso processo di differenziazione dallo stereotipo femminile che la madre 
rappresenta: donna di casa, ottusa, insensibile, priva di interessi, curiosità e 
desideri. Dora riceve adesso stima e affetto proprio da colei che rappresenta il 
suo segreto ideale di donna appassionata e che le è vicina per una segreta 
complicità nell’amore per la vita.  

Il fulcro dell'amicizia fra le due donne è la conversazione attorno alle 
sottigliezze del desiderio femminile, evocate dalla lettura del libro del 
Mantegazza. In questa avventura dentro il significato di una femminilità ancora 
sconosciuta, libera dagli intralci delle aspettative materne, Dora percorre con la 
nuova amica i luoghi più segreti del desiderio, lontano dalla casa materna e 
dalla rinuncia alla vita, che vi regna come condizione dell'esser donna; esplora i 
suoi vissuti più intimi, cercando la chiave di quell'enigma della femminilità che 
connette il desiderio, le sue metamorfosi e le sue trasgressioni, al bisogno, anzi 
direi alla volontà intensa, disperata, di sentirsi amata e corteggiata. L'enigma è 
costantemente evocato dal racconto del "caso di Dora", soprattutto laddove lo 
sguardo dello scienziato rinuncia a cercare riscontri teorici e lascia spazio alla 
sensibilità del narratore. Si intravede allora una segreta complicità del terapeuta 
con l’autore del libro a cui la giovane si è appassionata. 

 Ma quando infine Dora si accorge che la signora K. ha tradito il segreto 
parlandone al marito, capisce che la donna ha accettato di fare amicizia con lei 
solo per aver più agio di frequentare il padre. Ciononostante, continua a nutrire 
per l’amica perduta un’intensa ammirazione. 

La ricerca di Dora non è esente da inquietudini e perplessità. Distaccarsi da 
un modello approvato di femminilità, per avventurarsi in un territorio 
sconosciuto del proprio essere, senza per questo sconvolgere affetti, legami, 
norme assimilate, è un percorso che la fanciulla può intraprendere a condizione 
di essere rassicurata sulla legittimità delle sue esplorazioni. A questo scopo 
chiede al padre, e poi al terapeuta, di riconoscere l'onorabilità e l'affidabilità dei 
nuovi sentimenti che lei prova e di mostrarle fiducia. Come lei stessa ammette 
con Freud, ha cercato e apprezzato l'attenzione del signor K., forse ha provato 
un'indecifrabile attrazione per lui, avrà anche sognato di "sposarlo": ma quale 
significato dare a questa scenografia interiore, a queste sfumature del 
sentimento? Il padre non la capisce né la protegge, né difende nei confronti del 
signor K. l'onorabilità dei sentimenti di lei, anche perché non può farlo, data la 
sua relazione con la signora K.: sembra quasi che fra i due sia avvenuto un 
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tacito baratto, la figlia dell'uno in cambio della moglie dell'altro. I fatti, inoltre, 
dimostrano che il signor K. desidera Dora non più di quanto desideri qualunque 
altra, come la giovane governante, che viene prima assillata dalle sue proposte 
sessuali e poi licenziata per averle rifiutate.  

Vittima di questo intreccio di ipocrisie, in cui ognuno si serve di lei per il 
proprio tornaconto violando e travisando i suoi sentimenti, Dora si rivolge 
allora a Freud, cioè all'uomo che si mostra comprensivo e gentile – nonché 
affascinato da lei «sia per le sue doti e la precocità intellettuale che per la sua 
predisposizione patologica»  -, dandogli fiducia.  

Ma Freud ha una sua idea su Dora, che gli deriva dalla svolta teorica del '97, 
cioè dall'aver abbandonato la tesi che i sintomi isterici siano l'espressione di 
molestie e traumi realmente subìti nell'infanzia. Un'idea che troviamo riassunta 
nelle sue conclusioni teoriche sul caso di Dora:  

 
L'incapacità a soddisfare le esigenze erotiche reali è uno dei tratti caratteristici fondamentali 

della nevrosi; i malati sono dominati dal contrasto tra realtà e fantasia. Ciò a cui ambiscono più 
intensamente con l'immaginazione, essi lo fuggono allorché la realtà lo offre loro; e quando la 
realizzazione delle loro fantasie non è più da temere, tanto più volentieri si abbandonano ad esse 
(Ivi, p. 392). 

  
Con un artificio logico (a cui ricorre spesso) Freud ci offre, come 

conclusione della sua indagine su Dora, ciò che in effetti ne costituisce l'assunto 
teorico di base: l'incapacità a soddisfare le esigenze erotiche reali, la 
sostituzione di queste con fantasie, non è ciò di cui Dora gli parla, ma ciò che 
egli presuppone e di cui vuole convincerla. Egli pretende di dimostrale che lei è 
innamorata del signor K., che ne è gelosa e che vorrebbe sposarlo, che il 
sintomo della nausea manifestatosi dopo il bacio del signor K. è una 
conversione isterica dell'eccitamento sessuale da lei provato in quell'occasione e 
non ammesso a causa del sentimento di colpa per la masturbazione infantile 
(com’è dimostrato, secondo Freud, dal fatto che durante una seduta Dora 
giocherella con un borsellino semiaperto introducendovi ripetutamente il dito. Il 
significato di questa «azione sintomatica» è per Freud inequivocabile ed assume 
un valore esplicativo fondamentale per la patologia della fanciulla). Il potere 
dell'interpretazione cerca supporto nella crudezza oggettivante del nesso 
esplicativo: l'effetto è brutale.  

 Dora ha fatto un sogno:  
 
 "In una casa c'è un incendio, - mi raccontò Dora. - Mio padre è in piedi davanti al mio letto e 

mi sveglia. Mi vesto rapidamente. La mamma vorrebbe ancora salvare il suo scrigno dei gioielli, 
ma il babbo dice: ‘Non voglio che io e i miei due bambini bruciamo a causa del tuo scrigno dei 
gioielli’. Scendiamo in fretta, e appena sono fuori mi sveglio" (Ivi, p. 353). 

. 
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Freud ricorda a Dora che il termine «scrigno» è usato nella lingua tedesca 
anche per indicare il genitale femminile. Dora ribatte «Sapevo che lei avrebbe 
detto questo». E lui: «Questo significa che Lei lo sapeva». Così la violenza 
dell’interpretazione - la sua volontà di potenza, l’attitudine a scavalcare ogni 
obiezione riducendola ad un’ulteriore spiegazione - travolge ogni timido 
tentativo della ragazza di sottrarsi all'ennesima manipolazione della sua 
interiorità.  

Freud non si accorge di quanto l'intrusività della sua foga interpretativa lo 
renda simile al signor K. Per lui lo scrigno è il genitale di Dora. Come lei stessa 
confessa, il signor K. le ha realmente regalato uno scrigno. Freud ne deduce che 
Dora vorrebbe regalare allo spasimante quello scrigno che la moglie gli rifiuta (i 
loro rapporti sessuali si sono interrotti da tempo); ma che non potendo 
confessare a se stessa questo desiderio connesso con sensi di colpa infantili, stia 
coprendo la sua passione per il sig. K. con l'amore per il padre (o per il 
terapeuta) che appare appunto nel sogno come il salvatore. Ciò è dimostrato da 
un residuo diurno, il ricordo di Dora di essersi svegliata dopo un breve riposo e 
di essersi trovata, al risveglio, il signor K. in piedi accanto a lei. 

 C'è da parte di Freud anche una comprensione più sottile della vicenda della 
giovane, meno “stereotipata” (Peterfreund 1983), frutto della sua passione 
narrativa, ma rimane in sordina, nascosta in qualche sfumatura del racconto. 
Come scienziato, egli assume invece su di sé inconsapevolmente l'arroganza e il 
narcisismo del pretendente respinto, non può accettare il rifiuto della giovane 
per le sue interpretazioni che a lei appaiono soltanto come delle insinuazioni, 
quindi, con quell’espediente paranoide che, sfortunamente, diviene uno dei 
principi della pratica del sospetto, giudica il rifiuto come una conferma della 
validità delle interpretazioni respinte. Freud non vuole credere che il desiderio 
della giovane sia rivolto a qualcos'altro da ciò che Si sa sul desiderio femminile 
e che, per una coincidenza davvero sospettabile fra il sapere scientifico e 
l'opinione comune, egli stesso sa. Non si accosta nemmeno al nucleo, al mistero 
di quell’ineffabile ambivalenza del desiderio che respinge il suo oggetto e che 
rifiuta di divenire oggetto di appropriazione da parte del sapere o del desiderio 
dell’altro. Accogliere l’ambivalenza avrebbe significato, per Freud, accettare il 
vortice dell’alterità nel cuore della teoria, meditare sul controtranfert (che 
definirà come l’insieme delle reazioni inconsce dell’analista alla persona 
dell’analizzato e al suo transfert). In particolare avrebbe dovuto riflettere sul 
proprio atteggiamento analitico e sulle aspettative che lo determinavano e 
mettere in discussione il fondamento scientifico del sapere psicoanalitico. Come 
Lacan ha scritto nell' Intervento sul trasfert (Lacan 1966, pp. 208-sgg.) il Caso 
di Dora presenta una particolarità suggestiva: nel momento in cui, attraverso il 
racconto del trattamento della sua paziente, Freud cerca di mettere a punto la 
sua teoria del transfert, il lettore è portato inevitabilmente a scoprire il 
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controtransfert, che  Freud non ha ancora teorizzato ma che, nei suoi interventi 
durante l’analisi di Dora, è determinante e palese, tanto da costituire uno degli 
aspetti più stimolanti e complessi del “caso” in questione. 

Dora tollera le incalzanti spiegazioni del suo terapeuta, limitandosi a 
dichiarare insistentemente di non condividerle. Infine, sembra averne 
abbastanza, e si congeda bruscamente da Freud. 

In effetti, il  nuovo confidente non ha avuto un atteggiamento diverso da 
quello degli altri personaggi della squallida vicenda: anche se si è comportato 
con lei in modo più benevolo e partecipante, tuttavia, come gli altri, ha cercato 
di convincerla che lei è in fondo responsabile del torto subìto. Ma il tentativo 
non ha retto di fronte all’evidenza delle varie condotte irresponsabili di cui Dora 
è stata vittima: quella del padre che ha scambiato la figlia con il diritto di poter 
continuare il rapporto con la signora K.; quella del signor K. che l'ha molestata 
e l'ha trattata da bugiarda; quella della signora K. che ha tradito la sua fiducia; e, 
adesso, quella di Freud che ha sacrificato la verità della fanciulla a quella della 
sua teoria.  

La voluttà di Dora, le fantasticherie, le inquietudini, le sensazioni collegate 
alla sua ricerca sulla "fisiologia dell'amore", ma anche il suo disperato bisogno 
di sentirsi amata, la protesta contro le violazioni subìte, non trovano modo di 
esprimersi se non per via indiretta e automatica, cioè attraverso i suoi malesseri. 
Dora deve sfuggire a tutti, Freud compreso; il suo corpo, affinché vi sopravviva 
il segreto di una sensualità nascente, deve sottrarsi alla vista dell'altro, alla 
logica dello scambio, allo stereotipo di una femminilità che si dà soltanto come 
oggetto del desiderio o del sapere altrui. Confinata nel sintomo, la vita affettiva 
di Dora rimane senza voce e senza prospettiva. 

 Nell'isteria il sintomo si colora spesso di allusioni erotiche, ma in sostanza il 
corpo si nega alla comprensione, al contatto, diventa vuoto, semplice scenario di 
disturbi. Per proteggere il suo segreto Dora deve sottrarsi al narcisismo dei vari 
protagonisti dell'intreccio familiare.  

La vicenda di Dora ha un valore emblematico, riflette la crisi generale della 
famiglia e dei valori che la sostengono nella nascente economia di mercato. 
Anche la scienza non è immune dalla logica dello scambio e del tornaconto. 
Dora è sostituibile nell'affetto di suo padre, può essere scambiata con la signora 
K.; può essere scambiata con la governante nel desiderio del signor K.; la sua 
esperienza viene disconosciuta da Freud in cambio di una conferma alla verità 
della teoria che egli ha creato: Dora in se stessa non significa nulla, è solo 
l'oggetto di una continua transazione. Frattura definitiva e insanabile fra la 
ricerca del proprio valore - del significato della propria identità corporea, e del 
suo segreto, attraverso gli altri, i referenti abituali del mondo degli ideali dell'Io, 
genitori, adulti importanti e significativi - e il modo in cui gli altri rimandano 
quel valore, travisandolo nella sostanza, riferendolo cioè a una generica 
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equivalenza degli oggetti di desiderio, a un valore di scambio, oppure 
all'appartenenza ad uno stereotipo di genere o ad un'immagine codificata e 
mercificata della seduttività e della prestazione. Secondo questo stereotipo, il 
corpo femminile non ha contenuto, è solo l'oggetto permutabile del desiderio di 
qualcun altro. Il suo significato si presta dunque con totale ovvietà a qualunque 
tipo di scambio simbolico con il valore della merce.  

Il corpo isterico si svuota del suo segreto, lo ripone in un luogo inaccessibile 
e si offre alla vista come una superficie, mera fantasmagoria di rappresentazioni 
per il desiderio dell'altro. Operazione che, in quella deriva post-moderna 
dell'isteria che è l'anoressia, si traduce in un'irrevocabile scissione determinata 
dal disconoscimento del corpo e del suo contenuto, dalla ricerca ossessiva del 
controllo su di esso e sui suoi bisogni, dalla compulsiva necessità di adeguarsi 
all’immagine allucinata della perfezione corporea il cui criterio è la magrezza. 
Alla Salpetrière, Charcot organizzava spettacoli in cui le isteriche eseguivano 
alla perfezione quelle rappresentazioni sintomatiche che, come ben sapevano, 
lui si aspettava da loro. Il corpo dell'isterica segue o addirittura anticipa le 
aspettative e i desideri dell'altro: ma cede all'altro solo l'apparenza, il simulacro 
di sé e lascia sprofondare in qualche altrove sconosciuto la sostanza della 
propria interiorità infelice. Ma il senso paradossale della simulazione isterica è 
che il vero sé nascosto diviene irraggiungibile per il soggetto stesso che si trova 
infine a riconoscersi soltanto attraverso la presunzione di non essere ciò che di 
fatto egli è, cioè attraverso una persistente elusione dell’esperienza di sé. 

Ai tempi di Charcot l'isteria acquistò la dignità di una “sindrome culturale” 
(Devereux, 1972). Fu una malattia diffusa, quasi epidemica, solo per il breve 
periodo in cui la scienza si occupò di essa, considerandola come la prova 
dell'origine psichica, non organica, di certe patologie mentali. D'altra parte, alla 
fenomenologia isterica costruita dalla scienza attinsero artisti e scrittori di fine 
secolo per dar forma al fantasma di una minacciosa, conturbante femminilità: 
donne vampiro, donne castratrici e assassine, pallidi fantasmi luetici si sono 
sempre mobilitati nell'immaginario maschile quando le donne hanno 
manifestato qualche aspirazione ad una parità tra i generi.  

 Nonostante i limiti di comprensione e il fallimento terapeutico, il 
trattamento di Dora ha avuto, come sottolinea Lacan, anche momenti fortunati. 
Questi momenti sono legati, sempre secondo Lacan, a due rovesciamenti 
dialettici prodotti dall'interpretazione. Freud appare a Dora un confidente 
affidabile perché non si dimostra ipocrita come il padre, almeno, aggiungerei, 
finché non si sforza di usare narcisisticamente Dora come supporto empirico 
della teoria psicoanalitica. Egli quindi, dice Lacan, «non ha difficoltà a togliere 
dalla mente della paziente ogni imputazione di compiacenza nei riguardi di tale 
menzogna», cioè della finzione, dell'ipocrisia sociale che tiene in piedi tutto 
l'intrigo amoroso tra le due famiglie. Tuttavia Freud ritiene che l’intrigo di cui 
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Dora è vittima non riguardi l'analisi mentre invece per l'analisi è decisivo che 
cosa Dora «vuole» cambiare nella sua situazione. Ovviamente si tratta di un 
volere di cui la ragazza stessa non è cosciente e che quindi lascia largo spazio 
all'immaginazione e all'equivoco terapeutico che è basato proprio su 
un'attribuzione di intenzioni inconsce. 

Dunque, scrive Lacan, Freud opera il primo rovesciamento: «”Guarda, le 
dice, la parte che hai al disordine che lamenti”», cioè invita Dora a esaminare la 
parte che lei stessa ha avuto nell'insabbiare tutta la vicenda. «Non soltanto sul 
silenzio - osserva Lacan - ma grazie alla complicità di Dora stessa, più ancora 
sotto la sua vigilante protezione, ha potuto durare la finzione che ha consentito 
che la relazione dei due amanti continuasse». Dora accetta il suggerimento di 
Freud, e si dichiara partecipe e complice della finzione, di tutto il giro di doni e 
ricompense che servono a coprire la realtà.  

Il secondo rovesciamento dialettico riguarda i tentativi di Dora di costringere 
il padre ad interrompere la sua relazione con la signora K. Freud interpreta 
questi tentativi come effetto della gelosia: Dora, che è stata amica e confidente 
del padre, è innamorata di lui e non accetta di venir rimpiazzata da un'altra 
donna. Il ritorno dell'amore per il padre sarebbe poi una copertura dell'amore 
per il signor K. Ma c'è una complicazione in questo schema che Freud introduce 
con un curioso, anche se studiato e compiaciuto imbarazzo:  

 
Devo ora parlare di un'altra complicazione, a cui certo non dedicherei spazio alcuno se fossi 

un artista che deve inventare un simile stato d'animo in un racconto, invece di un medico che ne 
deve fare la dissezione. L'elemento cui ora alluderemo non può che offuscare e dissolvere la 
bellezza, la poesia del conflitto che abbiamo dovuto ascrivere a Dora [...] Sotto i pensieri 
sovravalenti che s'aggiravano intorno alla relazione tra il padre e la signora K. si celava in effetti 
anche un moto di gelosia il cui oggetto era questa stessa donna; un moto, dunque, che poteva 
basarsi soltanto sopra un'inclinazione verso il suo stesso sesso [...] Quando Dora parlava della 
signora K., ne decantava “il candore affascinante del corpo”, in un tono piuttosto da innamorata 
che da rivale sconfitta (Freud 1905b, pp. 349-351).  

 
Su questo percorso Freud non prosegue oltre, pensando di aver raggiunto il 

capolinea. Lacan vede invece, a partire da questa intuizione, l'opportunità, non 
afferrata dal Maestro, di un terzo capovolgimento dialettico che ruota attorno al 
tema dell'oralità sul quale, peraltro, Freud si sofferma a lungo, e che «potrebbe - 
dice Lacan - rivelarci il valore reale dell'oggetto costituito dalla signora K... per 
Dora. Cioè non un individuo ma un mistero, il mistero della propria femminilità 
corporea [...] Già appare alla nostra portata il limite intorno a cui il nostro carro 
deve svoltare per rovesciare un'ultima volta la sua carriera. Si tratta della più 
lontana immagine della prima infanzia che Dora sappia raggiungere». Così 
Freud parla di questa immagine:  
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Ella ricordava assai bene che da bimba era stata una “ciucciatrice”; anche il padre ricordava di 
averle fatto perdere tale abitudine, protrattasi fino all'età di quattro o cinque anni. Dora stessa 
aveva serbato nella sua memoria una chiara immagine ove si vedeva, bambina piccola, seduta per 
terra in un angolo, ciucciandosi il pollice sinistro mentre con la mano destra tirava il lobo 
dell'orecchio del fratello che le sedeva placidamente accanto (Ivi, p.342). 

 
Il richiamo all’oralità mette in moto la riflessione di Freud, ma questa si 

aggira solo all’interno dei circuiti della sua precomprensione teorica; il ricordo 
di Dora non produce in lui nessuno stupore e nessun insight. La valenza 
sessuale del ciucciare assorbe tutta l’attenzione del suo ragionamento. 

Dunque l'oggetto del desiderio di Dora è una donna, ma il valore di questo 
desiderio rimane misterioso. Nel ricordo dell'appagamento autoerotico, 
l'immagine è quella di se stessa, con un maschio che le sedeva accanto, 
compiacente e inattivo. Dora vuole essere amata ma non vuole coinvolgimenti 
con la sessualità maschile. Nel loro insieme, questi fatti avrebbero potuto 
suggerire a Freud un diverso atteggiamento analitico, tale da consentire al 
segreto di rientrare nel corpo di Dora.  

I rovesciamenti dialettici corrispondono, secondo Lacan, a momenti di 
sviluppo della verità. Sono i momenti in cui il discorso analitico, non 
necessariamente l'interpretazione (Freud non interpreta a Dora l'amore per la 
signora K, ma la lascia parlare della signora K.), riesce a orbitare attorno alla 
verità, che pur gli rimane nascosta, accogliendo da quella impulsi intermittenti 
che producono insight credibili, efficaci. Ma perché questi impulsi incidano 
realmente nella carne del paziente, occorre che il discorso, l'insight e 
l'introspezione abbiano la sensualità del rapporto con un interlocutore inerme 
ma quietamente vicino. E affinché tutto ciò potesse verificarsi, il terapeuta 
avrebbe dovuto forse, dapprima, accettare il transfert di una figura femminile 
con la quale si condividono i segreti e la complicità relativi a una ricerca 
sessuale, e, in seguito, di una figura di in-fante, cioè di un esser privo di parole, 
sensualmente coinvolto in un istante di sinestesia, di estasi muta e immaginante. 

Questa immagine, non elaborata nel controtransfert di Freud, rispecchia la 
sostanza di quello che egli chiedeva al paziente quando gli suggeriva di 
abbandonarsi alla libera associazione, cioè di lasciarsi andare ed esprimere, 
senza censurarlo, tutto quello che gli veniva in mente; e di quello che egli 
prevedeva dovesse fare l’analista, cioè entrare in uno stato di attenzione 
fluttuante, quasi simmetrica e sintonica all’attitudine assunta dal paziente. 
Soprattutto l’immagine diviene calzante nella curvatura che i due concetti hanno 
assunto nella riflessione psicoanalitica successiva, così come appare nel termine 
bioniano rêverie (Bion 1962, pp. 72-73) per l’attitudine di ascolto del terapeuta, 
e nel termine winnicottiano ego-relatedness (Winnicott 1965, p. 31), per quanto 
riguarda quella del paziente (vedi successivamente i capitoli dedicati a questi 
due autori).  
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Quest’ultimo concetto definisce «la capacità di essere solo in presenza di 
qualcuno», espressione con la quale Winnicott, come vedremo, vuole designare 
lo stato di non-integrazione che il bambino talvolta si consente, soprattutto nel 
gioco solitario, quando è certo della presenza accanto a lui di qualcuno che 
tuttavia non interferisce con quello che il bambino sta facendo. Quando la 
presenza dell’altro è percepita come reale e costante, ma non intrusiva, il 
bambino si abbandona a istanti intensi di solitudine lasciandosi raggiungere dai 
diversi stimoli, esterni e interni, senza che questi possano produrre in lui un 
senso di frammentazione, di perdita della continuità del suo essere. Winnicott 
vede in questa condizione di solitudine infantile un’evidente analogia e 
un’anticipazione dell’esperienza estetica negli adulti. E’ anche, secondo 
Winnicott, lo stato mentale che consente al bambino di sperimentare la 
spontaneità, cioè l’espressione immediata del proprio vero Sé nell’uso degli 
oggetti che gli si fanno incontro.  

L’in-fante fratellino di Dora avrebbe potuto condurre Freud, solo che questi 
si fosse disposto a riflettere sul controtransfert, un tema sempre marginale nella 
sua teoria, al cuore del silenzio della «neutralità» analitica e, probabilmente, ad 
una diversa attenzione per quella «combinazione degli elementi soggettivi di 
base» della sua paziente che avrebbero potuto richiamargli alla mente gli stessi 
fondamenti “estetici” della sua esperienza di autoanalisi, cioè l’aver corso, in 
solitudine, l’estremo rischio del confronto con l’inconscio, il senza-forma, da 
cui la teoria aveva tratto gli spunti di base e la passione creativa.  

Accettare la seduzione di Dora, l’erranza del desiderio isterico e le immagini 
che quasi casualmente esso abbandonava nella scia della sua ricerca 
dell’altrove, avrebbe forse voluto dire per Freud ritornare al vortice originario 
della sua teoria, riattualizzarlo, grazie all’esperienza psichica della relazione con 
un altro mondo, quello del cosiddetto “desiderio femminile”, un discorso 
sensoriale così complicato e frammentario, che difficilmente si sente compreso 
dalle abbreviazioni prospettiche della logica maschile e gioca sistematicamente 
ad evocarle per potersi sottrarre a qualunque presa del pensiero sul sentire. 
Riattualizzare un vortice, recuperandone il potere dissolutivo, la solitudine, lo 
stato di non integrazione degli elementi estetici di base, la materia dionisiaca 
dalla quale la teoria psicoanalitica aveva attinto la sua forma apollinea, accettare 
la mancanza di forma come passione fondante per la fatica di pensare da capo, 
avrebbe significato per lo scienziato Freud cogliere l’essenza, il potere 
dirompente del suo stesso pensiero: una vertigine che spesso, proprio i pensatori 
più originali, a un certo stadio della loro conquista della verità, non sono più in 
grado di concedersi. Così il potere feticistico della teoria, la dipendenza che 
esso crea, il senso di onnipotenza che deriva dal poter pensare, in modo 
oggettivo, neutrale, chirurgico, l’esperienza dell’altro, espropria quest’ultimo 
della differenza che lo rende unico e che rende tale anche l’incontro con lui. 
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Dora impiegò del tempo per credere che il suo interlocutore potesse a tal punto 
disconoscere di essere animato dalla stessa sua inquietudine che lei aveva 
percepito nel silenzio di Freud, come complicità, corrispondenza, presenza 
sensuale, disposta al rischio di condividere con lei il vortice della solitudine in 
presenza dell’altro. 

Tuttavia non credo sia giusto addossare interamente a Freud il fallimento di 
quella terapia che tutto sommato ci appare piuttosto come il tentativo di mettere 
a confronto due universi culturali incompatibili o incommensurabili.  

Quale, infine, potrebbe essere il segreto che il corpo isterico cerca di 
sottrarre alla vista dell’altro, attraverso una comunicazione sensuale, seduttiva, 
tesa a coinvolgere i sensi dell’interlocutore nel presentimento di una profondità, 
ma rifiutando poi ogni suo tentativo di dare una configurazione mentale al 
sentimento e di ricondurlo al pensiero? Potremmo dire che se la rigidità di 
Freud è clamorosa, quella di Dora lo è altrettanto ma nello stile dell’isteria che 
converte l’ostilità in debolezza dell’Io, l’aggressività o il desiderio in paralisi 
somatica. L’indebolimento dell’Io, per cui nessuna esperienza può essere 
contenuta ma deve invece essere esteriorizzata, rappresentata, è comunque una 
difesa nei confronti di una situazione ambientale folle e ingestibile. Nell’isteria, 
l’infelicità e il desiderio segreto non trovano altra espressione che una 
stereotipata esteriorizzazione degli affetti, in modo da custodire l’Io in 
un’ipnotica astenia e da risparmiargli una rischiosa discesa nella profondità del 
sentire che riflette su di sé per accostarsi all’essenza del proprio segreto. 

  
 

10. Narcisismo e omosessualità. 
 
Freud inizia a ragionare sul tema del narcisismo già nel saggio del 1910 

intitolato Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci. Il suo interesse per le 
antichità in Italia e in particolare, in questo periodo, per Leonardo, lo portano a 
ricostruire alcune fasi della sua vita (anche se la ricostruzione appare poi 
improbabile) e a formulare alcune ipotesi sulla sua presunta omosessualità 
(anche questo è un dato storicamente non accertabile, invece lo è il disinteresse 
di Leonardo per la sessualità). Prende in esame un ricordo di infanzia, narrato 
da Leonardo nei suoi appunti. Questi ricorda che da bambino ebbe una 
fantasticheria mentre era nella culla: un nibbio si posava sulla sponda e gli 
infilava ripetutamente la coda nella bocca. Secondo Freud, dato che si parla di 
culla e che di quell’età non restano in genere tracce nella memoria, si tratta di 
un ricordo ricostruito e che ha un probabile riferimento ad un atto omosessuale 
di tipo passivo o al ciucciare il seno materno. Freud, basandosi su dati del tutto 
inattendibili sulla prima infanzia di Leonardo, racconta che fino a tre anni fu 
abbandonato dal padre e che quindi sviluppò un rapporto molto stretto ed 
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esclusivo con la madre, la quale lo trattò come sostituto maschile del marito 
perduto. Pensava di aver trovato una conferma a questa tesi nella scena descritta 
dal ricordo prima citato, conferma che tuttavia si basa su un errore nella 
traduzione tedesca del ricordo stesso, della quale Freud disponeva: questa infatti 
traduce la parola italiana nibbio con il termine tedesco Geier che significa 
avvoltoio. Ora, secondo Freud, che sembra influenzato da Jung in questa 
amplificazione del significato simbolico del pennuto in questione, l’avvoltoio in 
Egitto era il geroglifico della madre, la dea Mut (che ricorda il termine tedesco 
Mutter, madre), aveva la testa di avvoltoio e un organo maschile. Il riferimento 
alla divinità femminile fallica è collegato al fatto che, nelle teorie sessuali 
infantili, tutti sono dotati di un pene, anche le donne, quindi anche la mamma. Il 
bambino che sviluppa un’intensa ammirazione per la propria appendice, è 
curioso di confrontarla con quella degli altri e solo tardivamente scopre, con 
orrore, che le donne ne sono prive e vive questa scoperta con l’angoscia che 
anche a lui possa capitare di essere castrato.  

 
L’ardore delle carezze, cui accenna la sua fantasia dell’avvoltoio, era anche troppo naturale: la 

povera madre abbandonata effondeva nell’amore materno il ricordo delle tenerezze perdute e la 
nostalgia di nuove tenerezze; ed era portata a far ciò non solo per compensare il fatto di non avere 
un marito, ma anche per compensare il bambino di non avere un padre che lo accarezzasse. Così, 
come tutte le madri insoddisfatte, collocò il figlioletto al posto del marito e, provocando una 
troppo precoce maturazione del suo erotismo, lo spogliò di parte della sua virilità (Freud 1910b, 
p. 257) 

 
In questo modo furono create le premesse per l’omosessualità di Leonardo. 

Infatti, secondo Freud, è esperienza comune di tutti gli omosessuali l’aver avuto 
durante l’infanzia un rapporto erotico molto intenso con la madre, sollecitato da 
questa, e più tardi sostenuto dal fatto che il padre assume una posizione di 
secondo piano nella vita del bambino. Vediamo cosa succede in seguito: 

 
 il ragazzo rimuove l’amore verso la madre ponendo se stesso al suo posto, identificandosi 

con la madre e prendendo a modello la propria persona, a somiglianza della quale sceglie i suoi 
nuovi oggetti d’amore. E’ così diventato omosessuale; in verità è di nuovo scivolato 
nell’autoerotismo, giacché i ragazzi che egli, adolescente, ora ama non sono che sostituti e 
repliche della sua stessa persona infantile, da lui amata come sua madre lo amò bambino. Diciamo 
che egli trova i suoi oggetti d’amore sulla via del narcisismo, poiché la leggenda greca parla di un 
giovane, Narciso, cui nulla piaceva tanto quanto la propria immagine riflessa e che venne 
trasformato nel bel fiore che porta questo nome (Ivi, p. 244). 

  
Appare qui per la prima volta il concetto di narcisismo, collegato 

all’omosessualità. Freud afferma poi che la  passione per la scienza e le capacità 
artistiche di Leonardo sono il frutto di una sublimazione delle sue pulsioni 
sessuali. Inoltre ipotizza che una fase di libido narcisistica possa essere 
collocata tra il periodo dell’autoerotismo e quello dell’amore oggettuale. Cioè 
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nel momento in cui le pulsioni sessuali stanno unificandosi sotto 
l’organizzazione genitale che prelude alla scelta dell’oggetto d’amore, il 
soggetto assume anzitutto se stesso, il proprio corpo e il proprio genitale 
(naturalmente maschile), come oggetti d’amore, prima di passare a scegliere 
qualcun altro.  

 
Che tale fase di transizione venga attraversata tra l’autoerotismo e la scelta oggettuale  - 

scriverà Freud nel saggio di cui parliamo subito dopo e nel quale spiega ulteriormente il nesso tra 
narcisismo e omosessualità – è probabilmente inevitabile nella normalità dei casi; sembra, però, 
che molte persone vi si trattengano per un periodo insolitamente lungo e che in esse persistano 
molti tratti di questa fase nei momenti successivi del loro sviluppo. In questa assunzione di sé a 
oggetto d’amore la funzione degli organi genitali può già risultare prevalente. La via ulteriore 
seguita dallo sviluppo porta alla scelta di un oggetto dotato di organi genitali simili ai propri, 
dunque alla scelta oggettuale omosessuale e, attraverso questa, alla eterosessualità. Noi 
supponiamo che coloro che in seguito diventeranno omosessuali manifesti non siano riusciti a 
liberarsi dall’esigenza che l’oggetto d’amore sia dotato di genitali eguali ai propri, e a questo 
proposito un considerevole influsso va ascritto alle teorie sessuali infantili che inizialmente 
attribuiscono ai due sessi gli stessi organi genitali (Freud 1910c, pp. 386-387).  

 
In seguito, nello sviluppo eterosessuale, le tendenze omosessuali non 

scompaiono del tutto, ma combinandosi con le pulsioni dell’Io (che, ricordiamo, 
sono le pulsioni di autoconservazione), si trasformano in amicizia, cameratismo 
e nell’amore per il prossimo in generale. 

 
 

11. Narcisismo e delirio 
 
Un altro scritto importante per l’evoluzione del concetto di narcisismo è 

intitolato Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia 
paranoides) descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente 
Schreber) (1910c). Anche in questo caso si tratta di un’interpretazione condotta 
su un testo, precisamente una memoria autobiografica di Daniel Paul Schreber, 
noto giurista della Sassonia, e figlio di Daniel Gottlob Moritz Schreber, medico 
ortopedico ancor più noto del figlio perché aveva scritto diversi saggi sulla 
riforma dei sistemi educativi, che applicava anche ai figli con uno stile 
duramente ortopedico. Nel 1884 Daniel Paul Schreber si presenta come 
candidato al Reichstag ma non viene eletto. Dopo poco comincia a soffrire di 
deliri ipocondriaci e viene ricoverato in ospedale a Lipsia. Dopo alcune 
settimane viene dimesso. Nel 1893 viene nominato giudice supremo della corte 
di Sassonia, ma subito dopo il suo stato di salute mentale precipita e viene di 
nuovo ricoverato nella clinica di Lipsia dove rimane fino al 1902. Pubblica nel 
1903 Memorie di un malato di nervi, scritte al fine di essere dimesso 
dall’ospedale psichiatrico. Le memorie sono una fedele descrizione dei suoi 



 66 

grandiosi deliri, vissuti tra enormi sofferenze. Muore nel 1911. I suoi deliri, le 
sue allucinazioni, le sue terribili sofferenze fisiche, sono collegati al fatto che 
egli crede di avere una missione messianica che comporta la trasformazione del 
suo corpo in un corpo femminile. Elabora una complessa cosmologia e 
immagina che Dio e il dott. Flechsig, che è stato il suo psichiatra, vogliano 
sodomizzarlo. Flechsig viene definito da Schreber come l’assassino della sua 
anima. Sente che i propri nervi sono direttamente collegati a Dio che sta 
operando in lui il cambiamento di sesso. Parla con Dio, con i diavoli, con il 
sole.  

Nella sua interpretazione delle memorie di Schreber Freud trascura un fatto 
fondamentale: come alcuni autori contemporanei hanno dimostrato (tra i quali 
Schatzman e Kaplan), i testi del padre di Schreber e i violenti metodi educativi 
da lui applicati ai figli, danno ampia spiegazione dei deliri del dott. Schreber, 
che a volte richiamano alla lettera i tormenti fisici e morali subiti 
dall’educazione paterna. Comunque l’intenzione di Freud è rivoluzionaria: egli 
pensa infatti (incoraggiato in questa posizione dalle ricerche di Jung e Ferenczi), 
contrariamente all’opinione corrente, che le produzioni deliranti e allucinatorie 
degli psicotici abbiano un senso. Freud ritiene che Dio rappresenti in realtà per 
Schreber la figura di suo padre e il dott. Flechsig probabilmente quella del 
fratello e spiega la formazione del delirio attraverso un meccanismo che gli 
appare come quello tipico della paranoia che si appoggia su alcune altre difese 
che l’autore ha individuato oltre alla rimozione e cioè sul rivolgimento nel 
contrario e sulla proiezione. Nascosto dall’odio di Schreber per queste figure, vi 
sarebbe in realtà un amore omosessuale inconfessabile, trasformato nel 
contrario, cioè appunto in odio. Nel paranoico il nucleo del conflitto è la 
fantasia-desiderio omosessuale di amare un uomo. Ma la dichiarazione 
inaccettabile “lo amo” o “lo desidero”, viene capovolta in quella “lo odio”. Poi 
interviene un meccanismo di proiezione dell’odio sull’altro, per cui alla fine il 
paranoico si convince che sia l’altro ad odiarlo e perseguitarlo e può dire a se 
stesso: “io lo odio perché lui mi odia”.  

I paranoici, secondo Freud, sono particolarmente esposti a fenomeni di 
regressione e fissazione alla fase narcisistica dello sviluppo, a volte a causa di 
eventi come un fallimento amoroso eterosessuale o un fallimento nelle relazioni 
sociali con uomini. Anche la gelosia morbosa è spesso il segno di questo tipo di 
regressione. Avendo distolto il loro amore dagli altri e dal mondo, i paranoici 
vivono una sorta di catastrofe interiore che proiettano sul mondo stesso, 
percependone la fine imminente. Dato che rifiutano il mondo, disinvestendolo 
di qualunque interesse e percependone la rovina, iniziano una ricostruzione 
interiore delirante del mondo stesso, priva ovviamente dei dati oggettivi del 
mondo reale che essi rifiutano. E questa ricostruzione narcisistica e delirante 
delinea un mondo doloroso ma nel quale, contrariamente a quello reale, è 
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possibile comunque per il paranoico sopravvivere perché ne conosce tutti i 
significati. Quindi «la formazione delirante che noi consideriamo come il 
prodotto della malattia, costituisce in verità il tentativo di guarigione, la 
ricostruzione» (vol. 6, p. 396). Questa importantissima conclusione di Freud 
spiega perché i deliri psicotici siano talmente strutturati da risultare a volte 
inaccessibili a qualunque tentativo di sostituirli con altre ragioni e una diversa 
visione del mondo, cioè perché resistano ad ogni tentativo di cura: come tante 
altre formazioni patologiche, i deliri infatti sono già un tentativo di autoterapia. 

 
 

12. Introduzione al narcisismo 
 
Freud riassume i concetti sul narcisismo già esposti nei precedenti saggi in 

un’opera del 1914 dedicata appositamente al tema: Introduzione al narcisismo. 
Qui Freud indica come narcisismo primario la fase che abbiamo 

precedentemente descritta come naturale passaggio dall’autoerotismo 
all’organizzazione delle pulsioni sotto il dominio della genitalità. Si tratta di una 
fase temporalmente non situabile, ma comunque collegata, evidentemente, alla 
costruzione di un Io del soggetto. Essa prelude agli investimenti oggettuali 
esterni e all’amore oggettuale per un’altra persona, quindi il suo inizio dovrebbe 
collocarsi tra l’autoerotismo e la costruzione del complesso edipico ma 
dovrebbe prolungarsi fino alla scelta oggettuale vera e propria dell’adolescenza. 
Per narcisismo secondario Freud intende invece un ritorno all’investimento 
libidico su di sé a causa di un disinvestimento libidico del mondo, come accade 
nelle psicosi. Il ritorno della libido su di sé sarebbe allora il meccanismo 
energetico che permette la sostituzione del mondo reale con quello ricostruito 
attraverso le proprie fantasie deliranti e allucinatorie. Nasce dunque il concetto 
di libido investita sull’Io che Freud chiama libido dell’Io, concetto che mantiene 
distinto da quello di pulsione dell’Io, cioè la pulsione di sopravvivenza, creando 
non poche complicazioni teoriche per la coerenza della teoria della libido, dato 
che quest’ultima è per definizione rivolta ad un oggetto esterno.  

Alle dinamiche narcisistiche appartiene anche la costruzione di un Io ideale 
(che successivamente verrà chiamato ideale dell’Io), cioè quell’Io che il 
bambino ritiene più adatto, del proprio io imperfetto, alle aspettative del mondo 
esterno e che cercherà di realizzare attraverso processi di identificazione con 
soggetti che gli sembrano adeguati a rappresentarlo. Un residuo positivo di 
narcisismo rimane anche in quello che chiamiamo “amor proprio” e nell’amore 
di sé. Aspetti narcisistici condizionano anche l’amore dei genitori per i propri 
figli, quando questo amore è impregnato di aspettative sul figlio che in realtà 
hanno a che fare con il desiderio dei genitori che egli realizzi aspetti che in loro 
non si sono realizzati.  
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Negli scritti successivi di Freud la distinzione tra narcisismo primario e 
secondario si complica. Dopo l’elaborazione della seconda teoria dell’apparato 
mentale (vedi dopo), Freud tenderà a definire come narcisismo primario uno 
stato di indifferenziazione psichica il cui modello è la vita intrauterina, stato nel 
quale vi è totale confusione tra mondo esterno ed interno e che si prolunga per 
tutto il periodo dell’autoerotismo. Questa concezione di un periodo di vita 
inoggettuale è stata poi contraddetta dalle teorie e dalle ricerche sperimentali 
sulle primitive relazioni d’oggetto dei bambini nei primi tre anni di vita. 
Sparisce dunque l’idea di una fase normale di investimento oggettuale 
narcisistico mentre permarrà la definizione di narcisismo secondario come 
forma di libido dell’Io che comporti fenomeni di disinvestimento oggettuale, e 
quindi come una forma potenzialmente  patologica. 

 
 

13. La melanconia 
 
In Lutto e melanconia del 1917 Freud esamina i meccanismi eziologici della 

melanconia ovverosia della depressione. Pone innanzitutto un parallelo fra la 
condizione melanconica e quella del lutto. Le due condizioni si somigliano: 

 
[…] il lutto è invariabilmente la reazione alla perdita di una persona amata o di un’astrazione 

che ne ha preso il posto, la patria ad esempio, o la libertà, o un ideale o così via. La stessa 
situazione produce in alcuni individui – nei quali sospettiamo perciò la presenza di una 
disposizione patologica – la melanconia invece del lutto ( Freud 1917, pp. 102-103).  

 
Il lutto è un periodo necessario di dolore dopo la perdita, durante il quale 

spesso ci distacchiamo dal mondo e cerchiamo tracce di sopravvivenza della 
persona perduta. Quando il lutto finisce, torniamo allo stato d’animo abituale: il 
lutto è stato in qualche modo elaborato e la perdita è stata accettata. 

La melanconia può essere in un certo senso considerata un lutto senza fine e 
senza elaborazione. Profondo e doloroso scoramento, disinteresse per il mondo, 
perdita della capacità di amare, arresto di qualunque attività ma anche 
«avvilimento del sentimento di sé che si esprime in autorimproveri e 
autoingiurie e culmina nell’attesa delirante di una punizione» (ibidem). Nel lutto 
invece questo avvilimento del sentimento di sé, il disprezzo e l’odio per se 
stessi, non compaiono. Su questa differenza Freud costruisce la sua ipotesi: è 
come se nel malinconico si verificasse una scissione dell’Io per cui una parte di 
esso, che potremmo considerare come una sorta di coscienza morale o di Io 
Ideale, si rivolge contro l’altra parte dell’Io, quella che soffre, punendola, 
biasimandola, attaccandola violentemente, fino anche al suicidio del soggetto. 
Tutto ciò fa pensare che l’oggetto perduto, che spesso non ha nemmeno una 
realtà o un’esistenza tangibile, ma produce comunque il sentimento della 
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perdita, sia proprio l’Io del melanconico. Ciò potrebbe succedere perché questo 
Io si è identificato narcisisticamente con una persona per cui si è provato un 
sentimento ambivalente, sia amore che odio, mentre l’altra parte dell’Io 
regredisce fino allo stadio del sadismo. In sostanza è l’odio rimosso per qualcun 
altro, sia questi l’oggetto perduto o no, a determinare gli autorimproveri, 
l’autoaggressività ma anche l’irritabilità dei melanconici che sono individui 
molesti che si vittimizzano come se gli altri fossero in qualche modo 
responsabili di qualche ingiustizia nei loro confronti. E’ ipotizzabile che l’inizio 
di tutto il processo sia dovuto ad una forte mortificazione o delusione subita da 
parte di una persona amata e che magari un abbandono subìto di recente o una 
qualunque delusione riaprano la passata ferita.  

 
 

14. La pulsione di morte 
 
A dire di Freud l’idea dell’esistenza autonoma di una pulsione di morte negli 

individui, idea che non venne mai del tutto accettata da collaboratori e allievi, 
ebbe fin dall’inizio un carattere più speculativo che funzionale al 
completamento del quadro teorico della psicoanalisi. In Al di là del principio di 
piacere (1920), l’opera in cui Freud affronta il tema per la prima volta, la 
pulsione di morte è concepita come la tendenza naturale di tutti gli esseri viventi 
a ritornare allo stato inorganico. La libido, che si oppone a questa tendenza 
autodissolutiva, la devia verso l’esterno e la pulsione di morte diviene allora 
pulsione distruttiva. Sul piano clinico, una pulsione di morte autonoma può 
spiegare alcuni fenomeni, tra i quali il sadismo e la coazione a ripetere. Questo 
fenomeno coincide con quella particolare forma di resistenza al trattamento 
psicoanalitico per la quale, anche quando la resistenza e il materiale rimosso 
siano stati portati allo scoperto dal terapeuta, il paziente mantiene la tendenza a 
«ripetere il contenuto rimosso nella forma di un’esperienza attuale, anziché, 
come vorrebbe il medico, a ricordarlo come parte del proprio passato. Queste 
riproduzioni, che si presentano con una fedeltà indesiderata, hanno sempre 
come oggetto una parte della vita sessuale infantile, ossia del complesso edipico 
e dei suoi esiti; e hanno invariabilmente luogo nella sfera della traslazione, vale 
a dire del rapporto col medico. Se il trattamento ha raggiunto questo stadio, si 
può dire che la vecchia nevrosi è stata sostituita da una nevrosi nuova, da una 
“nevrosi di traslazione”» ( Freud 1920, p. 204). Quest’ultima, come Freud 
aveva sostenuto nel 1914 in Ricordare, ripetere e rielaborare, consente al 
terapeuta un lavoro più diretto e accurato sulle resistenze e i contenuti inconsci 
emersi attraverso il transfert, quindi è un passaggio verso la risoluzione dei 
sintomi. «Ma - si chiede Freud – qual è la relazione che esiste fra la coazione a 
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ripetere – in cui si esprime la forza del rimosso – e il principio di piacere?». E 
così risponde  

 
[…] il fatto nuovo e singolare che a questo punto ci tocca illustrare è che la coazione a 

ripetere richiama in vita anche esperienze passate che escludono qualsiasi possibilità di piacere, 
esperienze che non possono aver procurato un soddisfacimento neanche in passato, nemmeno a 
moti pulsionali che da quel momento in avanti sono stati rimossi (Freud 1920, p. 206) 

  
Freud cita ad esempio il senso di essere stati disprezzati da bambini in 

coincidenza con le prime punizioni, di aver perso l’amore dei genitori quando i 
desideri infantili non erano più compatibili con l’età, di essere stati traditi in 
occasione della nascita di un fratello. «I nevrotici ripetono dunque, nella 
traslazione, tutte queste situazioni indesiderate e questi dolorosi stati affettivi 
facendoli rivivere con grande abilità» (Ivi, p. 207). La coazione a ripetere si 
manifesta anche al di fuori del transfert. Ci sono ad esempio persone «le cui 
relazioni umane si concludono tutte nello stesso modo» (Ivi, p. 208). Un altro 
esempio sono i sogni traumatici.  

Inoltre Freud considera manifestazioni della pulsione di morte il senso di 
colpa dei nevrotici e la reazione terapeutica negativa. Questa consiste nel fatto 
che, come accade in alcuni pazienti, dopo un bilancio positivo fatto dal 
terapeuta del percorso analitico svolto, o dopo un evidente miglioramento, 
questi pazienti peggiorano, come se non volessero guarire. 

 Infine la pulsione di morte è all’origine di quel moto regressivo che fa 
desiderare all’individuo di ritornare allo «stato del Nirvana» sperimentato 
durante la vita nel ventre materno.  

 
 

15. Il modello strutturale dell’apparato psichico 
 
Gli sviluppi teorici della psicoanalisi successivi alla definizione del modello 

topografico dell’apparato psichico (Conscio-Preconscio-Inconscio) hanno 
determinato la necessità di una sua modifica. Il modello che adesso Freud 
propone nell’opera L’Io e l’Es (1922b) è quello di Es – Io – Super-io (Es è un 
termine tedesco che significa “quello”, “quella cosa”. Viene anche tradotto a 
volte col termine latino “Id”). La ragione è innanzitutto quella che una parte 
dell’Io del soggetto, che fino ad allora è stato considerato come coincidente con 
il Conscio e il Preconscio, risulta essere di fatto inconscia. Infatti la rimozione e 
gli altri meccanismi di difesa che Freud ha individuato, sono quasi sempre 
inconsci e purtuttavia sono strumenti usati dall’Io per proteggersi dalle pulsioni 
inconsce. Se ne deduce che L’Io è in parte inconscio. Inoltre Freud ha 
individuato in Lutto e Melanconia quel meccanismo dell’autocolpevolizzazione 
per cui una parte dell’Io diviene giudice implacabile dell’altra parte dell’Io, 
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quella che si è identificata con l’oggetto perduto. Anche questo Io che accusa e 
provoca sensi di colpa agisce spesso senza che il soggetto ne sia consapevole, 
quindi si tratta anche in questo caso di una parte inconscia dell’Io. Cade allora 
sia l’assunto tradizionale della psicoanalisi secondo il quale le nevrosi 
deriverebbero da un conflitto tra conscio e inconscio, sia quello che l’inconscio 
coincida con il rimosso: anche una grande porzione dell’Io è inconscia. Che 
l’’Io rappresenti  la ragione, la capacità di decidere e sia il rappresentante del 
principio di realtà e che l’Es sia il luogo delle passioni, può essere una 
semplificazione di massima che può servire a distinguere le due istanze, ma di 
fatto la situazione è più complessa. Freud ritiene che l’Io nasca nel momento in 
cui l’Es, l’inconscio, entra in contatto con la realtà esterna: su questa superficie 
di contatto nasce l’Io che mantiene quindi profonde radici nell’Es. L’Io media 
dunque tra le pulsioni e le richieste della realtà ed è innanzitutto un Io corporeo, 
fatto di sensazioni. D’altra parte la sua autonomia rispetto all’Es può essere 
espressa dal confronto con una metafora equestre. Se paragoniamo l’Io al 
cavaliere e l’Es al cavallo, vediamo che mentre il cavaliere doma il cavallo con 
mezzi propri, l’Io domina l’Es con mezzi presi a prestito da quest’ultimo. 
Inoltre «come il cavaliere, se non vuole essere disarcionato dal suo cavallo, è 
costretto spesso a ubbidirgli e a portarlo dove vuole, così anche l’Io ha 
l’abitudine di trasformare in azione la volontà dell’Es come se si trattasse della 
volontà propria» (Freud 1922b, p. 488). 

Inoltre l’Io si trova a fare i conti con un’altra istanza, il Super-io, che 
potremmo definire come una istanza morale anch’essa in parte inconscia, che 
produce sensi di colpa, detta norme e regole di comportamento e diviene 
punitiva quando queste norme interiorizzate non vengono seguite. Il Super-io 
può dunque essere un giudice implacabile dei comportamenti del soggetto ma è 
anche colui che ne determina i principi etici. Inoltre coincide con il Super- io 
anche l’ideale dell’Io, cioè quell’istanza che si impone come modello per 
l’identità del soggetto con la quale egli continuamente si confronta perché 
rappresenta la realizzazione di tutte le sue migliori attitudini. 

Freud sostiene che il Super-io si forma dal complesso edipico, anzi, sulle 
rovine del complesso edipico, quando termina il rapporto incestuoso e inizia la 
fase di latenza. Allora il bambino inizia ad identificarsi con i genitori, in 
particolare con il padre, con i suoi comportamenti, le sue credenze, i suoi valori. 
Il padre è il principale portatore del Super-io. Con la minaccia di castrazione e 
poi divenendo il modello privilegiato dell’ideale dell’Io del bambino, il padre 
stimola quest’ultimo a superare il coinvolgimento con la madre e a procedere 
nello sviluppo delle funzioni psichiche connesse al principio di realtà. 

Il bambino costruisce il proprio Super-io non solo identificandosi con i 
genitori, che diventano parte del suo ideale dell’Io, ma, come Freud spiegherà 
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meglio nella Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) (1932), 
introiettando il Super-io degli stessi genitori:  

 
Così, in realtà, il Super-io del bambino non viene costruito secondo il modello dei genitori, 

ma su quello del loro Super-io; si riempie dello stesso contenuto, diventa il veicolo della 
tradizione, di tutti i giudizi di valore imperituri che per questa via si sono trasmessi di generazione 
in generazione (Freud 1932, p. 179). 

 
Riassumendo, al Super-io sono attribuiti l’autosservazione, la coscienza 

morale e la funzione di ideale. 
Per quanto riguarda il rapporto tra ideale dell’Io e Super-io, spesso si 

configura in questo modo: mentre il bambino cerca di realizzare l’ideale dell’Io, 
il Super-io glielo presenta come irraggiungibile, come se dicesse al bambino: “è 
così che dovresti essere (come i tuoi genitori o come i tuoi genitori vorrebbero 
che tu fossi) ma non riuscirai mai ad esserlo”. L’azione del Super-io sadico può 
esercitarsi in questo caso attraverso un senso di colpa inconscio che si manifesta 
quando l’individuo sta realizzandosi nella vita secondo l’ideale dell’Io. 

La posizione dell’Io, all’interno delle dinamiche tra le varie istanze, diviene 
dunque assai precaria. L’Io si trova a dover mediare le richieste delle altre due 
istanze intrapsichiche, in conflitto tra loro, perché il Super-io, che rappresenta 
un’istanza morale a carattere sociale, è ovviamente ostile alle richieste 
pulsionali dell’Es. L’Io deve anche confrontarsi con le richieste della realtà 
esterna. E’ ovvio che a questo punto Freud ritenga compito principale 
dell’analisi il sostegno dell’Io. 

La teorizzazione freudiana del Super-io e dell’ideale dell’Io è il prodotto di 
una riflessione condotta in chiave maschile. La costruzione del Super-io sulla 
rovina del complesso edipico e a seguito dell’angoscia di castrazione, 
l’acquisizione del codice morale e delle norme attraverso la mediazione 
dell’autorità paterna, il confronto con l’ideale dell’Io rappresentato dal padre, 
sono fenomeni che riguardano il figlio maschio. La figlia segue un altro 
percorso evolutivo: non soffre dell’angoscia di castrazione perché è già castrata, 
quindi soffre, semmai, di una mancanza irreparabile e di una perenne 
identificazione con il corpo mancante della madre, che poi rifiuta. Perciò il 
Super-io femminile, non avendo l’opportunità di svilupparsi a seguito della 
minaccia di evirazione e della fine del complesso edipico - che nella femmina 
permane insieme ad un inscindibile legame preedipico con la madre - resta 
incompleto, debole, venato del sentimentalismo che si alimenta 
dell’inseparabilità dalla madre e dell’interminabile amore per il padre. 

 La relazione edipica della figlia con il genitore è caratterizzata dal desiderio 
per il genitale che lui possiede e a lei manca e da quello di avere un figlio come 
sostituto del pene mancante, mentre la sua relazione con l’altro sesso sarà 
sempre vissuta all’insegna dell’invidia del pene. La ricerca del fallo mancante 
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caratterizza dunque il narcisismo femminile che spesso si esprime in 
atteggiamenti di rivalsa, come ad esempio il farsi desiderare senza concedersi, 
amare l’altro molto meno di quanto la donna desideri essere amata da lui.  

Con questa teoria Freud mette in atto una doppia proiezione sul genere 
femminile, in accordo con la cultura del suo tempo: primo, consacra la 
femminilità come ricettacolo della mancanza, nel senso che la donna è sia la 
portatrice naturale della mancanza, che assume una connotazione biologica e 
anatomica, sia il significante di essa; secondo, la mancanza viene denotata e 
significata come mancanza del fallo. In sostanza Freud non fa altro che 
formalizzare e ribadire l’implicito della cultura del suo tempo in una teoria che, 
in forza di questa esplicitazione, assume una funzione cogente nel determinare 
la percezione e la rappresentazione della mancanza: quest’ultima verrà sempre 
percepita come assenza del fallo che diventerà il significante assoluto 
dell’oggetto, determinato o indeterminato, del sentimento della mancanza. Nel 
significante fallico si raccoglieranno tutte le valenze simboliche del pieno e del 
vuoto: di ciò che visibilmente si impone come emblema di completezza, 
esaustività, potere, assertività e di ciò che invisibilmente evoca il desiderio 
senza oggetto. Il qui e l’altrove si condensano nel simbolo fallico. 

Tuttavia, anche nella teoria freudiana, come nei presentimenti della cultura 
da cui quella trae ispirazione, la femminilità mantiene un residuo di 
indeterminatezza, percepito con qualche inquietudine dall’occhio che la scruta: 
che cosa vuole veramente la donna?, si chiede Freud, che ha avuto senza dubbio 
il merito di scorgere sullo sfondo della femminilità il profondo e insondabile 
vincolo che unisce madre e figlia. Il legame preedipico con la madre verrà 
riattualizzato in diverse occasioni della vita futura della figlia, prima fra tutte il 
divenir madre a sua volta. 

 
 

16. L’ angoscia e i meccanismi di difesa 
 
Nelle prime riflessioni sul tema dell’angoscia, che è la sofferenza più tipica 

delle nevrosi, Freud arriva a due conclusioni: prima, che l’angoscia trae origine 
da un’eccitazione sessuale che viene bloccata; seconda, che l’angoscia è il 
prodotto principale della rimozione. In Inibizione, sintomo e angoscia (1926), 
egli ribalta queste tesi: è l’angoscia a produrre la rimozione e altri meccanismi 
di difesa. Questo si spiega col fatto che l’angoscia agisce da segnale della 
presenza di pericoli esterni o interni che minacciano l’Io. Pulsioni devastanti o 
rappresentazioni inammissibili che costituiscono minacce dell’Es per l’Io, 
producono il segnale di angoscia in seguito al quale la parte inconscia dell’Io 
mobilita difese adeguate: rimozione, annullamento retroattivo, isolamento 
dell’affetto sono tipici meccanismi innescati dall’angoscia (questi meccanismi 
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verranno spiegati nel capitolo su Anna Freud). Inoltre ogni fase dello sviluppo 
mentale è caratterizzata da un’angoscia specifica: al trauma della nascita, 
prototipo di tutte le angosce, seguono l’angoscia di separazione, la paura di 
perdere l’amore, poi l’angoscia di castrazione, il sentimento di colpa, la paura 
della morte.  

 
 

17. Il disconoscimento 
 
L’orrore per il genitale femminile è un tema narrativo centrale per la 

riflessione freudiana sul feticismo. Questa patologia affascina Freud tanto da 
divenire il paradigma della sua interpretazione delle perversioni e da suggerirgli 
la teorizzazione di un meccanismo difensivo, quello della Ich-Spaltung 
(scissione dell’Io), che ha un valore fondamentale per l’evoluzione successiva 
del pensiero psicoanalitico. Curioso è il fatto che, come base esplicativa di 
questa importante teoria, Freud presupponga il verificarsi di un evento 
improbabile, soprattutto se assunto nella sua oggettiva valenza eziologica e 
nella sua universalità: evento che, per noi lettori tardo-moderni, assume quasi il 
sapore di una novella di altri tempi, oltre che quello di una metafora feconda di 
sviluppi teorici.   

Un giorno capita al bambino, anzi alla gran parte dei bambini, di aprire 
improvvisamente la porta della camera dei genitori e di sorprendere la madre 
nuda. Al posto di quello che egli considera l’emblema tangibile della propria 
identità e dell’identità di qualunque corpo, cioè al posto del pene, il bambino 
vede nel corpo materno qualcosa che egli istintivamente interpreta come una 
mancanza, una mutilazione oscena, come il segno di un evento orribile e 
angoscioso che potrebbe capitare anche a lui.  

Tuttavia il bambino reagisce all’improvvisa apparizione della minaccia 
cancellando dalla sua mente la percezione, o meglio, la rappresentazione della 
mancanza, fa come se quello che ha visto non fosse reale e immagina un pene al 
posto del genitale femminile. Sostituisce il vuoto con un pieno, la minaccia di 
castrazione con una pienezza garantita, con un’identità certa. Il fallo (materno) 
serve dunque a negare la realtà in quanto caratterizzata dalla mancanza, dal 
vuoto, dalla minaccia di castrazione. 

Il bambino, dice Freud che è l’autore di questo racconto, riesce, col suo atto 
di disconoscimento (Verleugnung, traducibile anche con rinnegamento o 
diniego) della realtà, ad evitare l’angoscia della castrazione. L’identità 
narcisistica del bambino è costruita attorno all’immagine del fallo, cioè attorno 
alla rappresentazione fantasmatica della pienezza. Una realtà cava, vuota, 
mancante, sarebbe una minaccia per la sua stessa identità. La «teoria sessuale 
infantile», secondo la quale tutti i corpi hanno un fallo, verrebbe dolorosamente 
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smentita dalla realtà di corpi modellati attorno ad un vuoto (Freud 1908c, p. 
456). L’altro corpo, quello che non coincide con la teoria sessuale su cui il 
bambino si basa per formare la propria identità, è per lui inammissibile. Così 
non gli resta che cambiare la realtà, di cui i vuoti sono parte essenziale, e 
costruirsi una realtà fittizia, piena e senza mancanze, in accordo con le sue 
esigenze narcisistiche.  

Il rinnegamento della realtà (della mancanza) è nel bambino un atto 
fisiologico, necessario alla strutturazione dell’identità; non lo è invece 
nell’adulto, nel quale esso produce una complicazione, il feticismo. 

 Secondo la metafora freudiana, il feticcio in origine non è altro che il 
surrogato del pene della donna, il sostituto di qualcosa che non c’è ma che ci 
dovrebbe essere secondo la «teoria sessuale infantile» della realtà senza vuoti. 
Lo sguardo stupefatto del bambino, prima di spiare il genitale della madre, corre 
lungo il suo corpo, a partire presumibilmente dai piedi, dalle scarpe o da 
qualche indumento che la donna non si è ancora tolto. Questo elemento, dice 
Freud, rimane nella memoria del fanciullo come ultimo ricordo prima 
dell’evento traumatico, costituito dall’apparizione del genitale femminile. Il 
rinnegamento della realtà minacciosa si aggrappa, per così dire, a quest’ultimo 
ricordo. L’elemento, piede, scarpa, indumento che sia, visto un attimo prima del 
genitale materno, viene preso come allusione a quel pene che ancora il bambino 
si aspetta di vedere. Il ricordo si è fermato lì, il feticcio sta per quel pene che 
avrebbe dovuto esserci ma che poi non c’era, sta come negazione della realtà 
mancante, come affermazione di un pieno inesistente al posto del vuoto 
effettivo.  

Il feticcio è dunque l’effetto di un’allucinazione che dipinge una realtà priva 
di vuoti e mancanze, di minacciose ambiguità ed è un rinforzo narcisistico 
fondamentale. Non è forse un caso che, proprio nel momento in cui l’industria 
si dedica alla produzione di massa di beni di consumo, si assista a un fiorire di 
scritti sulla psicologia del feticismo. Questa patologia viene inquadrata nelle 
cosiddette perversioni sessuali a cui gli psicopatologi di fine Ottocento dedicano 
un’attenzione particolare. Come ricorda Freud - nel primo dei Tre saggi sulla 
teoria sessuale - nel 1888 Binet aveva già pubblicato uno studio monografico su 
questa particolare perversione. 

 Nel suo scritto del 1927 intitolato Feticismo, Freud mostra come questa 
patologia sia caratterizzata da un curioso paradosso: il rinnegamento della 
rappresentazione del genitale materno convive con l'atteggiamento opposto, 
cioè con il riconoscimento della castrazione. La coesistenza di «percezioni» 
opposte è connessa ad una Ich-Spaltung, una scissione dell'Io: questi disconosce 
da una parte ciò che dall'altra riconosce. L’assenza del pene nella donna viene 
simultaneamente riconosciuta e rinnegata. Si trovano così a convivere nell’Io 
due distinte e opposte consapevolezze che non interferiscono l'una con l'altra. 
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La personalità scissa che caratterizza il feticismo ma anche, più in generale, 
tutte le perversioni, si comporta come se allo stesso tempo sapesse e non 
sapesse. La realtà viene negata e riconosciuta; anzi, vi è una sorta di 
simultaneità dei due atteggiamenti che, pur escludendosi reciprocamente, 
vivono l’uno in forza dell’altro. Il rinnegamento della realtà, cioè, si alimenta 
del fatto che si è riconosciuto in essa qualcosa di cui non si vuole sapere 
assolutamente niente, e la rappresentazione di questo qualcosa viene sostituita 
con un surrogato. Il surrogato rinnega qualcosa ma al tempo stesso lo 
presuppone e lo sottintende.  

Nel feticismo, così come è descritto da Freud, ciò che viene escluso dalla 
consapevolezza per essere rimpiazzato è proprio il vuoto, la mancanza, 
quell’aspetto del reale che non è compatibile con il progetto narcisistico che 
esigerebbe dal mondo una piena corrispondenza con le proprie aspettative. Se il 
fallo è l’emblema narcisistico della consistenza del sé, un mondo privo della 
visibilità del fallo, un mondo pieno di vuoti e di mancanze, un mondo che non 
sia specchio dell’identità narcisistica, o che non sia oggetto di alimento per la 
pulsione orale, è incompatibile con quell’identità perché rappresenta per essa 
una minaccia di annientamento. 

Così, laddove il fallo sia stato minacciato e negato dalla realtà e appaia il 
rischio della castrazione, il feticista nega la realtà e pone al suo posto il feticcio. 
Questo è caratterizzato, secondo Freud, dalla disponibilità, accessibilità, 
comodità della rassicurazione che fornisce: è il segno della vittoria di una 
creazione della mente sull’angoscia. Una rassicurazione solo apparente, perché 
il feticcio è l’equivalente simbolico del fallo femminile, cioè di una realtà 
inesistente. E’ solo un fantasma, anche se potente ed efficace. 

Nella teoria psicoanalitica il disconoscimento feticista diviene il prototipo di 
una più ampia fenomenologia del rinnegamento che caratterizza l’universo della 
psicosi. All’origine della psicosi c’è un disconoscimento della realtà e questo 
differenzia la psicosi da una semplice nevrosi il cui meccanismo determinante è 
la rimozione di una pretesa pulsionale. C’è quindi una differenza sostanziale fra 
disconoscimento e rimozione: il primo è rivolto alla realtà esterna, la seconda 
alle pulsioni dell’Es. 

Alla «perdita  di realtà» che si verifica nella psicosi Freud dedica nel 1924 
un saggio che ha appunto per titolo La perdita di realtà nella nevrosi e nella 
psicosi. Qui il rinnegamento della realtà esterna viene considerato come la 
prima fase della psicosi; nella seconda fase la realtà disconosciuta viene 
rimpiazzata da una sostitutiva e fittizia. 

Il meccanismo difensivo più caratterizzante della nevrosi, la rimozione, è 
diverso anche se può comprendere un atteggiamento di fuga dalla realtà 
apparentemente simile al rinnegamento psicotico. La differenza sta nel fatto che 
la prima fase della nevrosi consiste nella rimozione delle esigenze dell’Es e non 
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della realtà. Solo successivamente si verifica un tentativo di riparare alla 
rimozione evitando quell’aspetto della realtà che, essendo incompatibile con le 
pulsioni dell’Es, ha reso necessaria la rimozione.  

La nevrosi gioca a nascondino con una parte della realtà, la psicosi la 
disconosce del tutto e la sostituisce con una realtà artificiale, attraverso un’opera 
sistematica di ricostruzione delirante e allucinatoria del mondo esterno, che 
coinvolge la dimensione percettiva del soggetto. Comunque, sottolinea Freud, la 
realtà che è stata disconosciuta non sparisce del tutto, ma «ritorna» in certi 
aspetti dell’allucinazione, mischiata alla realtà sostitutiva, così come nella 
nevrosi torna a farsi viva la pulsione rimossa sotto forma di sintomo, 
formazione reattiva, ecc. Dunque, per schematizzare, due elementi concorrono 
secondo Freud a formare l’allucinazione: da una parte c’è la «ricostruzione» 
delirante, cioè la realtà fittizia che sostituisce quella disconosciuta; dall’altra, 
c’è il ritorno in qualche forma della stessa rappresentazione che è stata espunta. 
L'allucinazione deve contenere in qualche modo, come significante, una traccia 
della rappresentazione della realtà disconosciuta insieme al disconoscimento di 
essa.  

Nel caso del feticismo il fallo della madre, che viene allucinato, sta a 
significare anche la rappresentazione che è stata disconosciuta, cioè la 
rappresentazione della castrazione. Quest’ultima «ritorna» nell’allucinazione 
del fallo femminile, le conferisce una tonalità minacciosa, inquietante. Tale 
appare appunto il fantasma della donna fallica, ibridata con il potere della 
castrazione. Il fallo-feticcio non cessa di significare la rappresentazione della 
quale è il surrogato, non cessa di significare la rappresentazione rinnegata, cioè 
la castrazione e l’angoscia connessa. La Ich-Spaltung, la scissione dell’Io, si 
mantiene, come abbiamo detto, grazie ad un’implicita interdipendenza dei 
termini separati e questa riaffiora nell’allucinazione. Il feticcio contiene sempre 
un’allusione implicita a ciò che nega, alla castrazione, alla mancanza, alla 
perdita, alla separazione, all’annientamento e questa allusione contribuisce al 
potere fascinatorio del feticcio, potere che consiste nel suo ambiguo riferimento 
al piacere e alla morte. 

Il soggetto feticista non realizza la propria identità attraverso il conflitto 
edipico e il confronto con l’ideale dell’Io proiettato sul padre, il maestro, il 
padrone, l’amico, ecc. Egli privilegia un’altra via, quella del miraggio, e 
costruisce la propria identità attorno ad un oggetto fantasmatico, dal quale 
diviene dipendente. Il mondo dei feticci si distingue, come dice Freud, per la 
sua particolare «accessibilità» e per il fatto che si presenta sostanzialmente 
privo di tensioni e contrapposizioni dolorose. L’angoscia, lo scacco, le pretese 
della vita e l’alterità del mondo vengono abilmente elusi, senza scalpore. 
Tuttavia l’angoscia «ritorna» come un sentimento diffuso, un’inquietudine 
irrigidita che investe l’oggetto a cui si aggrappa il feticista. Il suo attaccamento 
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è diverso da quello del collezionista che esulta per ogni oggetto acquisito; è 
sempre colorato di amarezza perché è il frutto di una Spaltung: quanto più conta 
sull’oggetto, quanto più ne vagheggia l’immagine e vuole possederlo, tanto più 
ne percepisce l’inconsistenza e percepisce il possesso come deludente. La sua 
identità dipende da oggetti illusori ed egli tende ad assomigliare loro, ad 
assimilare l’equivoca consistenza che essi veicolano: l’eroinomane è l’etica 
dell’eroina, il cocainomane la psicologia euforica della polvere bianca, il 
pedofilo è il bambino che non è mai stato, l’anoressica è la fame che controlla. 
Il feticcio è un falso Sé che colonizza totalmente, senza residuo, la psicologia 
del soggetto. 

 
 

18. La tecnica psicoanalitica 
 
Cerchiamo di riassumerne alcuni aspetti centrali della tecnica psicoanalitica 

attraverso alcune opere pubblicate da Freud in un ampio arco temporale. Nella 
forma assunta negli ultimi anni, in particolare dopo i saggi che abbiamo appena 
menzionato, la terapia psicoanalitica può essere definita come una psicoanalisi 
dell’Io, perché è soprattutto volta al rafforzamento di questa istanza del 
soggetto:  

 
L’Io è indebolito a causa dei suoi conflitti interni, dobbiamo accorrere in suo soccorso. E’ un 

po’ come una guerra civile, che dev’essere decisa con l’aiuto di un alleato che viene dal di fuori. 
Il medico analista e l’Io indebolito del paziente, tenendosi ancorati al mondo esterno, devono 
formare un partito comune contro i nemici, le pretese pulsionali dell’Es e le pretese di coscienza 
del Super-io. Concludiamo insieme un patto. L’Io del malato ci promette la più completa 
sincerità, ossia la disponibilità di tutto il materiale che la sua autopercezione gli fornisce, noi gli 
assicuriamo la più rigorosa discrezione e mettiamo al suo servizio la nostra esperienza 
nell’interpretazione del materiale influenzato dall’inconscio. Il nostro sapere deve compensare il 
suo non sapere, restituendogli la perfetta padronanza su quelle regioni della vita psichica di cui ha 
perso il controllo. In questo contratto consiste la situazione analitica (Freud 1938, p. 600).  

 
In altre parole, attraverso l’analisi l’inconscio deve divenire cosciente, le 

rimozioni devono essere abolite e con esse i sintomi, «trasformiamo il conflitto 
patogeno in un conflitto normale che deve trovare in qualche modo una 
risoluzione» (Freud 1915-17, p. 585).  

Se questo è l’obbiettivo della terapia, vediamo qual è l’atteggiamento 
dell’analista e quali sono gli strumenti che impiega per raggiungere 
quell’obbiettivo. 

Il modo di porsi del terapeuta rispetto ai contenuti espressi dal paziente è 
quello dell’attenzione fluttuante che consiste, come abbiamo detto, nel non 
privilegiare nessun elemento del discorso dell’analizzato:  
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Si tenga lontano dalla propria attenzione qualsiasi influsso della coscienza e ci si abbandoni 
completamente alla propria “memoria inconscia”, oppure, in termini puramente tecnici: “Si stia 
ad ascoltare e non ci si preoccupi di tenere a mente alcunché”. Ciò che si ottiene in questo modo 
sarà sufficiente per tutte le esigenze durante il trattamento. Quelle componenti del materiale che 
già si iscrivono in un contesto saranno disponibili per il medico anche in modo cosciente; il resto, 
ancora sconnesso e disposto in caotica confusione, sembra in un primo tempo sommerso, ma 
affiora prontamente alla memoria appena l’analizzato produce qualcosa di nuovo con cui tale 
materiale possa essere collegato e in cui possa prolungarsi” (Freud 1912a, p. 533).  

 
Come abbiamo già ricordato, il terapeuta «deve rivolgere il proprio 

inconscio come un organo ricevente verso l’inconscio del malato che trasmette» 
(Ivi, p. 536). 

Un’altra caratteristica che definisce l’atteggiamento analitico è la neutralità, 
la quale significa che l’analista deve mantenersi neutrale sia rispetto ai valori 
religiosi, morali, sociali, sia nei confronti delle proprie convinzioni teoriche. 
Infine non deve lasciarsi coinvolgere nel transfert del paziente né agire il 
proprio controtransfert:  

 
Non raccomanderò mai con troppa insistenza ai colleghi di prendersi a modello durante il 

trattamento psicoanalitico il chirurgo, il quale mette da parte tutti i suoi affetti e persino la sua 
umana pietà nell’imporre alle proprie forze intellettuali un’unica meta: eseguire l’operazione nel 
modo più corretto possibile […] La giustificazione di tale freddezza emotiva che si richiede 
all’analista riposa sul fatto che essa crea le condizioni più vantaggiose per entrambe le parti: per il 
medico l’auspicabile salvaguardia della propria vita affettiva, per il malato il massimo d’aiuto che 
siamo in grado oggi di dargli. (ibidem) 

 
Questa freddezza che Freud, con una precauzione forse eccessiva, 

raccomanda agli allievi non sembra essere stata la caratteristica del suo 
atteggiamento terapeutico e la metafora del chirurgo è fortunatamente caduta 
oggi in disuso.  

L’analista deve dunque essere impassibile nel senso che in ogni caso deve 
tenere sotto controllo il suo controtransfert, soprattutto in presenza di un 
transfert amoroso del paziente, e la cura analitica deve essere condotta in regime 
di astinenza, nel senso che il terapeuta non deve soddisfare le richieste del 
paziente, che rispondono alla sua esigenza di trovare nel terapeuta soddisfazioni 
sostitutive ai suoi sintomi, né deve accettare di svolgere quei ruoli che il 
paziente vorrebbe imporgli. Invece di soddisfare le richieste del paziente, il 
terapeuta deve interpretarle. L’analista deve quindi mantenere la frustrazione 
delle richieste del paziente eventualmente anche attraverso il divieto a lui fatto 
di cercare quelle soddisfazioni sostitutive all’esterno dell’analisi in modo che le 
energie libidiche liberate dalla cura e dalla remissione dei sintomi non vadano 
disperse ma siano impiegate «come forze propulsive al lavoro e al mutamento» 
(Freud 1914c, p. 368).  
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Ricorderete che la causa della malattia del nevrotico è stata una frustrazione, che i suoi 
sintomi hanno la funzione di soddisfacimenti sostitutivi. Durante il trattamento si può osservare 
come ogni miglioramento delle sue condizioni rallenti il processo di guarigione e diminuisca la 
forza pulsionale che spinge verso di essa. Ma noi a questa forza pulsionale non possiamo 
rinunciare; una sua riduzione mette in pericolo il nostro scopo, il ristabilimento del malato. Quale 
conseguenza dobbiamo dunque trarre necessariamente da questo stato di cose? Per quanto crudele 
possa sembrare, è nostro dovere far sì che la sofferenza del malato, quantomeno a un certo livello 
di intensità e di efficacia, non termini prematuramente. Se l’eliminazione e la svalutazione dei 
sintomi ha attenuato questa sofferenza, noi dobbiamo ripristinarla altrove, sotto forma di una 
privazione dolorosa; il rischio che corriamo altrimenti è di non ottenere mai più un 
miglioramento, se non modesto e transitorio (Freud 1918, p. 23) 

 
In questo che fu il discorso conclusivo al Congresso di Budapest del 1918, 

Freud fa esplicito riferimento alle speculazioni di Ferenczi (vedi dopo) 
sull’attività del terapeuta in analisi. 

Per quanto riguarda le misure pratiche che regolano il setting psicoanalitico, 
occorre ricordare che le sedute erano quotidiane con un’interruzione per il fine 
settimana e potevano ridursi a tre per settimana verso la fine del trattamento la 
cui durata era indeterminata. Il paziente è disteso su un divano e l’analista siede 
alle sue spalle: Freud suggerisce questa disposizione per varie ragioni, anche 
pratiche, che è qui superfluo elencare. Le difficoltà ad assumere questa 
posizione da parte del paziente vengono lette come resistenze.  

Freud usava iniziare il trattamento con un periodo di prova di alcune 
settimane durante il quale si poteva decidere se l’analisi era un’esperienza 
adeguata a quel particolare individuo. Fin dalla prima seduta egli invita il 
paziente ad attenersi rigorosamente alla regola psicoanalitica fondamentale 
«secondo la quale ognuno deve comunicare senza sottoporre a critica tutto ciò 
che gli viene in mente» (Freud 1912b, p. 531). Quindi gli suggerisce: 

 
Dica dunque tutto ciò che Le passa per la mente. Si comporti, per fare un esempio, come un 

viaggiatore che segga al finestrino di una carrozza ferroviaria e descriva a coloro che si trovano 
all’interno il mutare del panorama dinanzi ai suoi occhi. Infine non dimentichi mai di aver 
promesso assoluta sincerità e non passi sotto silenzio alcunché di cui le dispiaccia parlare per un 
motivo qualsiasi (Freud 1913, p. 344).  

 
Le difficoltà del paziente di seguire la regola fondamentale devono essere 

considerate resistenze.  
I principali oggetti dell’analisi sono le resistenze e il transfert. Quest’ultimo 

è, come abbiamo detto, una coazione a ripetere. 
 
Ci rendiamo subito conto che la stessa traslazione rappresenta un elemento della ripetizione, e 

che la ripetizione è la traslazione del passato dimenticato, non soltanto sulla persona del medico 
ma su tutti gli altri ambiti della situazione attuale. Dobbiamo perciò rassegnarci a che l’analizzato 
soggiaccia alla coazione a ripetere (che ora sostituisce l’impulso a ricordare) non soltanto nei suoi 
rapporti personali col medico, ma anche in tutte le altre attuali attività e relazioni della sua vita 
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[…] Anche l’apporto della resistenza è riconoscibile con facilità. Quanto maggiore è la resistenza, 
tanto maggiore è la misura in cui il ricordare viene sostituito dal mettere in atto (ripetere) (Freud 
1914b, pp. 356-357). 

 
Normalmente all’inizio di un’analisi il transfert è positivo e si instaura un 

rapporto di fiducia col terapeuta. Ma dato che il transfert è la riedizione di 
sentimenti che hanno animato il rapporto con le figure genitoriali, sentimenti 
che sono sempre ambivalenti, ci si può aspettare che questa ambivalenza si 
manifesti anche nel transfert che da positivo diviene allora negativo. Se quando 
si instaura un rapporto di fiducia il paziente è portato a ricordare e quindi a far sì 
che l’analisi si addentri nel rimosso, quando l’azione dell’analisi incide sulla 
nevrosi e le difese a cui il paziente è attaccato, succede che prevale la resistenza, 
il transfert diviene negativo e il paziente, invece di ricordare, tende a ripetere 
nella relazione analitica «tutto ciò che, provenendo dalle fonti di quanto in lui vi 
è di rimosso, si è già imposto alla sua personalità manifesta: le sue inibizioni, i 
suoi atteggiamenti inservibili, i tratti patologici del suo carattere. Sì, egli ripete 
anche durante il trattamento tutti i suoi sintomi» (Ivi, p. 357). Ma se l’obbiettivo 
è quello di sostituire un’attività mnestica (ricordare) alla ripetizione, come 
possiamo smontare la resistenza che blocca l’attività di ricordare?  

 
[…] il mezzo principale per domare la coazione a ripetere del paziente, e trasformarla in un 

motivo che stimoli il ricordo, è dato dal modo in cui viene impiegata la traslazione. Rendiamo la 
coazione a ripetere innocua o addirittura utile, quando le riconosciamo il diritto di far quel che 
vuole entro un ambito ben definito. Le offriamo la traslazione come palestra in cui le è concesso 
di espandersi in una libertà quasi assoluta, e dove le viene prescritto di presentarci tutti gli 
elementi pulsionali patogeni che si nascondono nella vita psichica dell’analizzato (Ivi, p. 360).  

 
Dunque il problema diventa quello di contenere all’interno della traslazione 

tutti i fenomeni di ripetizione, di chiedere quindi al paziente di prendere meno 
iniziative possibile nella vita esterna, non cedendo ai suoi impulsi. Quando il 
terapeuta riconosce una resistenza la comunica al paziente tenendo ben presente 
però la seguente considerazione: 

 
dalla semplice menzione della resistenza non può risultare la sua immediata scomparsa. Si 

deve lasciare all’ammalato il tempo di immergersi nella resistenza a lui ignota, di rielaborarla, di 
superarla persistendo, a dispetto di essa, nel suo lavoro che si attiene alla regola psicoanalitica 
fondamentale. Solo quando la resistenza è giunta a tale livello è possibile scoprire, in 
collaborazione con l’analizzato, i moti pulsionali che la alimentano; il paziente può infatti 
rendersi conto dell’esistenza e della potenza di questi moti in base a quanto è venuto 
sperimentando. Perciò il medico non ha altro da fare che attendere e lasciare che si svolga un 
decorso che non può essere evitato né sempre accelerato (Ivi, p. 361).  

 
Il faticoso processo di superamento di una resistenza si verifica solo se c’è 

nel paziente una forte spinta alla guarigione e un forte investimento di fiducia 
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nel terapeuta. Se vi è un investimento libidico nel rapporto col terapeuta, il 
transfert diventa «il campo di battaglia nel quale sono destinate a incontrarsi 
tutte le forze in lotta tra loro» (Freud 1915-17, p. 603). Se si riesce in questo 
tentativo di trovare col paziente le origini delle sue resistenze, il beneficio in 
termini terapeutici sarà risolutivo poiché il paziente non dimenticherà mai più 
ciò che ha vissuto nella forma della traslazione, avendo per lui questa 
esperienza una forza di persuasione superiore a tutto ciò che può aver acquisito 
in un’altra maniera. Succede quindi che la nevrosi del paziente può trasformarsi 
in una sorta di malattia artificiale contenuta all’interno del transfert, che Freud 
chiama nevrosi di traslazione. Freud chiama nevrosi di traslazione anche 
l’isteria e la nevrosi ossessiva, perché sono gli unici disturbi che consentono un 
transfert, un investimento libidico del terapeuta e perciò sono gli unici curabili 
col metodo psicoanalitico. Non lo sono invece la paranoia, la dementia praecox 
(schizofrenia) e la melanconia (depressione) perché per la loro fondamentale 
componente narcisistica non permettono l’investimento oggettuale e quindi il 
transfert. 

Se viene superata la resistenza può ricominciare l’attività mnestica, quindi il 
lavoro con i sogni, le libere associazioni, gli atti mancati, per far riemergere il 
rimosso e portare l’inconscio alla coscienza. 

In tutto questo percorso è molto importante il modo in cui l’analista propone 
le proprie interpretazioni al paziente:  

 
La soluzione dei suoi conflitti e il superamento delle sue resistenze riesce solo se gli sono 

state date quelle rappresentazioni anticipatorie che concordano con la realtà che è in lui. Ciò che 
era inesatto nelle supposizioni del medico viene a cadere nel corso dell’analisi e va quindi ritirato 
e sostituito con qualcosa di più giusto (Ivi, p. 601). 

 
 In altre parole, non deve esserci suggestione: una rappresentazione 

anticipatoria dovrebbe essere accettata perché il paziente la percepisce come 
qualcosa che aveva già implicitamente capito da solo anche se non riusciva a 
pensarlo. La comunicazione delle “costruzioni” interpretative non deve avvenire 
se non nel momento opportuno, cioè quando si capisce che il paziente è pronto a 
ricevere una simile comunicazione, cioè quando egli, con la sua 
consapevolezza, è giunto ormai vicino alla spiegazione che il terapeuta sta per 
dargli. Se il terapeuta imponesse le sue interpretazioni prima che il paziente 
fosse pronto ad accoglierle, la comunicazione o resterebbe senza esito o 
provocherebbe da parte del paziente una forte resistenza che potrebbe 
compromettere il lavoro. 

Come Freud nota in una delle sue ultime opere, Costruzioni nell’analisi del 
1937, rimane un punto da chiarire:  
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La via che parte dalla costruzione dell’analista dovrebbe terminare nel ricordo dell’analizzato; 
non sempre essa giunge tanto innanzi. Ci capita abbastanza frequentemente di non riuscire a 
suscitare nel paziente il ricordo del rimosso. In sua vece, se l’analisi è stata svolta correttamente, 
otteniamo in lui un sicuro convincimento circa l’esattezza della costruzione; ebbene, tale 
convincimento, sotto il profilo terapeutico, svolge la stessa funzione di un ricordo recuperato 
(Freud 1937, p. 549).  

 
Questa considerazione sembra aprire un nuovo orizzonte: certe costruzioni 

hanno effetto non tanto perché corrispondono a qualcosa che il paziente ha 
realmente vissuto, ma perché costituiscono un modo per dare senso e 
organizzazione alla sua esperienza di vita e il passato acquista un valore in 
quanto parte di una costruzione narrativa sensata nella quale il paziente si 
riconosce.   
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Sàndor Ferenczi (1873-1933) 
 

 
Sàndor Ferenczi fu per un certo periodo uno dei più stretti allievi e 

collaboratori di Freud, fino a quando, a causa di alcune sue idee considerate dal 
maestro come troppo “rivoluzionarie” e in contrapposizione con alcuni concetti 
fondamentali della tecnica e della teoria psicoanalitica, fu allontanato da Freud e 
dal suo entourage. In seguito a questa drammatica rottura, Ferenczi subì un 
ostracismo da parte della comunità psicoanalitica che si concluse addirittura con 
il ricondurre la sua morte precoce, causata da una anemia perniciosa, ad una 
psicopatologia preesistente che avrebbe condizionato, con un processo di 
deterioramento cognitivo, gli ultimi lavori di Ferenczi, quelli maggiormente 
divergenti dall’ortodossia.  

All’interno della ricca produzione teorica dell’autore, privilegiamo per la 
nostra esposizione tre aspetti che riteniamo importanti per l’evoluzione che 
avranno nella storia successiva della psicoanalisi: le riflessioni sulla tecnica, il 
concetto di trauma e quello di identificazione con l’aggressore. 

 
 

1. La tecnica  
 
L’evoluzione della tecnica di Ferenczi parte da un’accentuazione di alcuni 

principi freudiani per intraprendere poi una svolta che segna una profonda 
divergenza dal maestro. Le innovazioni della tecnica introdotte e mantenute da 
Ferenczi fino al 1926 vanno sotto il nome di «terapia attiva». Questa nasce dalla 
constatazione che la libera associazione, su cui la tecnica psicoanalitica si 
basava, spesso concedeva al paziente la possibilità di esprimere le sue resistenze 
in una produzione di pensieri e fantasie totalmente fuorvianti ed inutili sul piano 
terapeutico che mantenevano intatta la rimozione delle esperienze e dei ricordi 
dolorosi. Ed ecco dunque la prima correzione apportata da Ferenczi alla tecnica 
freudiana e accolta positivamente dal maestro, come dimostra il suo già citato 
intervento al Congresso di Budapest del 1918. Se Freud sottolineava 
l'importanza del ricordare all'interno della situazione analitica considerando 
invece il desiderio di ripetere come una resistenza indesiderabile, Ferenczi 
riteneva al contrario che fosse inevitabile che il paziente ripetesse fasi del suo 
sviluppo nel contesto analitico e che questo fosse necessario al fine di far 
riemergere materiale che altrimenti sarebbe rimasto sepolto. Quindi attribuiva 
un ruolo fondamentale al ripetere prima che al ricordare; ma riteneva comunque 
indispensabile trasformare gli elementi della ripetizione in un ricordo attuale. 
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Ci richiameremo dunque direttamente all’ultimo saggio di Freud a carattere tecnico sul tema  
Ricordare, ripetere ed elaborare (1914): saggio in cui alle tre attività menzionate nel titolo viene 
attribuita un’importanza diversa, in quanto al lavoro analitico viene assegnato uno scopo 
specifico: ricordare; di conseguenza il voler rivivere anziché ricordare è considerato un sintomo di 
resistenza e, come tale, un’attività da evitarsi. Tuttavia, dal punto di vista della coazione a 
ripetere, è assolutamente inevitabile che il paziente ripeta durante la cura intere parti del suo 
sviluppo; non solo, ma l’esperienza ha mostrato che la ripetizione concerne proprio quelle parti 
che nella forma del ricordo non è possibile far riemergere, dimodoché se al paziente non resta 
altra via che riprodurle, anche l’analista, se vuole afferrare il materiale specificamente inconscio, 
non può far altro che seguire il paziente su questa via. Occorre perciò comprendere anche questa 
forma di comunicazione, il linguaggio gestuale (Ferenczi), e spiegarlo al paziente. […] Chiarito 
questo punto, ne risultò inanzitutto la necessità pratica di non inibire le tendenze alla ripetizione 
durante l’analisi, anzi di stimolarle, posto che si sia in grado di padroneggiarle; altrimenti il 
materiale più importante in senso assoluto non sarebbe giunto né a manifestarsi né a risolversi. 
[…] E’ così che ci siamo infine risolti ad attribuire il ruolo principale, nella tecnica analitica, al 
ripetere anziché al ricordare. Ciò non significa però lasciare semplicemente sfumare l’affettività 
nel «vissuto»; il procedimento consiste invece […] in un graduale concedere e in una risoluzione 
o trasformazione del riprodotto in ricordo attuale (Ferenczi 1924, p. 177). 

 
L’ «attività» consiste allora nel fatto che l’analista stimola la tendenza alla 

ripetizione del paziente qualora questa non si verifichi spontaneamente, 
«naturalmente con lo scopo di vincere in modo definitivo questa tendenza, cosa 
a cui perviene rivelandone il contenuto» (Ivi, p. 191). Deve dunque realizzarsi 
un’alternanza tra il cedere, il lasciar andare il paziente alla ripetizione, o 
addirittura stimolarla, e l’intervenire successivamente per frustrare questa 
tendenza e rendere il paziente consapevole del suo significato. Si abbandona 
perciò definitivamente l’idea che l’interpretazione abbia effetto in quanto svela 
al paziente una verità relativa al suo passato; secondo Ferenczi questo tipo di 
interpretazione non ottiene alcun effetto. Occorre invece che ogni spiegazione 
data al paziente riguardi la sua esperienza attuale, il suo vissuto presente e 
quindi ogni rivelazione sul passato ha effetto solo in quanto quel passato è 
ripetuto nell’attualità della relazione analitica. 

 
La libera associazione […] richiede che tanto il medico quanto il paziente stiano 

continuamente all’erta per impedire che quest’ultimo ricada nell’abitudine di pensare secondo uno 
schema programmato. Quando, viceversa, ci si accorge che grazie alla libera associazione il 
paziente riesce a evitare  nessi penosi ricchi di significato, bisogna spingerlo a stabilire tali nessi. 
A questi casi si contrappongono quelli in cui la seduta trascorre in monotone lamentele 
ipocondriache o di altra natura. Dopo aver lasciato sfogare il paziente per un certo tempo, mi è 
capitato talvolta di dovergli ordinare di sostituire le sue lunghe descrizioni con alcuni gesti 
concordati. Da quel momento in poi, cioè, avrebbe dovuto limitarsi a comunicarmi con questo 
mezzo che era di nuovo alle prese con le ben note ossessioni. Stabilite queste condizioni, la 
comoda via dello sfogo restava preclusa e il retroscena dello stato psichico diventava più 
accessibile. In modo analogo, e cioè vietando il «chiacchierare a vanvera» (sintomo dell’oca), si 
può tentare di indurre il paziente a seguire un corso di pensieri che ha conclusioni penose, cosa 
che suscita naturalmente la sua resistenza  (Ferenczi 1925, pp. 220-221). 
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Dunque elemento essenziale della tecnica attiva è la frustrazione. Si è visto 
infatti che l’impedimento opposto dalla frustrazione alla ripetizione provoca un 
aumento di tensione psichica che facilita l’emergere del materiale che si 
nasconde dietro al sintomo o alla richiesta di soddisfazione affettiva rivolta 
all’analista. La tecnica attiva prevede un incremento di questo mezzo, sia 
impedendo al paziente le divagazioni improduttive nella libera associazione, sia 
proibendogli alcune condotte all’esterno e all’interno dell’analisi, sia 
obbligandolo ad eseguire determinate azioni sia fuori che dentro il contesto 
analitico. Questa tecnica utilizza la ripetizione per esercitare su di essa una 
sistematica frustrazione e consentire la conseguente emersione ed elaborazione 
dei contenuti occultati dalla ripetizione. 

 
Secondo la regola principale dell’attività (della frustrazione), non si devono approvare 

senz’altro le proposte del paziente. A prescindere dal fatto che per tutta risposta si dovrà innanzi 
tutto porre al paziente la domanda classica, e cioè quali associazioni gli vengono in mente, si farà 
bene a consigliargli di astenersi, intanto, dal fare ciò che propone, o a fargli fare addirittura il 
contrario. In tal modo le probabilità di scoprire la vera motivazione psichica sono maggiori che se 
si lascia il paziente seguire la via che gli è più comoda. Ha un effetto sorprendente, per es., la 
frustrazione provocata dal comportamento conciliante del medico in risposta all’intenzione del 
paziente di scatenare un conflitto nella situazione analitica; e sappiamo bene che tante altre volte 
nella vita egli è riuscito a realizzare intenzioni di questo genere. La frustrazione consiste qui nel 
fatto che il metodo conciliante ostacola una certa scarica di affetti. All’opposto, quando si ha a 
che fare con nature sensitive fortemente viziate, ai tentativi di ottenere a tutti i costi la 
benevolenza del medico è bene rispondere con un comportamento piuttosto severo o quanto meno 
freddamente obiettivo. Ovviamente, questo modo di trattare il paziente “contropelo” presuppone 
che il suo legame con l’analisi sia già divenuto abbastanza resistente.  

In generale, proprio all’inizio dell’analisi, è opportuno adottare per un periodo abbastanza 
lungo l’atteggiamento dell’osservatore imparziale e studiare il contegno del paziente nel suo 
ambiente abituale attraverso il succedersi dei fatti quotidiani. E’ consigliabile dare interpretazioni 
e spiegazioni analitiche al paziente a poco per volta; solo successivamente si verificano le 
condizioni perché si possano prescrivere delle regole di comportamento che facciano progredire il 
lavoro analitico. In primo luogo si tratta naturalmente di influenzare le relazioni con i familiari, 
gli amici, i colleghi e i superiori, successivamente di dare anche dei suggerimenti per ciò che 
riguarda le diverse abitudini e il modo di vivere, ponendo una particolare attenzione a certi 
dettagli minimi delle abitudini dietetiche, al modo di dormire, di vestirsi e di spogliarsi e, 
soprattutto, di trovare soddisfacimento corporale (Ivi, pp. 225-226). 

 
L’autore è consapevole del rischio rappresentato dall’abuso delle tecniche 

attive e ne sconsiglia quindi l’uso ai principianti. Egli critica inoltre il fanatismo 
interpretativo e l’eccesso di sapere con il correlato «atteggiamento didascalico e 
pedantesco» che tende a trasformare la relazione analitica in un rapporto tra 
maestro e scolaro; raccomanda una maggiore umiltà ai colleghi e la 
disponibilità a riconoscere i propri errori con i pazienti, criticando la tendenza a 
far passare gli errori dell’analista per resistenze del paziente; sottolinea l’utilità 
del transfert negativo per cui occorre dare una maggiore libertà ai pazienti di 
sfogare la loro aggressività nei confronti del terapeuta: infatti ritiene che se 
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l’aggressività trova modo di sfogarsi è più facile ritornare ad un transfert 
positivo. Inoltre contravviene volutamente a certe regole fissate dall’ortodossia, 
cura alcuni pazienti senza compenso, prolunga in certi casi l’orario delle sedute, 
lascia che il paziente abbandoni la posizione distesa per sedersi davanti a lui o 
camminare per la stanza. Ritiene infatti che l’inflessibilità riguardo a certe 
regole del setting aumenti le resistenze nei pazienti. D’altra parte Ferenczi 
considera le regole dettate da Freud soprattutto come misure prudenziali per i 
principianti e che infrazioni siano possibili per gli esperti a condizione che vi sia 
una valutazione teorica consapevole degli effetti da quelle prodotti.  

 Dopo il 1926 la tecnica attiva subisce un cambiamento. La pratica della 
frustrazione ha dimostrato come sia possibile trasformare un certo tipo di 
ripetizione in un tipo più aderente al contenuto originario rimosso. Ferenczi è 
sempre più convinto che quel contenuto consista in esperienze traumatiche 
vissute nell’infanzia: si tratta dunque di produrre in analisi la ripetizione di 
queste esperienze. Ma il metodo che, nel periodo della maturità del suo 
pensiero, gli appare via via più adatto non è più quello della frustrazione ma il 
suo contrario, cioè una atteggiamento di cura materna per l’analizzato che ne 
favorisca la regressione e dia spazio al riemergere di esperienze infantili 
dolorose. Durante queste regressioni che ripetono fedelmente vissuti infantili, 
Ferenczi si lascia abbracciare e baciare dai suoi pazienti ricambiandoli, fatto che 
provoca la viva disapprovazione di Freud il quale rimprovera all’ex allievo, con 
il quale si è ormai consumata la rottura, di essersi in passato, prima di aderire 
alla psicoanalisi, intrattenuto sessualmente con alcune pazienti. 

In un saggio del 1929, Il bambino indesiderato e il suo istinto di morte, 
Ferenczi riporta dei casi in cui l’autodistruttività appare chiaramente connessa 
col fatto di essere stati «ospiti indesiderati della famiglia». La volontà di morire 
che si palesa presto nella vita di queste persone è compensata «da una forte 
volontà di adattamento». 

 
Tuttavia, solo nella misura in cui i genitori dimostrano al bambino un amore senza limiti e lo 

circondano di cure e di tenerezza, essi possono farsi perdonare di averlo messo al mondo senza 
sua richiesta; in caso contrario, entrano ben presto in azione gl’impulsi distruttivi. Ciò non è 
strano perché il lattante è molto più vicino alla non-esistenza individuale di quanto non lo sia 
l’adulto, che ne è separato dall’esperienza della vita. Per  questa ragione si direbbe che sia molto 
facile che il bambino scivoli spontaneamente indietro, nell’inesistenza. La «forza vitale» capace 
di resistere alle difficoltà della vita non è dunque di per sé così grande, ed è solo a condizione di 
venir trattato ed educato con delicatezza che il bambino acquisisce una progressiva 
immunizzazione contro i danni fisici e psichici […] Naturalmente poi si dovrebbe affrontare il 
compito di distinguere le sottili differenze tra i sintomi nevrotici dei bambini trattati con 
freddezza fin dall’inizio e quelli dei bambini accolti, prima con entusiasmo e con manifestazioni 
appassionate d’amore e poi completamente trascurati (Ferenczi 1929a, pp. 363-364). 
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Occorre segnalare, per inciso, come l’ultima frase anticipi la distinzione di 
Winnicott (vedi dopo) tra privazione e deprivazione. Dunque, si chiede 
Ferenczi, come comportarsi con gli adulti la cui autodistruttività lascia pensare 
all’originaria freddezza con cui il mondo li ha accolti?  

 
[…] in molti casi di diminuita voglia di vivere mi sono visto costretto, durante la cura, a 

ridurre sempre più le mie richieste di efficienza ai pazienti. Alla fine mi capitava di paragonare un 
paziente a un bambino che bisogna lasciare in pace per un certo tempo, in modo analogo, per 
l’appunto, a quel «trattamento preliminare» che Anna Freud ritiene necessario nell’analisi 
infantile. Lasciare in pace i pazienti significa allora lasciarli godere per la prima volta di quel 
senso di irresponsabilità che è proprio dell’infanzia, il che comporta l’introduzione di impulsi 
vitali positivi e di motivazioni per continuare a vivere. In questi casi solo in un secondo momento 
si possono adottare quelle condotte frustranti che distinguono altrimenti le nostre analisi. (Ivi, pp. 
364-365). 

 
Nelle bellissime pagine di questo scritto nasce dunque la certezza che la 

frustrazione non possa essere applicata, in prima battuta, a quei casi in cui la 
volontà di vivere si è affievolita a causa di privazioni traumatiche originarie. 
D’altra parte, come Ferenczi stesso ricorda, è rimasta sempre una sua 
convinzione l’origine traumatica di alcuni disturbi come l’isteria. Ma ci sono 
anche considerazioni tecniche che suggeriscono un cambiamento nella pratica 
inflessibile della frustrazione: 

 
Molti pazienti affetti da nevrosi ossessiva, appena comprendevano la sostanza del principio di 

frustrazione – un principio base dell’analisi, che alcuni miei colleghi e a suo tempo io stesso 
avevamo però applicato con severità eccessiva – se ne servivano come di una sorgente pressoché 
inesauribile di situazioni di resistenza, finché il medico non decideva di toglier loro di mano 
quest’arma adottando un atteggiamento arrendevole (Ferenczi 1929b, pp. 384-385). 

 
Egli pone dunque, accanto al principio di frustrazione, il principio di 

concessione (Ivi, p. 385). Se la frustrazione è connessa all’aumento di tensione 
psichica, la concessione della libertà al paziente è volta a produrre distensione. 

 
Giacché resta pur sempre innegabile che anche l’atteggiamento freddamente obiettivo del 

medico può assumere forme tali da mettere senza necessità il paziente in situazioni difficili; e se 
ciò può essere evitato, devono anche esistere mezzi e vie per far comprendere al paziente, durante 
la seduta, la nostra disposizione amichevole e benevola […] 

In una serie di casi in cui l’analisi si era arenata a causa di resistenze apparentemente 
insuperabili, un ennesimo tentativo di disincagliarla fu coronato da successo dopo aver modificato 
la tattica precedente, in cui il principio di frustrazione era stato applicato con rigore eccessivo […] 
l’atteggiamento severo, freddamente riservato dell’analista veniva vissuto dal paziente come la 
continuazione della lotta infantile contro l’autorità degli adulti, dando luogo al ripetersi di quelle 
medesime reazioni caratteriali e sintomatiche che sono alla radice della nevrosi vera e propria 
(Ivi, pp. 387-388). 
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Occorre ricordare a questo punto che Ferenczi è il primo ad aver introdotto 
in psicoanalisi il concetto di empatia che nel saggio intitolato L’elasticità della 
tecnica psicoanalitica (1927-28, pp. 306-307) definisce come «la capacità di 
mettersi nei panni di un altro». Soltanto questa sensibilità può aiutare il 
terapeuta a comprendere la profondità dell’altro e quindi a sapere: 

 
[…] il modo di comunicare una certa cosa al soggetto in analisi, quando il materiale fornito si 

debba dichiarare sufficiente perché se ne possano trarre delle conseguenze, in quale forma si 
debba eventualmente porgere la comunicazione, come si debba reagire a una reazione inattesa o 
stupefacente del paziente, quando sia consigliabile tacere e attendere altre associazioni e quando 
invece il silenzio costituisce un inutile tormento per il paziente, e così via […] (Ivi, p. 306). 

 
Nell’empatia, così come la concepisce Ferenczi, intervengono sia il pensiero 

che la sensibilità del terapeuta il quale, pur mettendosi nei panni del paziente, 
mantiene dai suoi contenuti interni quella distanza sufficiente a permettergli di 
riconoscere in essi pensieri e tendenze che per l’altro rimangono del tutto 
inconsci (Bolognini 2002, pp. 44-45). 

Vediamo dunque quanto l’atteggiamento terapeutico di cui parla Ferenczi sia 
distante dalla freddezza chirurgica raccomandata da Freud ed apra una vasta 
prospettiva di riflessione sulla teoria della tecnica, in cui il concetto di empatia 
esercita una funzione guida. 

L’applicazione della distensione va di pari passo con un’interessante 
scoperta: invitando il paziente ad usare la libera associazione ma facendo bene 
attenzione di evitare che questa si limitasse allo stabilire nessi di tipo 
meramente intellettuale e quindi stimolando un processo di associazione 
profonda, compariva nel soggetto uno stato di trance (simile all’autoipnosi in 
cui si verificava la catarsi utilizzata da Breuer e Freud) nel quale si verificavano 
una serie di sintomi isterici corporei, qualunque fosse il tipo di nevrosi di cui il 
paziente soffriva. L’Autore chiama questo fenomeno neocatarsi. 

 
Questi sintomi consistevano in parestesie e contratture di precise parti del corpo, intensi 

movimenti espressivi somiglianti a piccoli attacchi isterici, improvvise alterazioni dello stato di 
coscienza, leggeri capogiri, offuscamenti della coscienza seguiti, spesso, da amnesia dell’accaduto 
(Ferenczi 1929b, p. 389) 

 
Si trattava di simboli mnestici corporei ovvero conversioni isteriche che 

traducevano nel linguaggio corporeo antiche esperienze traumatiche. Ferenczi 
trae da questi fatti la conclusione che tutte le nevrosi hanno un’origine 
traumatica: 

 
Il materiale mnestico che viene portato alla luce o che riceve conferma nella neocatarsi ha 

ridato importanza al fattore originariamente traumatico nell’equazione etiologica delle nevrosi. Si 
potranno magari spiegare le precauzioni dell’isteria e le elusioni della nevrosi ossessiva come 
prodotti della fantasia, elaborazioni puramente psichiche; resta comunque vero che il primo 
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impulso a un orientamento abnorme dello sviluppo è sempre dato da fattori traumatici, da quegli 
shocks reali e da quei conflitti col mondo esterno, che precedono la formazione di potenze 
psichiche neurosogene, quale per es. la coscienza morale. Conformemente, un’analisi non può 
considerarsi terminata, per lo meno in via teorica, finché non si sia  pervenuti a individuare il 
materiale mnestico traumatico. (Ivi, p. 391)  

 
Dunque quei sintomi che si manifestano nella trance neocatartica sono la 

ripetizione di una lontana esperienza traumatica. Quando questa ripetizione si 
verifica in analisi, il terapeuta ha l’opportunità di trasformare l’agito della 
ripetizione in ricordo attuale cioè di avviare un processo di elaborazione. Ma 
per consentire che la libera associazione possa raggiungere il livello della 
ripetizione allucinatoria di un’esperienza infantile, con tutti i vissuti traumatici e 
di rabbia che la caratterizzano, l’atteggiamento del terapeuta non può più essere 
quello della frustrazione, ma deve essere quello stesso che viene utilizzato 
nell’analisi dei bambini (proprio in quel tempo si realizzavano i primi 
esperimenti di psicoanalisi infantile). Al paziente deve essere concessa tutta la 
libertà e la tenerezza di cui egli necessita per sentire di poter rivivere in una 
situazione protetta antichi dolori e traumi. Per questo è indispensabile l’uso 
della distensione: 

 
Anna Freud, nel corso di una conversazione che verteva su alcune misure proprie del mio 

metodo tecnico, giustamente osservò: «Ma lei tratta i suoi pazienti come io tratto i bambini nelle 
mie analisi infantili» (Ivi, p. 393). 

 
Così Ferenczi descrive il suo metodo: 
 
Il procedimento che io uso coi miei pazienti si può con ragione definire un modo di viziarli. 

Si tratta di non tenere in alcun conto ciò che ci torna comodo, e viceversa di acconsentire nella 
misura più larga possibile a tutti i desideri e impulsi del paziente. Allungo dunque la durata della 
seduta finché l’emozione suscitata dal materiale portato alla luce non trova una forma di 
equilibrio; non abbandono il paziente, lasciando che risolva da solo gli inevitabili conflitti della 
situazione analitica, ma lo aiuto a trovare la via della riconciliazione chiarendo gli eventuali 
equivoci e riportandolo alle esperienze infantili. In una parola, mi comporto come una tenera 
madre, che la sera non va a letto se prima non ha tranquillizzato il suo bambino scacciando tutte le 
sue angosce e preoccupazioni grandi e piccole, combattendo le sue  cattive intenzioni e i suoi 
scrupoli di coscienza. Con questo mezzo si può far sì che il paziente torni a stadi primitivi di 
amore oggettuale passivo, lo si induce cioè ad immergersi in condizioni in cui egli – proprio come 
un bambino sul punto di addormentarsi – mormora frasi che ci consentono di penetrare nel suo 
mondo onirico (Ivi, p. 409). 

 
Occorre successivamente, aggiunge Ferenczi, porre fine a questa situazione 

di assoluta libertà. Il paziente cade allora in una situazione di frustrazione, prova 
rabbia e sperimenta un blocco che ricorda quello che ha provato come effetto 
del trauma infantile. Se si riesce a mantenersi in contatto con il paziente anche 
in questa fase,  
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[…] ci rendiamo conto di come il bambino che si sente abbandonato perda in un certo senso 

tutta la sua voglia di vivere o, per dirla con Freud, rivolga la sua aggressività contro la propria 
persona […] Ciò a cui noi assistiamo in questi casi, è la riproduzione dell’agonia fisica e psichica 
che deriva da una sofferenza incomprensibile e insopportabile (Ferenczi 1931, pp. 409-410). 

 
Anche il paziente, quando ha raggiunto questa condizione di trance 

allucinatoria in cui torna ad essere un bambino, può sentirsi abbandonato dal 
terapeuta se questi si mantiene rigido e impassibile (Ferenczi 1932, pp. 419-
420). Il paziente non reagisce più a stimoli di pensiero ed ha bisogno di essere 
trattato con «materna benevolenza». Ma occorre che si sia stabilito un rapporto 
di fiducia, che il terapeuta abbia imparato a non nascondere i propri sentimenti e 
i propri errori al paziente e che questi abbia acquisito una totale fiducia nella 
sincerità del terapeuta che dovrebbe risanare l’insincerità dei genitori nella 
dimensione traumatica della sua infanzia. Così la relazione presente in cui il 
trauma viene ripetuto deve essere percepita dal paziente come totalmente 
opposta a quella che ha provocato il trauma. 

In questo modo il paziente ha ripercorso per intero la sua esperienza 
traumatica e lo stabilizzarsi delle conseguenze di questa sulla sua 
organizzazione del carattere. Così Ferenczi trae dalle sue sperimentazioni 
cliniche importanti informazioni sui meccanismi patogeni conseguenti al 
trauma. 

La ricerca tecnica dell’autore si spinge fino a sperimentare l’analisi reciproca 
tra terapeuta e paziente e non c’è dubbio che per i suoi tentativi di avventurarsi 
oltre i confini dell’otodossia meritò l’appellativo di enfant terribile della 
psicoanalisi, attribuitogli dai suoi colleghi. Bisogna tuttavia sottolineare che 
buona parte delle sue intuizioni teoriche furono riprese successivamente, in 
particolare da autori che appartengono al filone psicoanalitico delle teorie delle 
relazioni oggettuali (Balint, Klein, Winnicott, Fairbairn) e che i numerosi spunti 
delle sue sperimentazioni tecniche furono raccolti e sviluppati da autori che 
spesso dimenticarono di citarlo come fonte di ispirazione. Ferenczi precisò, a 
ragione, che le sue riflessioni teoriche traevano origine dalla pratica e da ciò che 
nella pratica la maggior parte degli analisti realmente faceva prescindendo dalle 
regole imposte dalla teoria freudiana della tecnica, regole che lo stesso creatore 
della psicoanalisi spesso non rispettava. Erano dunque questioni tecniche di cui 
nessuno si azzardava a parlare ma che di fatto ciascuno affrontava a suo modo 
nella pratica. Inoltre Ferenczi curò soggetti che la psicoanalisi escludeva dal 
proprio campo di esercizio, soggetti con disturbi caratteriali, patologie 
narcisistiche e psicosi. Questo giustifica ampiamente la sua passione per la 
sperimentazione di nuove e più efficaci metodologie. Inoltre è di fondamentale 
importanza, per futuri sviluppi, la centralità che assume nelle sue osservazioni 
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la relazione analitica quale motore principale dei processi di guarigione del 
paziente.  

 
 
 2. Il trauma e l’identificazione con l’aggressore 

 
Si è visto come nella sua maturità Ferenczi si convincesse, attraverso la sua 

ricerca, di un’idea che in sostanza non aveva mai abbandonato: l’origine delle 
nevrosi da traumi reali e non da fantasie come Freud aveva sostenuto dopo il 
’97. E abbiamo visto come l’Autore tornasse su questa teoria grazie ai risultati 
ottenuti con l’applicazione del metodo della distensione il cui valore euristico 
gli apparve fondamentale per la costruzione di una compiuta teoria del trauma.   

 
E’ risultato che il trauma è molto più raramente di quanto si credesse la conseguenza di 

un’elevata sensibilità innata nei bambini, che reagirebbero in modo nevrotico a un aumento di 
dispiacere magari banale e inevitabile; il trauma sarebbe quasi sempre, viceversa,  la conseguenza 
di un modo sbagliato, privo di comprensione e di tatto, lunatico e addirittura crudele di trattare i 
bambini. Le fantasie isteriche non mentono quando ci dicono che genitori ed adulti, nelle loro 
manifestazioni passionali di affetto nei confronti dei bambini – manifestazioni di natura erotica – 
giungono veramente a degli eccessi, aggravati dal fatto che se i bambini stanno a questo gioco a 
metà inconscio degli adulti, questi ultimi sono portati a ricambiarli con minacce e castighi che 
restano del tutto immotivati ai loro occhi. Sulle piccole vittime, sicuramente innocenti, tutto ciò 
ha allora azione di shock. Oggi io sono nuovamente incline a dare maggiore importanza, accanto 
al complesso edipico nei bambini, alle tendenze incestuose rimosse degli adulti, che si presentano 
sotto la maschera della tenerezza. […] La prima reazione ad uno shock sembra essere sempre 
una psicosi passeggera, vale a dire un’alienazione dalla realtà […] In tutti i casi di amnesia 
nevrotica, forse anche nella normale amnesia infantile, l’azione traumatica produrrebbe dunque 
una scissione psicotica della personalità (Ferenczi 1929b, pp. 391-392). 

 
Come conseguenza del trauma si verifica nel bambino una «scissione 

narcisistica del Sé» (Ferenczi 1931, p. 408) per cui una parte del Sé si sviluppa 
come parte danneggiata e una parte si sviluppa invece come quella che si prende 
cura dell’altra e come istanza di autoosservazione. I bambini che hanno dovuto 
sopportare degli abusi acquistano un’espressione matura, da adulti saggi e 
assumono nei confronti degli altri atteggiamenti protettivi, dominando quindi la 
sofferenza. «Vien fatto di pensare ai frutti beccati dagli uccelli, che maturano 
più rapidamente o diventano più dolci, e così pure al precoce maturare dei frutti 
bacati» (Ferenczi 1932, p. 424). Ma alcuni non sono capaci di questa 
maturazione precoce e si arrestano all’autoosservazione divenendo ipocondriaci. 
Comunque le reazioni iniziali dei bambini al trauma hanno sempre un carattere 
somatico e solo più tardi essi imparano a dominare queste iniziali espressioni di 
sofferenza che, come abbiamo visto, vengono riattivate nelle regressioni 
prodotte dalla terapia basata sulla distensione. 
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La cosa peggiore però è quando al trauma viene opposto un diniego, ovvero l’affermazione 
che non è successo niente, che non si sente male da nessuna parte o, addirittura, quando in seguito 
a fenomeni di paralisi dell’attività intellettuale e motoria si è stati percossi e sgridati: è solo a 
partire da reazioni come queste che il trauma diviene patogeno. D’altra parte si ha l’impressione 
che anche shocks gravi possano venire superati senza produrre amnesie o effetti nevrotici, quando 
vi siano la comprensione e la tenerezza della madre e, cosa magari più rara, il suo atteggiamento 
sia di totale franchezza (Ivi, p. 410). 

 
Quindi il trauma si verifica e sviluppa i suoi effetti in un contesto relazionale 

quando manca la volontà da parte dei genitori di rimediare ad uno shock subito 
dal bambino, con un atteggiamento materno di tenerezza e di comprensione 
sincera. Ed è nel contesto relazionale dell’analisi, purché non vi sia severità da 
parte del terapeuta ma tenerezza e attenzione materna, che gli effetti caratteriali 
del trauma possono risolversi. L’analisi deve quindi creare quel contenitore 
relazionale positivo ed empatico che può rimediare alla primitiva indifferenza o 
violenza delle figure genitoriali. 

A causa dell’abuso subìto, la vita sessuale del soggetto «resta involuta o 
assume forme perverse; per non parlare delle nevrosi e psicosi che possono 
derivare da quest’abuso» (Ivi, p. 422). Se poi nella vita dell’individuo che 
cresce si accumulano gli shocks, può verificarsi una dissociazione ripetuta fino 
alla frammentazione del Sé in vari elementi che si comportano come personalità 
a sé stanti, come se nessuna sapesse delle altre.  

La teoria del trauma di Ferenczi è originale e costituisce l’unica nota 
dissonante nello scenario dell’ortodossia psicoanalitica del suo tempo dominata 
dalla concezione di Abraham secondo il quale il senso di colpa dei bambini 
abusati testimonia la loro corresponsabilità nell’episodio traumatico che 
corrisponderebbe al loro desiderio inconscio (Bonomi, 2001, p. 95).  

Per il senso di colpa della vittima di un abuso Ferenczi trova una spiegazione 
del tutto diversa nella sua teoria dell’identificazione con l’aggressore esposta in 
Confusione delle lingue tra adulti e bambini del 1932. 

Bisogna premettere che già nel 1909 Ferenczi ha formulato il concetto di 
introiezione, entrato poi ampiamente in uso nel linguaggio psicoanalitico, che 
indica un processo attraverso il quale il mondo è accolto nell’Io e diviene 
oggetto di fantasie inconsce. Così le figure amate dei genitori vengono 
introiettate dal bambino che si identifica con loro. 

Ferenczi sostiene, come abbiamo visto, che la seduzione dei bambini da 
parte degli adulti, più spesso parenti, è più frequente di quanto non si pensi e 
sottolinea come la confusione delle lingue si verifichi quando alla richiesta di 
tenerezza di un bambino un adulto che ha delle tendenze patologiche risponde, 
per un morboso fraintendimento, come se si trattasse della richiesta sessuale di 
un adulto e si lascia andare ad atti sessuali con il bambino. La prima reazione di 
quest’ultimo «sarebbe di rifiuto, odio, disgusto, energica difesa» (Ivi, p. 421). 
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Ma la paura paralizza questa reazione, perché i bambini si sentono indifesi 
fisicamente e moralmente, non hanno una personalità consolidata e dunque 
ammutoliscono davanti alla forza e all’autorità degli adulti. 

 
Ma questa stessa paura, quando raggiunge un certo livello, li costringe automaticamente a 

sottomettersi alla volontà dell’aggressore, a indovinare tutti gli impulsi di desiderio e, dimentichi 
di sé, a seguire questi desideri, identificandosi completamente con l’aggressore. Con 
l’identificazione, diciamo meglio con l’introiezione dell’aggressore, quest’ultimo scompare come 
realtà esterna; l’evento da extrapsichico diviene intrapsichico […] Ma nella vita psichica del 
bambino il mutamento più importante, provocato dall’identificazione per paura col partner adulto, 
è l’introiezione del senso di colpa dell’adulto; questa introiezione fa apparire come un’azione 
colpevole un gioco considerato fino a quel momento innocente (ibidem). 

 
Quando cerca di riprendersi dall’accaduto, il bambino è confuso, si sente al 

tempo stesso innocente e colpevole. In più, l’adulto si comporta con lui in modo 
brusco, distante e minaccioso perché prova rimorso, e il bambino allora prova 
ancora di più colpa e vergogna. L’adulto, in molti casi, riesce a far finta di nulla, 
a minimizzare o diviene, per reazione, moralista e religioso tentando di salvare 
con la severità la propria anima e quella del bambino. Egli lega a sé il bambino 
proprio in forza del trauma e della paura che gli ha provocato. Di solito questo 
bambino rimane solo, neppure il rapporto con la madre è abbastanza intimo da 
poterla rendere partecipe del fatto e comunque, se ciò avviene, la madre tende a 
non credere o a minimizzare. Egli diverrà, crescendo, una persona debole, 
incapace di protestare di fronte ai torti subiti e tendente al mimetismo, avrà 
quindi una personalità costitutita soltanto dall’Es e dal Super-io e soffrirà la 
stessa solitudine dei bambini privi di protezione e tenerezza materna. 

Oltre a questo tipo di abuso, in cui il linguaggio passionale dell’adulto 
travolge il linguaggio della tenerezza del bambino, Ferenczi in questo scritto ne 
rammenta altri due tipi: la punizione passionale e il terrorismo della sofferenza. 
La prima è una forma di punitività rabbiosa che ha il potere, tramite sanzioni 
disciplinari connotate da passionalità, di rendere colpevole il bambino di 
mancanze compiute innocentemente, per gioco e di provocare il lui una 
depressione. La seconda coincide con quella che oggi chiamiamo inversione di 
ruoli:  

 
I bambini hanno bisogno di appianare qualsiasi specie di disordine nella famiglia, per così 

dire di caricare sulle proprie fragili spalle il peso che grava sulle spalle di tutti; naturalmente non 
fanno questo, alla fin fine, per puro altruismo, ma per poter nuovamente godere la tranquillità 
perduta e la tenerezza che dipende da questa tranquillità. Una madre che si lamenta delle proprie 
sofferenze può fare della figlia la propria infermiera a vita, in sostanza procurarsi, per mezzo suo, 
un sostituto della madre, senza tener in alcun conto i veri interessi della figlia (Ivi, p. 425). 

 
Ferenczi introduce in questo scritto un’interessante analogia tra quello che 

accade nel transfert e il meccanismo dell’identificazione con l’aggressore. Non 
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vi è dubbio che i pazienti sviluppino una sensibilità particolare per quanto 
riguarda i pensieri e le emozioni dell’analista, proprio come il bambino sviluppa 
una percezione acuta dei desideri del suo aggressore. 

 
Genitori ed adulti, e così noi analisti nell’analisi, dovremmo tutti imparare a rassegnarci al 

fatto che dietro la sottomissione o addirittura l’adorazione – e per noi analisti dietro l’amore di 
transfert – dei bambini, degli allievi e dei pazienti, sta nascosto l’ardente desiderio di liberarsi da 
un amore che li intralcia. Nella misura in cui aiutiamo il bambino, l’allievo, il paziente, a superare 
la reazione di identificazione e ad evitare i transfert per loro molesti, possiamo dire che ci è 
riuscito portare la loro personalità a un livello evolutivo più alto (Ivi, p. 423). 

 
La stoccata per Freud, maestro e terapeuta di Ferenczi, giunge a segno. 

Freud si pronuncia in maniera sprezzante nei confronti di questo lavoro e del 
suo autore, che muore il 22 maggio del 1933, poco dopo l’uscita dello scritto 
che può essere considerato come il suo testamento scientifico.   
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Carl Gustav Jung (1875-1961) 
 

 
 1. L’incontro con Freud 

 
I primi contatti che Carl Gustav Jung  ebbe con la psicoanalisi risalgono al 

1906, anno in cui egli fece pervenire a Freud le sue Ricerche sperimentali sulle 
associazioni di individui normali (1904-05), scritto in collaborazione con 
Riklin, e in cui iniziò uno scambio epistolare tra i due. Nel 1907, dopo che 
Freud ebbe letto la Psicologia della dementia praecox (1907), il primo studio 
monografico di Jung, i due si conobbero di persona e nacque tra loro uno 
stimolante e fecondo sodalizio intellettuale i cui effetti si protrassero oltre la 
storica rottura del loro rapporto. Tuttavia, se seguiamo la lettura retrospettiva 
della loro collaborazione, proposta da Jung nel 1925 nel corso di un seminario e 
poi nel 1962 nella sua autobiografia, dopo che per lungo tempo la storia del 
rapporto tra i due autori era stata nota solo attraverso i resoconti e la versione di 
Freud, sembra che fin dall’inizio essi abbiano inteso la sostanza di quella 
collaborazione in modo assai differente: mentre Freud, come abitualmente gli 
capitava con tutti coloro che si accostavano con interesse alle sue teorie, 
considerò Jung come un discepolo, anzi come il discepolo prediletto a cui 
affidare un giorno la guida del movimento psicoanalitico e la custodia 
dell’ortodossia, aspettandosi da lui un’accettazione senza riserve di tutti gli 
aspetti della dottrina, Jung considerava piuttosto il loro rapporto come un libero 
scambio di idee, una collaborazione che ammettesse anche le diversità, e Freud 
come uno stimatissimo interlocutore, investito sicuramente dei tratti della figura 
paterna ma non certo di quelli del maestro indiscutibile custode dell’unica 
verità. In altre parole, Jung pensava di essere arrivato all’incontro con Freud e le 
sue idee seguendo un proprio percorso che intendeva proseguire senza che 
questo significasse sottomettersi a dogmi non condivisi, come quelli della teoria 
sessuale. Il legame con Freud portò Jung ad occupare una posizione di rilievo 
come membro del movimento psicoanalitico negli anni compresi tra il 1909 e il 
1913, ad essere insignito della carica di presidente dell’Associazione 
psicoanalitica internazionale e di direttore esecutivo dello “Jahrbuch”, il primo 
periodico di psicoanalisi. In ossequio alla sua adesione alle idee di Freud e al 
movimento che attorno ad esse si era costituito, Jung, a partire dal 1910, tenne 
un corso di lezioni all’Università di Zurigo dal titolo Introduzione alla 
psicoanalisi, ma fin dall’inizio non esitò a manifestare e sostenere una sua 
visione personale dei fondamenti teorici della psicoanalisi, che implicava alcune 
sostanziali divergenze rispetto a Freud, come apparve evidente nelle conferenze 
da lui tenute a New York nel 1912. Allo stesso anno risale anche la 
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pubblicazione di Trasformazioni e simboli della libido, opera ripubblicata nel 
1952 con il titolo Simboli della trasformazione, attraverso la quale si realizzò il 
suo definitivo distacco teorico e personale da Freud, anche a seguito delle 
critiche che questi mosse a quelle che considerava come deviazioni 
misticheggianti dall’asse dottrinario della psicoanalisi, radicato nella concezione 
sessuale della libido. 

 
 

2. Il dissenso da Freud sul concetto di libido  
 
In Simboli della trasformazione, Jung, riportando i risultati teorici della sua 

pluriennale riflessione sulla psicosi, enuncia alcuni concetti che diventeranno i 
riferimenti fondamentali della sua prospettiva psicologica. Innanzitutto dà alla 
libido un significato diverso da quello di Freud per il quale la libido era, come 
abbiamo visto, l’«immenso serbatoio» dell’energia sessuale. Per Jung la libido 
designa in generale l’energia psichica di cui la sessualità è soltanto una delle 
manifestazioni possibili. Come tutti quei concetti che designano fenomeni la cui 
intima natura ci è sconosciuta, così anche il termine libido, che designa 
l’energia di tutti i fenomeni psichici, è per Jung sostanzialmente una metafora, 
un’idea che può essere accostata, in termini filosofici, alla Volontà secondo 
Schopenhauer. Ciò che il termine libido designa è quindi una generica tensione 
verso qualcosa, che caratterizza i fenomeni psichici. La sessualità è allora 
soltanto una delle possibili ramificazioni di quel fiume con cui Freud aveva 
raffigurato il flusso libidico nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905a, pp. 481 e 
536). Jung intende la libido come «energia psichica» (espressione già usata in 
Psicologia della Dementia Praecox) e, correggendo la visione freudiana di un 
flusso ininterrotto che, come Freud dirà nell’Introduzione alla psicoanalisi,  
«procede sin dall’inizio della vita, ma che noi scomponiamo, in certo qual modo 
artificialmente, in successivi e separati sbalzi» (Freud 1915 – 17, p. 497), la 
descrive come un fiume che scorre ramificandosi in una inesauribile varietà di 
attitudini e attività umane, tra cui anche ogni tipo di attività intellettuale o 
creativa, la fantasia, l’immaginazione, l’arte e l’espressione simbolica, senza 
che a proposito di tutte queste manifestazioni non sessuali si debba parlare di 
semplice sublimazione di una basilare pulsione sessuale. La libido è vista da 
Jung come un elemento fluido e mobile, capace di spostarsi, di differenziarsi, di 
costruire legami simbolici, rimandi, analogie fra esperienze in apparenza 
distanti e diverse, di creare dei nessi di significato al di là delle distinzioni 
concettuali della coscienza. D’altra parte anche la sessualità, in questa 
prospettiva, può assumere un valore metaforico e simbolico, cioè rimandare ad 
altri significati: 
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Come è noto, il linguaggio dispone di un gran numero di metafore erotiche che vengono 
applicate ad argomenti che nulla hanno a che vedere con la sessualità; all’inverso, il simbolismo 
sessuale [ad esempio nei sogni] non comporta affatto che il tema che di esso si avvale sia di 
natura erotica (Jung 1912 – 1952, p. 22). 

 
Le iniziali riflessioni sul nesso tra libido e espressione simbolica preludono, 

come vedremo, alla successiva maturazione di una concezione «ermeneutica» 
dell’energia psichica e di una concezione del simbolo e dell’attività simbolica 
della psiche che differiscono radicalmente dal modo in cui Freud le intendeva. 

Jung propone già in Simboli della trasformazione la distinzione 
fondamentale tra due differenti modalità di espressione della libido, a seconda 
che questa venga rivolta al mondo esterno o che, per un ostacolo alla sua 
realizzazione estroversa, si rivolga all’interno del soggetto. In quest’ultimo caso 
Jung parla di «introversione della libido»: introvertendosi la libido risveglia le 
fantasie del mondo interno dell’individuo e produce un’immagine del mondo 
deformata in senso soggettivo. D’altra parte le produzioni immaginative del 
mondo interno soggettivo si esprimono attraverso modalità di pensiero mitico-
arcaico, cioè le trame fantastiche individuali utilizzano temi, moduli narrativi ed 
espressioni simboliche che sono reperibili anche nelle fiabe e nei miti.  

Queste due modalità della libido, l’una estrovertita l’altra introvertita, 
compresenti nello stesso soggetto, si realizzano rispettivamente in due stili di 
pensiero: il pensiero indirizzato o logico e il pensiero non indirizzato, ovvero il 
sognare o fantasticare. 

 
Un ragionamento molto serrato si svolge più o meno in forma verbale, come cioè se lo si 

volesse esporre, renderne edotto e convincerne qualcuno. Esso si rivolge manifestamente del tutto 
verso l’esterno. Secondo questo criterio, il pensare indirizzato o logico è un pensare la realtà, un 
pensare cioè che si adatta alla realtà e attraverso il quale, in altri termini, imitiamo la successione 
delle cose obiettive e reali, in modo che le immagini sfilano nella nostra mente nel medesimo 
ordine rigorosamente causale degli avvenimenti che si verificano fuori di essa (Ivi, p. 25). 

 
Questa forma del pensare è particolarmente sviluppata nella cultura 

occidentale, è alla base della scienza e della tecnica e della comunicazione 
verbale. 

Il pensare non indirizzato è invece, come sosteneva James che Jung riprende, 
«puramente associativo» (Ivi, p. 31): 

 
[...] questo pensare non comporta fatica, si distacca dalla realtà per perdersi in fantasie 

concernenti il passato e il futuro […] finisce il pensare formulato con parole, le immagini si 
serrano alle immagini, i sentimenti ai sentimenti in successione ininterrotta, e sempre più 
chiaramente emerge una tendenza volta a creare e a disporre ogni cosa non secondo i dettami 
della realtà, ma come noi forse vagheggeremmo che fosse (Ivi, pp. 31-32). 
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Il pensiero non indirizzato è caratterizzato quindi dalla capacità dell’energia 
psichica di assemblare associativamente intuizioni, impressioni, esperienze di 
natura diversa, apparentemente non finalizzate in modo diretto alla 
concettualizzazione dell’esperienza concreta, all’operatività e alla progettualità 
immediata del soggetto.  

Ha dunque la stessa organizzazione del sogno che, come Nietzsche afferma 
in un passo di Umano troppo umano [I, 13] citato per esteso da Jung, «ci riporta 
indietro in remoti stadi di civiltà umana» e torna a funzionare nelle lacune e 
nelle involontarie interruzioni del pensiero logico indirizzato. I due tipi di 
pensiero non sono quindi del tutto eterogenei e non si escludono 
reciprocamente, ma sono le tonalità estreme, i poli di un’oscillazione 
caratteristica della normale attività di pensiero. Il pensare non indirizzato, 
infatti, non è una modalità di per sé contrapposta a quella del pensiero logico e 
alla realtà che quest’ultimo descrive, è una modalità anteriore e più arcaica, 
preverbale e prerazionale, ma in questo senso più vicina ai «dati di fatto 
elementari», ai dati grezzi della sensazione e dell’impressione emotiva. La 
continua oscillazione del pensare tra le due modalità, l’una più centrata sulla 
coscienza, l’altra sull’inconscio, permette, secondo Jung, di postulare un’attività 
di continua correzione dei progetti coscienti da parte di una peculiare attività di 
pensiero dell’inconscio. «Le fantasie – scrive Jung – hanno una funzione di 
compensazione» (Jung 1912 – 1952, p. 39) rispetto, appunto, all’orientamento 
assunto dalla coscienza nella formulazione dei suoi giudizi sulla realtà. 
Potremmo quindi considerare l’inconscio come una sorta di intelligenza diversa, 
cioè un’intelligenza che mantiene una sua autonoma capacità di giudizio sulla 
realtà, e che è determinata da percezioni e intuizioni proprie. Queste intuizioni 
dell’inconscio intervengono continuamente sui processi di pensiero della nostra 
coscienza razionale attraverso produzioni metaforiche che configurano una 
differente e a volte opposta visione della realtà.  

In questa concezione è evidente l’influenza di una certa parte del pensiero 
romantico e della filosofia della natura, che induce Jung a vedere nell’inconscio 
un’innata e autonoma capacità di creare immagini, analogie, simboli, che non 
sono arbitrarie e irrazionali produzioni del soggetto, quanto piuttosto 
l’espressione di intuizioni inconsce che fanno emergere quegli aspetti del 
mondo che la coscienza, governata dai suoi progetti, fini e scopi, esclude dal 
proprio campo visivo. Questa intelligenza separata funziona, secondo Jung, 
utilizzando un repertorio di rappresentazioni simboliche che giacciono, allo 
stato potenziale, in una sorta di memoria collettiva o, come lui dice, di inconscio 
collettivo che contiene quelle immagini primordiali le quali costituiscono il 
patrimonio universale dei motivi mitologici fondamentali a cui tutte le culture 
hanno attinto per descrivere e dare significato alle esperienze cruciali e 
problematiche dell’esistenza soggettiva e sociale. Nell’intuizione, una 
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percezione inconscia della realtà si fonde con un’immagine primordiale del 
repertorio innato e si esprime attraverso di essa: è questa l’origine delle 
immagini simboliche dei sogni e delle fantasie soggettive. 

Fin dai tempi della loro collaborazione, la posizione di Freud sul tema della 
fantasia risulta essere opposta a quella di Jung. Per Freud infatti il bisogno di 
fantasticare dell’uomo permane come residuo dell’onnipotenza infantile, ma la 
fantasia allontana dalla realtà, mentre per Jung, come abbiamo visto, il pensiero 
fantastico non conduce verso l’irrealtà, ma anzi, amplia la visione 
convenzionale del pensiero indirizzato. La fantasia è per Freud un moto 
regressivo dietro al quale agisce il principio di piacere, è quindi una strategia 
difensiva volta ad eludere il principio di realtà. Nello scritto del 1907 intitolato 
Il poeta e la fantasia, Freud scrive «[…] l’uomo felice non fantastica mai; solo 
l’insoddisfatto lo fa. Sono desideri insoddisfatti le forze motrici delle fantasie, e 
ogni singola fantasia è un appagamento di desiderio, una correzione della realtà 
che ci lascia insoddisfatti» (Freud 1907, p. 376). 

Vorrei ricordare, oltre all’influenza su Jung di autori come Goethe, Schelling 
e la filosofia della natura, Schiller, Schopenhauer, William James, Bergson, 
anche le suggestioni ricevute da Jung quando studiava a Basilea, dove frequentò 
assiduamente l’associazione culturale studentesca della Zofingia e dove ebbe 
modo di avvicinarsi a Bachofen, e a Burckhardt. Da quest’ultimo Jung riprese 
appunto il concetto di Urbild, «immagine primordiale» (Devescovi, 1995) 
espressione, come dicevamo, utilizzata inizialmente e forse, credo, più 
propriamente da Jung rispetto al termine «archetipo» - adottato a partire dal 
saggio intitolato Istinto e inconscio del 1919. Le espressioni dell’inconscio 
utilizzano dunque immagini primordiali o archetipiche, come quelle che 
appaiono nei sogni e nei miti. 

 
 

3. La psiche complessa 
 
Per quanto riguarda la formazione clinica di Jung, occorre ricordare che il 

suo interesse per la psicoanalisi fu direttamente sollecitato da Eugen Bleuler, 
direttore dell’ospedale psichiatrico Burghölzli di Zurigo, dove Jung lavorò dal 
1900 al 1909. In questo periodo Jung stava svolgendo una ricerca sulle 
associazioni verbali sotto la guida del suo direttore. In questa ricerca egli 
applicava un reattivo che consisteva nell’enunciare a un soggetto una sequenza 
di parole stimolo al quale il soggetto stesso doveva rispondere con la prima 
parola che gli veniva in mente; il tempo di risposta veniva misurato. Il reattivo 
era stato inventato da Galton, perfezionato da Wundt e introdotto in psichiatria 
da Kraepelin. Dato che Bleuler considerava come sintomo fondamentale della  
dementia praecox, nome che egli mutò in schizofrenia, proprio l’allentamento 
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della tensione associativa, il suo allievo fu incaricato di applicare il reattivo a 
soggetti che erano in questa condizione patologica. Jung lo utilizzò in un modo 
particolare, seguendo una suggestione di Ziehen che aveva scoperto che il 
tempo di risposta aumentava quando la parola stimolo rappresentava qualcosa di 
spiacevole per il soggetto. Ziehen aveva scoperto inoltre che era possibile 
collegare le risposte ritardate ad un unico tema che egli aveva chiamato 
«complesso di rappresentazione a tonalità emotiva» o semplicemente 
«complesso». Jung dunque applicò il reattivo invece che per verificare le 
associazioni di idee, come aveva fatto Wundt, per mettere in risalto l’aspetto 
emozionale che collegava le parole e quindi le rappresentazioni che avevano 
prodotto risposte ritardate o comunque disturbate. Jung chiamò dunque 
complesso a tonalità affettiva quella costellazione di rappresentazioni e di 
tematiche che, in un individuo, erano collegate ad una precisa tonalità emotiva, 
capace di perturbare la coscienza. Scoprì che nella dementia praecox i 
complessi assumono una forma fissa e proiettata, divengono quindi 
allucinazioni uditive (le voci) o visive, oppure, come accade nelle sedute 
medianiche e nei fenomeni di possessione, assumono la forma di spiriti che 
possono prendere possesso dell’individuo. A questo proposito riconobbe il suo 
debito nei confronti del concetto di idee fisse di Janet, degli studi di 
quest’ultimo e di Morton Prince sulle personalità multiple. Da queste esperienze 
egli ricavò infatti l’immagine di una psiche dissociabile, non solo nella 
dimensione patologica ma anche in quella normale (Jung 1947-1954, pp. 192-
193). Anche nell’individuo normale la psiche è complessa, formata da una 
molteplicità di complessi relativamente autonomi, di coscienze parziali, di 
subpersonalità: anche l’Io è un complesso o meglio «un complesso di 
rappresentazioni che per me costituisce il centro del campo della mia coscienza 
e che mi sembra possedere un alto grado di continuità e di identità con se 
stesso» (Jung 1921, p. 467). L’inconscio si configura allora come una coscienza 
multipla e se l’immagine prevalente della coscienza è quella della luce, occorre 
«pensare alla coscienza dell’Io come a un qualcosa circondato da molte piccole 
luminosità» (Jung 1947-1954, p. 208). Nelle condizioni di normalità il 
complesso dell’Io ha la supremazia sulle altre coscienze parziali.  

 
I complessi non sono assolutamente di natura morbosa – scrive Jung -, bensì caratteristici 

fenomeni vitali della psiche […] I complessi sono infatti, per esprimerci propriamente, le unità 
viventi della psiche inconscia, di cui possiamo conoscere esistenza e natura soltanto loro tramite 
(Jung 1934, p. 117). 

 
Essi trovano una rappresentazione plastica nei personaggi che popolano i 

nostri sogni e nelle emozioni che accompagnano i sogni e rimangono al nostro 
risveglio. Ma può accadere che un complesso invada la coscienza, se ne 
impossessi, escludendo momentaneamente il complesso dell’Io. In questo caso 
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il soggetto sarà dominato da quel complesso, mentre, nel linguaggio corrente, 
diciamo che noi “abbiamo dei complessi”; 

 
[…] che invece i complessi abbiano noi è cosa meno nota, ma dal punto di vista teorico 

ancora più importante. L’ingenua pretesa dell’unità della coscienza, la quale viene identificata con 
la “psiche”, e della supremazia della volontà, è infatti posta seriamente in dubbio dall’esistenza 
del complesso (Ivi, p. 112). 

 
Ogni complesso è condizionato da circostanze esterne e da determinanti 

costitutive dell’individuo. Per fare qualche esempio di complesso, possiamo 
citare, oltre a quello dell’Io, quello materno: concorreranno a formarlo 
determinanti esterne, cioè le esperienze relazionali nella famiglia, le peripezie 
del «romanzo familiare», le influenze dei genitori, le identificazioni con essi, 
ecc., e determinanti interne cioè intrinseche e soggettive modalità relazionali, 
affettive, cognitive dell’individuo. Oppure il «complesso di potenza» definito in 
Tipi psicologici come 

 
[…] l’insieme di tutte quelle rappresentazioni e di quelle aspirazioni che tendono a collocare 

l’Io al di sopra di altre influenze e a subordinare queste all’Io, sia che tali influenze provengano 
da uomini e da situazioni, sia che esse provengano da impulsi, sentimenti e pensieri propri, 
soggettivi (Jung 1921, p. 431). 

 
 La varietà dei possibili complessi è praticamente illimitata e 

soggettivamente specifica, coincide quindi con i temi nucleari, consci o 
inconsci, che concorrono alle dinamiche della psiche individuale. Inoltre vi sono 
complessi che sembrano costellarsi nel momento in cui nell’inconscio si 
annuncia qualcosa di nuovo, un possibile cambiamento a cui il soggetto sta 
andando incontro. 

Tornando all’incontro di Jung con la psicoanalisi e con Freud, non vi è 
dubbio che il primo apprezzasse in modo particolare la pratica delle libere 
associazioni, a cui riteneva di aver fornito una conferma sperimentale con i suoi 
esperimenti associativi, nonché il concetto di ricordo traumatico in Freud. 
Questo completava le teorie che Jung aveva scelto come riferimenti teorici delle 
proprie sperimentazioni e della propria teoria dei complessi autonomi (prima di 
Freud, ricordiamo, le idee fisse di Janet e i complessi di rappresentazioni a 
tonalità affettiva di Ziehen).  

Ma già nella prefazione alla Psicologia della dementia praecox, cioè nel 
1907, Jung precisa: 

 
La lealtà nei confronti di Freud non significa, come molti temono, una incondizionata 

sottomissione a un dogma; si può benissimo conservare un giudizio indipendente. Se io per 
esempio riconosco i meccanismi complessuali del sogno e dell’isterismo, ciò non significa affatto 
che io attribuisca al trauma sessuale infantile l’importanza decisiva che Freud evidentemente vi 
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annette; altrettanto poco che io ponga la sessualità così fortemente in primo piano o che le 
attribuisca addirittura l’universalità psicologica che Freud postula […] (Jung 1907, p. 12). 

 
 

4. Due differenti epistemologie 
 
 L’influenza degli studi e della pratica clinica di Bleuler, delle sue teorie 

sulla schizofrenia e del suo metodo di lavoro deve essere stata per Jung 
decisiva. Come ricorda Ellenberger, Bleuler richiedeva ai suoi medici «un 
impegno di lavoro indefesso e una devozione illimitata per i pazienti» 
(Ellenberger 1970, p.770) e questo rispetto per il senso e la sofferenza delle 
produzioni deliranti degli schizofrenici e per la loro esperienza interiore divenne 
uno dei tratti distintivi dell’approccio junghiano alla psicoterapia così da 
rendere comprensibile l’opposizione di Jung a qualunque forma di riduzionismo 
interpretativo come quello praticato nell’ambito della psicoanalisi freudiana. Il 
clima intellettuale da lui respirato prima a Basilea, nell’associazione della 
Zofingia, e poi a Zurigo nella clinica di Bleuler, era sempre stato connotato da 
una notevole apertura al confronto tra posizioni e prospettive disciplinari 
diverse, ma anche da una precisa istanza di autonomia nell’elaborazione e nello 
sviluppo di idee proprie a partire dagli stimoli recepiti. Quando attorno a Jung e 
Bleuler si costituì il gruppo psicoanalitico di Zurigo, i membri non si sentivano 
vincolati ad alcuna ortodossia, meno che mai al controllo esercitato da Freud 
sulla corretta interpretazione dei principi della psicoanalisi che aveva fatto 
invece intravedere agli zurighesi un nuovo orizzonte di libero confronto  sui 
fenomeni psichici. 

Un altro fattore, nella formazione di Jung, fu determinante per la sua 
contrapposizione al dogmatismo freudiano e cioè la passione che Jung aveva 
sempre nutrito per la lettura di Nietzsche ed in particolare del suo “Zarathustra” 
a cui Jung successivamente dedicò un lungo seminario tenuto a Zurigo dal 1934 
al 1939. Fu proprio dalle critiche di Nietzsche alle pretese di verità della 
conoscenza scientifica, che Jung ricavò una personale concezione 
”prospettivistica” della conoscenza psicologica, concezione che occorre qui 
riassumere, citandone alcune formulazioni più tarde nelle opere di Jung rispetto 
al periodo della sua separazione da Freud, sia per evidenziare la prevalenza 
delle ragioni teoriche su quelle personali del suo dissenso dal dogmatismo 
freudiano, sia per il fatto che proprio il prospettivismo ha permesso che la teoria 
junghiana si arricchisse di contributi, ricerche, sperimentazioni che hanno 
portato alla realizzazione di metodi e tecniche non rigorosamente inquadrabili  
nel setting classico. 

In Umano troppo umano Nietzsche sostiene che anche la scienza riposa su 
una fede e che non esiste una scienza che sia priva di presupposti. Questo 
concetto coincide con l’idea di Jung che le conoscenze scientifiche, ma 
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soprattutto quelle psicologiche, siano basate su presupposti di carattere 
archetipico. Prima di riprendere l’argomento dobbiamo spiegare il concetto di 
archetipo a cui abbiamo soltanto accennato. 

Gli archetipi «rappresentano probabilmente situazioni di vita tipizzate» 
(Jung 1937, p. 140). Sono, potremmo dire, temi esistenziali che fanno parte del 
patrimonio perenne dell’umanità, come dimostrano i miti che sono appunto 
narrazioni riguardanti temi archetipici. Gli archetipi costituiscono il corredo 
psichico ereditario individuale assieme agli istinti. Anzi tra istinti e archetipi vi 
è una relazione. Nello scritto Energetica psichica, pubblicato nel 1928, Jung, 
stabilendo appunto la correlazione tra istinto e archetipo, dice che ambedue 
sono caratterizzati da un’analoga «forza pulsionale», ovviamente non 
intendendo con questa espressione alcunché di collegato alla sola sessualità; 
l’archetipo però contiene la rappresentazione della forma di questa forza che 
appare – dice Jung citando Nietzsche – «come un fuoco divoratore» (Jung 1928, 
p. 68). Utilizzando questa espressione, l’Autore vuole sottolineare il potere dei 
presupposti e delle idee irrazionali sulla conoscenza: essi hanno la stessa forza 
di una pulsione quando si impadroniscono della coscienza. Nel già citato saggio 
del 1919 Istinto e inconscio, nel quale per la prima volta, come si è detto, appare 
il termine «archetipo», l’Autore definisce come «istintuali» tutti i 
comportamenti che corrispondono a processi inconsci (Jung 1919, p. 153). Così 
come gli istinti sono «forme tipiche dell’agire» (ibidem), gli archetipi «sono 
forme tipiche del capire (Auffassen)» (Ivi, p. 155). L’immagine archetipica, che 
va distinta dall’archetipo in quanto ne è la rappresentazione, mentre l’archetipo 
per definizione rimane inconscio, può essere quindi considerata come 
un’«autoraffigurazione dell’istinto» (Ivi, p. 154), cioè, in altri termini, è la 
raffigurazione di una forza, di una potenza psichica inconscia e della sua 
capacità di «afferrare» (ergreifen) la coscienza e quindi gli atteggiamenti e le 
conoscenze dell’individuo, costituendone il presupposto inconscio. 

Possiamo, per chiarezza, portare ad esempio brevemente alcuni temi 
archetipici. L’archetipo dell’Eroe è caratterizzato da una vicenda che ricorre con 
poche varianti in vari contesti mitico religiosi: l’eroe è colui che discende agli 
inferi, sconfigge il potere delle tenebre e riporta alla luce il tesoro che queste 
custodiscono. E’ il tema mitico fondativo della coscienza individuale e della 
coscienza collettiva occidentale che si è sviluppata confrontandosi e 
sconfiggendo il potere divoratore dell’inconscio, la tenebra della 
inconsapevolezza. L’archetipo della Madre è contenuto in quel mito come 
potere divoratore dell’inconscio. Occorre ricordare che gli archetipi hanno 
sempre un’ambivalenza che consiste nella compresenza di aspetti positivi e 
negativi e che l’aspetto negativo è più facilmente costellato quando la coscienza 
è posseduta dall’archetipo, quando lo agisce senza la consapevolezza di essere 
in suo potere. Così se l’aspetto negativo dell’archetipo materno è il suo potere 
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divoratore, l’aspetto positivo è costituito dalla fecondità, la generatività, il 
potenziale creativo, ecc. L’archetipo del fanciullo divino si esprime in immagini 
infantili che alludono all’imminenza di una cambiamento, della nascita del 
nuovo ma che, nel loro aspetto negativo, possono indicare l’infantilismo, il 
rifiuto di crescere e l’irresponabilità. L’archetipo del Vecchio Saggio che si 
manifesta in varianti immaginative di questo personaggio, allude sia alla 
saggezza che, nell’aspetto negativo, alla rigidità. Ecc. Se il soggetto è 
consapevole del tema archetipico che domina in quel momento le sue 
rappresentazioni e i suoi comportamenti, può trarne un utile materiale per un 
allargamento della coscienza e della consapevolezza di sé attraverso gli aspetti 
sia positivi che negativi dell’archetipo. Altrimenti la coscienza, come si è detto, 
è semplicemente dominata dall’archetipo e in questo caso ne agisce soprattutto 
l’aspetto negativo. Ad esempio una coscienza dominata dall’archetipo dell’Eroe 
tenderà ad essere autoreferenziale, ad escludere dal suo campo ogni idea che 
non sia stata da essa concepita e voluta e il relativo atteggiamento sarà la 
categoricità, l’assenza di sfumature, l’inconsapevolezza del corpo e del 
sentimento, ecc. 

 Perfino nelle scienze esatte, afferma Jung, gli archetipi agiscono come 
«radici di concetti ausiliari ineliminabili, quali quello di energia, di etere, di 
atomo» (Ivi, p. 155). Nello scritto del 1927 intitolato La struttura della psiche, 
Jung così ribadisce il concetto: «Tutte le più forti idee e rappresentazioni 
dell’umanità risalgono ad archetipi. Specialmente chiaro è ciò nelle idee 
religiose. Ma neppure i concetti centrali della scienza, della filosofia e della 
morale fanno eccezione» (Jung 1927-31, p. 176). L’archetipo che fonda e 
determina la convinzione, la concezione, il modo di comprendere la realtà o la 
teoria scientifica, è un presupposto irrazionale non riconoscibile né codificabile 
dalla coscienza perché agisce proprio dietro di essa condizionandola, 
determinando la “volontà di potenza” dei suoi giudizi - cioè la loro pretesa 
all’assolutezza e all’universalità - che sono pertanto sempre animati da una sorta 
di fondamento ideologico inconsapevole. Jung riprende quindi il paradosso 
formulato da Nietzsche nel primo aforisma di Umano troppo umano: «Come 
può qualcosa nascere dal suo opposto, per esempio il razionale dall’irrazionale 
[…]», per sottolineare la costitutiva paradossalità di ogni giudizio che pretenda 
di affermarsi come verità ultima: più è forte e ultimativa questa pretesa, più la 
volontà di potenza che in essa si esprime manifesta l’azione di una componente 
fortemente irrazionale, archetipica. Ogni conoscenza e interpretazione 
avvengono quindi sotto l’effetto di una vis a tergo (Jung 1928, p. 54) di natura 
sconosciuta la cui forma possiamo tuttavia cogliere intuitivamente attraverso 
analogie simboliche create dall’attività del nostro pensiero non indirizzato (vedi 
prima) che si esprime nei sogni e nella libera immaginazione. Cioè quando in un 
sogno o in una fantasia appaiono immagini archetipiche, siamo messi nella 
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condizione di poter riconoscere l’archetipo che agisce sulla coscienza, di 
diventarne consapevoli e, proprio grazie alla consapevolezza di esso, di 
differenziarcene impedendogli di avere un potere totale sulla coscienza. Così 
facendo possiamo invece utilizzare le potenzialità immaginative, per il pensiero 
non indirizzato, che l’archetipo ci offre. In altre parole, attraverso il 
riconoscimento dell’archetipo possiamo liberarci del suo potere assoluto e 
invisibile sulla coscienza, possiamo quindi riconoscere i nostri atteggiamenti e 
comportamenti, le nostre concezioni che sono determinati dall’archetipo. Solo 
indirettamente, attraverso le rappresentazioni simboliche inconsce, noi 
arriviamo a poter costruire ipotesi interpretative sulla qualità dei presupposti 
della nostra attività cosciente e quelle produzioni simboliche, nel momento in 
cui l’inconscio le mette a disposizione della comprensione cosciente, indicano 
che quei presupposti stanno mutando e lasciano emergere nuove visioni 
potenziali, nuove possibili configurazioni degli stessi oggetti a cui si applicano. 
Quindi, la possibilità di formulare ipotesi sui presupposti si verifica solo quando 
non vi sia già più identità con essi, perché una situazione di vita mutata o eventi 
che non sono padroneggiabili attraverso i vecchi modelli di comportamento e le 
vecchie modalità di giudizio, richiedono proprio un cambiamento dei paradigmi 
fondamentali della coscienza.  

Il simbolo appare nelle produzioni dell’inconscio nel momento in cui il 
cambiamento si rende necessario ed inizia a realizzarsi: in questo consiste, 
appunto, la peculiare creatività dell’inconscio che non è mera fantasticheria, ma 
capacità di dar forma ad un nuovo progetto esistenziale. Infatti il simbolo ha una 
doppia funzione: quella di farci comprendere i presupposti inconsci e quella di 
alludere a differenti possibili modi di orientare la nostra coscienza, i nostri 
giudizi e i nostri atteggiamenti. 

E’ chiaro, da quanto detto fin qui, come la polemica con Freud sulla natura 
sessuale o meno della libido si giocasse ad un livello ben più cruciale della 
presunta sessuofobia teorica di Jung e coinvolgesse piuttosto il tentativo, da 
parte di Jung, di modificare una concezione ancora naturalistica della psiche, in 
un atteggiamento fenomenologico ed ermeneutico di comprensione degli eventi 
psichici, con esplicito riferimento al pensiero filosofico che già dalla seconda 
metà dell’’800 andava meditando sul significato dell’interpretazione nelle 
cosiddette “scienze dello spirito”, cioè a Schleiermacher e a Dilthey. Questa 
differenza di impostazione della pratica psicoanalitica era forse dovuta, tra 
l’altro, alla diversa tipologia di pazienti frequentati dai due terapeuti durante il 
momento più formativo del loro percorso di pensiero, più inquadrabili nell’area 
delle nevrosi quelli di Freud, delle psicosi quelli di Jung. 

Se, come abbiamo visto, secondo Jung è possibile far risalire anche i 
«concetti centrali» della scienza a presupposti inconsci, ciò è tanto più vero per i 
concetti psicologici perché dietro di essi è sempre possibile riconoscere 
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l’equazione psichica personale del loro autore. Troviamo una conferma di 
questa idea di Jung nel fatto che sia la sua teoria che quella di Freud sono 
senz’altro riconducibili alla loro esperienza personale, quella dell’autoanalisi di 
Freud e quella, come vedremo, della “malattia creativa” di Jung, per usare 
un’espressione di Ellenberger. Il fondamento “narrativo” delle teorie 
psicoanalitiche è stato messo in luce da Hillman nel libro dedicato a questo 
tema Le storie che curano (Hillman, 1983). Scrive Jung: «La consapevolezza 
del carattere soggettivo di ogni psicologia, che è il prodotto di un singolo 
individuo, dovrebbe essere la caratteristica che mi distingue più rigorosamente 
da Freud» (Jung 1929-1950, p. 358). In base a questa constatazione della 
matrice soggettiva delle teorie psicologiche, sorge il problema della verità delle 
asserzioni psicologiche, che Jung così affronta: 

 
Vorrei innanzitutto rinunciare completamente, ai fini del nostro uso psicologico, all’idea che 

noi uomini d’oggi si sia in grado di dire qualcosa di “vero” o di “giusto” sulla natura della psiche. 
Il meglio che possiamo dare è una espressione veritiera. “Espressione veritiera” vuol dire 
testimonianza e descrizione esauriente di ciò che è stato trovato soggettivamente […] espressione 
veritiera è forma di quanto è osservato. […] La nostra psicologia è la testimonianza di alcuni 
singoli individui più o meno felicemente formulata; e poiché essi sono più o meno tipici, la loro 
testimonianza può anche venir accolta come descrizione sufficientemente valida di moltissimi 
altri. […] Ciò che Freud ha da dire sul ruolo della sessualità, del piacere infantile e del suo 
conflitto con il “principio di realtà”, sull’incesto e simili, è in primo luogo la più autentica 
espressione della sua psicologia personale. E’ un’espressione felicemente formulata di quanto da 
lui soggettivamente osservato. Io non sono un avversario di Freud, anche se la sua miopia e quella 
dei suoi discepoli mi vuole etichettare in tal senso. Nessuno psicologo dotato di esperienza può 
negare di aver visto almeno dozzine di casi la cui psicologia concorda in tutti gli aspetti essenziali 
con quella di Freud. Perciò Freud ha contribuito, proprio con la sua testimonianza più soggettiva, 
a portare alla luce una grande verità umana. All’adempimento di questo compito Freud, egli 
stesso esempio classico della sua psicologia, ha dedicato la sua vita e la sua opera. Il nostro modo 
di vedere è condizionato dal nostro essere. E dal momento che altri hanno una diversa psicologia, 
vedono anche le cose diversamente ed esprimono cose diverse. […] Io miro invece a capire 
l’uomo in quanto sano, e a liberare anche il malato proprio da quella psicologia che Freud 
descrive in ogni pagina delle sue opere (Ivi, pp. 358-359). 

 
Il prospettivismo di Jung non potrebbe essere espresso in forma più radicale 

di queste righe. L’ultima frase allude ad un’ulteriore differenza tra Freud e Jung, 
a un diverso modo di concepire l’inconscio. Questo infatti non è per Jung 
soltanto il luogo del rimosso, quel territorio che deve essere progressivamente 
annesso alla coscienza, ma è anche una sorgente inesauribile di suggestioni, 
rovesciamenti dialettici dei punti di vista della coscienza, l’organo di una 
sensibilità differente che coglie aspetti che la coscienza esclude dal proprio 
campo e glieli restituisce in forma simbolico-metaforica. Dunque l’inconscio 
junghiano è il motore di processi trasformativi dell’individuo.  
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L’inconscio – scrive Jung - è un’imperscrutabile completezza di tutti i fattori psichici 
subliminali, una “visione totale” di natura potenziale. Esso costituisce il disegno completo da cui, 
di volta in volta, la coscienza estrae solo piccolissimi frammenti (Jung 1939, p. 561). 

 
 Ciò implica anche un diverso atteggiamento dell’interprete nei confronti dei 

contenuti dell’inconscio: egli deve tendere a guardare ai suoi contenuti non solo 
riconoscendo in essi delle rappresentazioni patologiche ma anche e soprattutto 
delle allusioni a potenzialità dell’individuo ancora non espresse e non realizzate. 

Nello scritto del 1935 intitolato Principi di psicoterapia pratica Jung dette 
una definizione del processo terapeutico che esprime la sostanza del suo 
atteggiamento clinico:  

 
La psicoterapia non è quel metodo semplice e univoco che in un primo tempo si credeva che 

fosse, ma si è rivelata poco a poco una sorta di “procedimento dialettico”, un dialogo, un 
confronto fra due persone. La dialettica, originariamente l’arte di conversare degli antichi filosofi, 
servì ben presto a designare un processo creativo di nuove sintesi. Una persona è un sistema 
psichico che, quando agisce su un’altra persona, entra in interazione con un altro sistema psichico 
(Jung 1935, p. 7).  

 
Questo «postulato» non deriva tanto, precisa Jung, da una riflessione teorica, 

quanto dal «riconoscimento che il materiale derivato dall’esperienza poteva 
prestarsi a interpretazioni differenti» o addirittura contraddittorie (ibidem).  

Appare chiaro, innanzitutto, come queste affermazioni di Jung implichino 
l’abolizione dell’asimmetria istituita dalla psicoanalisi, tra il paziente animato 
soprattutto dalla resistenza e il terapeuta “chirurgo”, interprete imperturbabile 
dell’inconscio del paziente. Il processo analitico appare invece come una co-
costruzione dialettica dei significati.  

 
Se, in quanto psicoterapeuta, assumo un atteggiamento autoritaristico nei confronti del 

paziente e pretendo di conoscere sia pur parzialmente la sua individualità o di potermi 
pronunciare validamente in merito, do solo prova di mancanza di critica, dal momento che non 
sono affatto in condizione di giudicare nel suo insieme la personalità del mio interlocutore. Su di 
lui posso pronunciarmi validamente solo in quanto egli si avvicina all’uomo in generale. Ma 
poiché tutto ciò che vive si presenta sempre soltanto in forma individuale, e su ciò che è 
individuale negli altri io posso sempre fare enunciazioni basate su ciò che trovo di individuale in 
me, corro il pericolo o di sopraffare l’altro o di soggiacere io stesso alla sua suggestione. Perciò se 
voglio curare la psiche di un individuo devo, volente o nolente, rinunciare a ogni saccenteria, a 
ogni autorità, a ogni desiderio di esercitare la mia influenza; devo necessariamente seguire un 
procedimento dialettico consistente in una comparazione dei nostri reciproci dati. Ma questo 
confronto sarà possibile soltanto se darò all’altro la possibilità di presentare il più perfettamente 
possibile il suo materiale senza limitarlo con i miei presupposti. Il suo sistema entrerà così in 
relazione con il mio e agirà su di esso. Quest’azione è l’unica cosa che io, in quanto individuo, 
posso legittimamente contrapporre al paziente […] qualunque deviazione da quest’atteggiamento 
equivale a una terapia basata sulla suggestione, quel genere di terapia il cui principio è: “ciò che è 
individuale non significa nulla nella prospettiva di ciò che è generale” (Ivi, pp. 9-10). 
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Ogni procedura esplicativa infatti, prosegue Jung, «si basa su particolari 
presupposti psicologici e produce particolari risultati psicologici, difficilmente 
comparabili, talvolta addirittura incommensurabili» con quelli di altre procedure 
(Ivi, p. 6). Ciò significa anche che ogni asserzione sulla psiche dell’altro è 
inevitabilmente condizionata dalla psiche del terapeuta e dall’azione della 
psiche dell’altro sulla psiche del terapeuta. E al tempo stesso, che ogni 
fenomeno psichico può essere interpretato secondo prospettive diverse e talora 
opposte, tutte ugualmente valide. Con queste affermazioni Jung indebolisce il 
potere, l’arbitrarietà e le pretese di verità dell’intepretazione psicoanalitica che 
riduce i significati delle espressioni psichiche del paziente ai concetti che il 
terapeuta ricava dalle sue teorie, fino al punto di considerare l’interpretazione 
come un processo di costruzione di senso a cui partecipano la soggettività del 
paziente e quella del terapeuta in reciproca interazione. L’opinione del paziente 
sui propri contenuti non ha minor valore delle inferenze del terapeuta, cade 
dunque la pratica freudiana del sospetto che collocava paziente e terapeuta in 
una posizione asimmetrica quanto al valore veritativo delle loro affermazioni. 

Non limitare l’altro con i propri presupposti non significa rinunciare ai 
postulati della propria teoria: «Il contrasto tra Freud e me si basa 
sostanzialmente sulla diversità dei postulati di principio. I postulati sono 
inevitabili, e poiché sono inevitabili non bisognerebbe mai fingere di non 
averne» (Jung 1929-1950, p. 364) scrive Jung ricordando come lo scarso 
interesse di Freud per la filosofia lo avesse portato a rinunciare a qualunque 
considerazione di ordine epistemologico e critico sui fondamenti soggettivi dei 
propri assunti teorici basati appunto su una sua visione della vita psichica. 
Autoreferenzialità e dogmatismo sono i rischi che una teoria psicologica corre 
quando non si riconosce come una delle tante possibili prospettive di 
osservazione dei fenomeni psichici ma pretende di essere oggettiva e di 
pronunciare verità assolute sulla psiche. Le varie prospettive psicologiche, 
differenti e in contrasto tra di loro, dimostrano, proprio per questa loro 
molteplicità, di essere “concezioni” (Jung 1928, p. 31) che corrispondono ad 
«atteggiamenti psicologici fondamentali» (ibidem). Questo relativismo si 
traduce poi in un atteggiamento teorico radicalmente antidogmatico e 
prospettivistico che giunge a considerare i vari paradigmi psicologici come 
altrettanti modi della psiche di interpretare se stessa, tutti ugualmente validi per 
costruire una visione multiprospettica della psiche, ma anche singolarmente 
incapaci di spiegare la globalità dei fenomeni psichici.  

Il fatto è, secondo Jung, che le teorie psicologiche servono solo per costruire 
«ipotesi» interpretative e ciò avviene attraverso il confronto dialogico con le 
teorie che il paziente ha su di sé e con le produzioni del suo inconscio. Le 
ipotesi così formulate valgono solo per l’effetto che hanno sul paziente: 
«Giungiamo così alla formulazione dialettica, la quale non significa se non che 
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l’azione psichica procede dall’interazione di due sistemi psichici. E poiché 
l’individualità del sistema psichico è infinitamente variabile, ne risulta 
un’infinita varietà di asserzioni relativamente valide» (Jung 1935, p. 2).  

Riguardo alla pretesa di verità di alcune teorie, come quella freudiana, Jung 
così si pronuncia:  

 
[…] ogni assioma psicologico, cioè ogni verità che si riferisca alla psiche, deve, per diventare 

completamente vero, poter essere subito reversibile. Così per esempio si è nevrotici perché si 
rimuove o perché non si rimuove, perché si ha la testa piena di fantasie sessuali infantili, oppure 
perché queste non ci sono […]. Queste antinomie (e si può continuare a piacere) mostrano 
chiaramente come il compito di creare una teoria in questo campo si presenti difficile e ingrato 
(Jung 1924-1946, p. 112).  

 
Dunque una teoria è tanto più vera quanto più riconosce che le sue 

asserzioni, nel singolo caso, sono falsificabili da quelle di teorie esattamente 
opposte.  

Il prospettivismo junghiano apre la strada ad un atteggiamento sempre più 
diffuso nella comunità psicoanalitica, e cioè la tendenza ad abbandonare 
posizioni dogmatiche ed esclusive per attingere, nel lavoro concreto con i 
pazienti, ad un’ampia varietà di modelli e prospettive applicate a seconda delle 
peculiarità del singolo caso che possono essere comprese meglio se il punto di 
vista dell’interprete è libero di spostarsi da una prospettiva all’altra. Resta 
ovviamente aperto il problema dell’integrazione dei vari modelli usati in un 
modo di osservazione coerente e non eclettico, seppur privo di rigidità e 
unilateralità, così come, in ambiente freudiano, ha sottolineato Bolognini: «[…] 
senso della complessità, articolazione e integrazione personalizzata dei modelli 
sembrano far parte sempre più dell’assetto interno degli analisti d’oggi, 
permettendo il passaggio naturale alla relazione tra i modelli stessi ed evitando 
il rischio di relativismo culturale» (Bolognini, 2002, p. 23).  

Tornando alle considerazioni epistemologiche di Jung, la possibilità che lo 
stesso evento psichico si presti ad interpretazioni opposte ugualmente valide, 
dipende, secondo l’Autore, dal carattere costitutivamente paradossale di ogni 
ipotesi psicologica, paradossalità che Jung arriverà a formulare in modo 
esplicito attraverso l’ardua argomentazione di un passo di Determinanti 
psicologiche del comportamento umano del 1937:  

 
Dalla psiche procede assolutamente ogni esperienza umana e a lei ritornano infine tutte le 

conoscenze acquisite. La psiche è inizio e fine di ogni conoscenza. Anzi, essa è non soltanto 
l’oggetto della sua scienza, ma ne è anche il soggetto. Questa situazione eccezionale tra tutte le 
scienze implica da un lato un dubbio costante sulla sua possibilità in generale, dall’altro assicura 
un privilegio e una problematica che appartiene ai compiti più ardui di una filosofia futura (Jung 
1937,  p. 143).  
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Senza avventurarci nella densità e problematicità di queste parole di Jung, 
possiamo comunque raccoglierne l’indicazione che se la psiche è al tempo 
stesso oggetto e soggetto della conoscenza psicologica, questa peculiare e 
costitutiva condizione epistemologica invita il terapeuta sia ad una particolare 
prudenza nella formulazione delle sue ipotesi interpretative, sia ad un continuo 
riesame dei presupposti soggettivi in base ai quali quelle ipotesi sono state 
formulate. Si capisce così l’affermazione di Jung che, nella situazione analitica, 
il terapeuta è sia colui che interroga sia colui che viene interrogato: «il terapeuta 
entra in relazione con un altro sistema psichico come interrogante e come 
interrogato. Non è più colui che sa, giudica, consiglia; bensì partecipa al 
processo dialettico quanto colui che d’ora innanzi chiameremo paziente» (Jung 
1935, p. 12). 

Ciò significa che interrogare l’altro, produrre ipotesi interpretative sulla sua 
psiche, è una procedura che non lascia intatto e immune il soggetto interrogante, 
anzi lo costringe ad un continuo ritorno riflessivo e critico sul punto di vista 
adottato, ad una continua chiarificazione e revisione dei presupposti da cui 
quelle ipotesi  sono nate. 

Riassumendo brevemente quanto abbiamo fin qui detto su Jung, possiamo 
notare come l’aver abbandonato l’aspetto naturalistico-scientifico della libido, 
abbia portato Jung a concepire i processi psichici come la risultante di una 
tensione tra opposti, ad esempio il punto di vista inconscio e quello cosciente, 
l’interpretazione come un procedimento dialogico-ermeneutico, una co-
costruzione di significati a cui partecipano due sistemi psichici in interazione, e 
la conoscenza psicologica come un processo che ha validità soltanto alla luce di 
una consapevolezza critica dei presupposti della conoscenza stessa. 

 
 

5. La “malattia creativa” e il confronto con l’inconscio 
 
Il termine dialettico, riferito al suo metodo analitico, ha anche un’altra 

accezione in Jung. Dialettico è infatti l’atteggiamento di ascolto dei contenuti 
dell’inconscio quando a questi contenuti la coscienza attribuisce un valore 
adeguato e pari a quello dei pensieri che essa stessa produce. Il pensiero non 
indirizzato, cioè i sogni e le fantasie, ha dunque non solo uguale dignità di 
quello indirizzato, ma  è caratterizzato da una progettualità che spesso 
interferisce con quella cosciente indirizzandola verso mete e finalità più 
adeguate alla situazione di vita e alle potenzialità del soggetto. Come Jung 
ripete instancabilmente, solo dal continuo confronto dialettico con le 
compensazioni e correzioni dell’inconscio, solo attraverso la continua 
integrazione delle percezioni inconsce, che non sono entrate ancora nello 
scenario cosciente perché comportano modificazioni sostanziali di schemi e 



 112 

atteggiamenti coscienti, l’individuo può realizzare pienamente le sue capacità di 
affrontare situazioni di vita nuove e difficili e può evitare di entrare in conflitto 
con le richieste più sottili e meno visibili della vita o con quelle del suo 
inconscio. 

 Alla tesi dell’attività compensatoria dell’inconscio, è complementare l’altra 
tesi fondamentale, cioè che quella attività sia orientata finalisticamente, abbia 
quindi come meta la trasformazione del soggetto, troppo centrato sulle sue 
certezze coscienti, in un soggetto più aperto alla modulazione dei suoi stati 
interiori e dei suoi orientamenti in relazione ai cambiamenti della realtà esterna 
e alla complessità delle sue esperienze di vita. La necessità di una comprensione 
finalistica delle produzioni simboliche dell’inconscio rende ancora più evidente 
l’inadeguatezza di un atteggiamento interpretativo riduzionistico, in base al 
principio già precedentemente enunciato secondo il quale se «ciò che è 
individuale non significa nulla nella prospettiva di ciò che è generale» è 
altrettanto vero l’opposto, per cui interpretazioni che riconducono i fenomeni 
psichici a categorie generali, non ne colgono la valenza e la prospettiva per quel 
particolare individuo a cui l’interpretazione è applicata.   

Questa modalità di rapporto dialettico tra coscienza e inconscio fu 
sperimentata personalmente da Jung nel momento più difficile ma anche più 
creativo della sua esistenza. 

Dopo la rottura con Freud, Jung visse infatti un lungo periodo di grande 
incertezza e instabilità psichica, che cercò di fronteggiare attraverso una sorta di 
autoterapia  consistente in un lavoro di sperimentazione sul proprio inconscio. 
Non più convinto che in quest’ultimo si trovassero solo rappresentazioni 
rimosse, così come sosteneva Freud, Jung tentò, con lo scopo di ampliare le sue 
conoscenze, di sondare quella dimensione sconosciuta con un lavoro di indagine 
su se stesso a partire dagli eventi psichici e dalle intense produzioni inconsce 
che caratterizzarono questo momento di crisi dopo la fine del rapporto con il 
suo grande interlocutore. L’importanza di questo momento per la sua vita 
successiva ma anche per la sua avventura intellettuale, è testimoniata dalle 
parole di Jung riportate nella sua autobiografia curata da Aniela Jaffé e intitolata 
Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung:  

 
Tutte le mie opere, tutta la mia attività creatrice è sorta da quelle iniziali fantasie, e dai sogni 

che cominciarono nel 1912, circa cinquanta anni fa. Tutto ciò che in seguito ho fatto nella mia 
vita vi era già contenuto, anche se dapprima solo in forma di emozioni e di immagini (Jung 1961, 
p. 236).  

 
Oltre ad essere il resoconto di un’avventura interiore, l’autobiografia di Jung 

è la testimonianza di una delle sue tesi fondamentali che abbiamo 
precedentemente discusso e cioè quella del potere creativo dell’inconscio, il suo 
essere il luogo della potenzialità e della latenza di idee contenute in esso allo 
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stato germinale e destinate a prendere forma prima attraverso immagini, 
simboli, e successivamente attraverso pensieri, se l’atteggiamento della 
coscienza verso le produzioni dell’inconscio è quello di attenzione e di ascolto.  

A conclusione del capitolo VI dell’autobiografia, intitolato A confronto con 
l’inconscio, quello in cui Jung racconta della sua malattia creativa, egli 
ribadisce l’importanza di questo periodo della sua vita:  

 
Gli anni più importanti della mia vita furono quelli in cui inseguivo le mie immagini interne. 

In quegli anni si decise tutto ciò che era essenziale; tutto cominciò allora. I dettagli posteriori sono 
solo completamenti e chiarificazioni del materiale che scaturì dall’inconscio, e che da principio 
mi travolse nelle sue onde: ma fu esso la materia prima di un lavoro che durò tutta la vita (Ivi, p. 
244). 

 
Jung, dopo la rottura con Freud, si sentiva dunque smarrito e oppresso e 

arrivò perfino a temere di poter essere afflitto da qualche disturbo psichico, 
quando il lungo periodo di disorientamento sfociò in un’incessante produzione 
di fantasie, sogni e allucinazioni. Inizialmente - egli racconta - seguendo le 
consuetudini dell’introspezione psicoanalitica a cui aveva fino ad allora aderito, 
ricercò l’origine di questo stato d’animo cupo e depresso nel suo passato, 
ripercorrendo la sua intera vita nel tentativo di riportare alla memoria tutti i 
particolari significativi che potessero aiutarlo nell’attribuzione di un senso a 
quanto gli stava accadendo. Risultato vano questo tentativo, decise di limitarsi a 
registrare tutte quelle produzioni dell’inconscio che affollavano la sua mente, 
senza cercare di attribuire loro un significato preciso o di resistere a questo 
afflusso, solo sperando che tutto quanto emergeva potesse avere un senso per lui 
e producesse di per sé una qualche forma di consapevolezza e di comprensione 
del suo stato interiore  (Jung 1961, p. 215). Era il dicembre del 1912. Tutto ciò 
ebbe innanzitutto una conseguenza importante sul suo modo di lavorare con i 
pazienti, come Jung stesso racconta:  

 
Dopo la rottura con Freud cominciò per me un periodo di incertezza interiore, anzi di 

disorientamento. Mi sentivo letteralmente sospeso, poiché non avevo ancora trovato un punto 
d’appoggio. Avvertivo soprattutto la necessità di assumere un nuovo atteggiamento verso i miei 
pazienti. Risolsi, per il momento, di non fondarmi su presupposti teorici, ma di stare a sentire ciò 
che mi avrebbero detto essi stessi. Mi proposi così di affidarmi alla sorte. Il risultato fu che i 
pazienti mi venivano a riferire spontaneamente i loro sogni e le loro fantasie, e io mi limitavo a 
chiedere: “Che cosa vi viene in mente in rapporto a ciò?”, o “Come lo spiegate?”, “Da che cosa 
deriva?”. Sembrava che le interpretazioni scaturissero da sole dalle spiegazioni e dalle 
associazioni dei pazienti. Evitavo ogni presa di posizione teorica, e mi limitavo ad aiutarli a capire 
le immagini oniriche da soli, senza applicare regole (Ivi, p. 212). 

 
 E’ anticipato e riassunto in quelle domande l’atteggiamento di epoché, di 

sospensione del giudizio, potremmo dire di “ascolto rispettoso” (Nissim 
Momigliano, 2001, p. 189), che costituisce l’essenza di quel metodo “dialogico” 
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junghiano di cui abbiamo precedentemente parlato. Solo più tardi, come 
abbiamo visto, Jung lo ha teorizzato dopo averlo praticato a partire dal 
momento di svolta nella sua attività di psicoterapeuta. 

Tornando alla sua esperienza di confronto con l’inconscio, dopo la decisione 
di abbandonarsi «agli impulsi dell’inconscio» (Jung, 1961, p. 215) Jung 
riferisce che, in associazione ad alcuni fantasie e sogni in cui apparivano 
persone morte,  

 
[…] la prima cosa che venne alla superficie fu un ricordo dell’infanzia, di quando avevo dieci  

o undici anni. A quell’epoca avevo una gran passione per i giochi di costruzione. Ricordavo 
ancora chiaramente che avevo costruito casette e castelli, e portali e archi a volta poggiati su 
pilastri fatti di bottiglie; e qualche tempo dopo mi ero servito anche di pietre vere e proprie, 
usando il fango come calcina (ibidem).  

 
Jung fu sorpreso dal piacere suscitato dal ricordo. C’era una creatività 

infantile che cercava di riemergere. Non gli restava quindi che ascoltare questa 
esigenza. Nonostante ritenesse umiliante e doloroso mettersi a giocare come un 
bambino alla sua età, fu proprio quello che fece e, superando le iniziali 
resistenze, s’incamminò lungo la riva del lago di Zurigo, raccogliendo sassi 
adatti a costruire prima delle casette, poi un castello e infine un intero villaggio, 
con la chiesa e l’altare. Tutti i giorni, subito dopo pranzo, continuava a costruire 
il suo villaggio, sospendendo il gioco al sopraggiungere dei clienti, per 
riprenderlo poi a fine giornata. Fu proprio costruendo il villaggio che Jung potè 
lentamente ritrovare l’equilibrio perso, entrando in contatto con emozioni, 
ricordi, immagini profonde e sogni. «La costruzione era solo un principio; essa 
dava libero corso ad una fiumana di fantasie che poi annotavo attentamente» 
(Ivi, p. 216).  

Le sue prime sperimentazioni consistettero dunque nell’abbandonarsi 
completamente alle fantasie che sopraggiungevano non appena allentava la 
coscienza vigile e nell’annotare poi ogni fantasia, immagine, personaggio, che 
emergeva dal suo inconscio. Per raccogliere tutto ciò che la sua immaginazione 
gli proponeva, Jung si servì non solo della scrittura, ma anche di altri strumenti 
di rappresentazione come la pittura o la scultura ed inoltre non dimenticava mai 
di appuntare tutti i sogni, accompagnandoli in certi casi con i rispettivi disegni. 
Si sentiva confortato e spinto a superare le iniziali incertezze, dalla convinzione 
di compiere un’impresa utile oltre che a se stesso, anche ai suoi pazienti. Non 
avrebbe infatti potuto aiutare i suoi pazienti a compiere lo stesso percorso, se 
non immergendosi totalmente nella sua esperienza e nell’esplorazione del 
proprio materiale fantastico.  

Le sue fantasie lo portarono in un immaginario mondo sotterraneo dove 
incontrò  prima il vecchio Elia, profeta biblico, un esempio di quella che 
divenne poi nella teoria di Jung l’immagine archetipica del Vecchio Saggio, poi 
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Salomè, una donna cieca, che rappresentava l’eros, e infine Filemone. 
Quest’ultima figura, che divenne per lui una sorta di guida spirituale che lo 
accompagnò per molto tempo, rappresentava un’intelligenza superiore, una 
figura misteriosa, una personalità distinta da lui con la quale intraprendeva 
lunghe discussioni immaginarie apportatrici di idee illuminanti. Uno degli 
episodi più singolari dell’esperimento che Jung aveva intrapreso si colloca nel 
momento in cui, colto dal dubbio, si domandò se quello che stava compiendo 
potesse essere considerato scienza o meno. E in quel momento udì la voce di 
una donna rispondere che ciò che egli stava facendo era “arte”. Ci fu una 
conversazione con questo personaggio immaginario, al termine della quale Jung 
scoprì la componente femminile della sua psiche che rappresentava una parte 
archetipica dell’inconscio dell’uomo e definì tale aspetto la sua «Anima», 
mentre chiamò «Animus» la figura corrispondente, maschile, nell’inconscio 
della donna. L’Anima è stata considerata da Jung, tra i vari significati che ad 
essa ha attribuito, come la funzione mediatrice tra la coscienza e l’inconscio o, 
in altri termini, il «messaggero dell’inconscio» che appare nei sogni e nelle 
fantasie attraverso diverse rappresentazioni simboliche a seconda del contenuto 
o dell’impatto emotivo del messaggio.  

All’esperienza della malattia creativa di Jung si rifa direttamente un 
fondamentale costrutto junghiano, quello di  funzione trascendente. 

 
  
6. La funzione trascendente 

 
La questione della raffigurabilità dei contenuti inconsci attraverso strumenti 

artistici e quindi la problematica del rapporto tra psicologia e arte, ha occupato 
la riflessione teorica di Jung fin dagli anni della sua crisi come è dimostrato dal 
fatto che lo scritto relativo alla questione suddetta, intitolato La funzione 
trascendente, risale nella sua prima stesura al 1916, anche se fu pubblicato solo 
nel 1957 e subì una revisione finale nel 1958. E’ in questa versione che qui lo 
consideriamo, ma ne riconosciamo chiaramente i presupposti nell’esperienza di 
“malattia creativa” iniziata nel 1912. «Con il nome di funzione trascendente – 
scrive Jung – non si deve intendere niente di misterioso, di sovrasensoriale o di 
metafisico, per così dire, bensì una funzione psicologica che […] risulta 
dall’unificazione di contenuti consci e contenuti inconsci» (Jung 1916-1958, p. 
83). 

Come abbiamo visto, secondo Jung raramente la coscienza e l’inconscio 
vivono le medesime esperienze in maniera del tutto coincidente e quando il 
divario tra loro diviene una contrapposizione o un conflitto si verifica il rischio 
che la tensione, nell’individuo, si trasformi in un disturbo psichico. D’altra parte 
questa eventualità, secondo l’Autore, è strettamente connessa allo sviluppo 
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culturale del mondo occidentale. Jung afferma che la coscienza dell’uomo 
civilizzato e moderno si è separata dagli istinti e che questi ultimi, avendo perso 
il contatto con la coscienza, sono costretti ad esprimersi in modo indiretto. 
Quando la vita istintuale entra in conflitto con le intenzioni coscienti o quando 
queste entrano in conflitto con la situazione concreta di vita del soggetto, si ha 
un’introversione della libido, cioè questa cessa di fluire verso il mondo esterno 
e si rivolge a quello interno. Le istanze dell’inconscio che vengono sollecitate 
dalla libido introvertita possono manifestarsi attraverso una nevrosi o per mezzo 
di inconvenienti di vario tipo, come stati d’animo inspiegabili, atti mancati e 
lapsus. Quella dimensione che noi chiamiamo “psiche” individuale, e che nella 
nostra cultura viene spesso fatta coincidere con la coscienza, di fatto risulta da 
una complessità di fattori, buona parte dei quali inconsci e l’equilibrio, nella 
complessità, è possibile solo a condizione che l’individuo si impegni ad 
integrare gli aspetti consci con quelli inconsci della sua vita psichica. Ciò, come 
abbiamo visto, significa accettare il confronto, in termini dialettici, con le 
istanze inconsce, esporsi alla funzione compensatoria dell’inconscio in modo 
tale da evitare che quelle stesse istanze aprano un conflitto insanabile con la 
coscienza e la cultura alla quale questa appartiene. Ciò non significa 
semplicemente, come per Freud, conoscere l’inconscio per sottometterlo alla 
coscienza ed estendere il dominio di questa sull’area pulsionale, volgendo il 
tradizionale conflitto cultura (civiltà)/natura verso il trionfo della prima sulla 
seconda, bensì riconoscere l’inconscio come l’altra parte di noi stessi, il luogo 
stesso di germinazione di tutti i nostri possibili pensieri coscienti. La 
concezione junghiana dell’inconscio differisce infatti da quella freudiana sia per 
quanto riguarda il concetto di funzione compensatoria, sia per il fatto che 
l’inconscio è concepito come caratterizzato da due dimensioni temporali, il 
passato e il futuro, nel senso che, oltre ad essere il deposito delle esperienze 
passate, personali ma anche collettive, secondo Jung contiene i germi del nostro 
possibile futuro, le prefigurazioni della meta del nostro processo di sviluppo 
psichico, e idee allo stato latente, potenziale o, come direbbe Bion, pensieri in 
cerca di un pensatore. 

Una parte dell’inconscio è dunque composta secondo Jung da pensieri, 
impressioni, immagini che, pur essendo temporaneamente dimenticate, 
continuano ad influenzare la nostra mente conscia seguitando ad esistere nella 
sua zona d’ombra. Alcune delle nostre idee e dei nostri vissuti perdono via via 
la loro energia emotiva e divengono subliminali, vale a dire non ricevono più la 
nostra attenzione cosciente e rimangono sotto la soglia della memoria. Tuttavia 
le idee e le esperienze dimenticate possono spontaneamente riemergere dal 
livello subliminale in qualsiasi momento e riaffacciarsi alla coscienza anche 
dopo molti anni di oblìo. A questo proposito Jung parla di inconscio personale. 



 117 

Un’altra parte dell’inconscio, certamente la più ardua da teorizzare e che 
Jung chiama inconscio collettivo, presente in ogni individuo, appare invece 
costituita da contenuti che non possono definirsi dimenticati perché in realtà 
non sono mai stati consci e non sono mai stati pensati o semplicemente vissuti, 
ma che prendono forma via via che certe potenzialità latenti nell’inconscio 
acquisiscono attualità perché suscitate dalla situazione di vita del soggetto e 
dalla dinamica di compensazione con l’unilateralità della posizione cosciente, 
proprio in rapporto a quella situazione. A differenza di Freud che spiegava tutta 
la vita inconscia sulla base del processo di rimozione e di altri meccanismi di 
difesa, Jung descrive l’inconscio come contenente, oltre alle tracce mnestiche 
del passato, anche potenzialità di pensieri completamente nuovi. La funzione 
complementare che l’inconscio esercita nei confronti della coscienza consiste 
proprio in questo, cioè nel correggere il pensiero cosciente con la produzione di 
nuovi contenuti che possono essere anticipazioni e prefigurazioni di possibili 
sviluppi futuri di personalità. Infatti, come abbiamo detto, solo le percezioni 
compatibili con l’atteggiamento cosciente possono divenire rappresentazioni 
nella coscienza. Questa si fonda perciò sul fatto che «ambiti enormi di possibili 
rappresentazioni (Vorstellungen) sono costantemente eliminati» poiché «un 
aumento del contenuto simultaneo produce immediatamente uno stato 
crepuscolare della coscienza (Bewusstseinsdämmerung), anzi, confusione fino 
al disorientamento. La coscienza stessa non richiede soltanto, bensì è, 
conformemente alla sua essenza, rigorosissima limitazione al poco e quindi al 
distinto» (traduciamo dal testo originale perché non del tutto corrispondente alla 
traduzione italiana delle Opere: Jung, 1939, Vorwort zu Suzuki, “Die grosse 
Befreiung. Einführung in den Zen Buddhismus, Gesammelte Werke, Walter-
Verlag, 1963-1978, vol 11, p. 595). 

 Le principali caratteristiche dell’attività cosciente sono quindi la 
determinatezza e la direzionalità (Jung 1916-1958, p. 84) attraverso le quali è 
garantita la selezione degli stimoli assimilabili ai suoi schemi, ma attraverso le 
quali tuttavia viene anche costruita una visione unilaterale delle cose. 
«L’unilateralità è una caratteristica inevitabile, perché necessaria, del processo 
direzionato, poiché direzione è unilateralità» (Ivi, p. 85) e dato che i giudizi 
della coscienza si basano sul già noto e già sperimentato, unilateralità significa 
anche esclusione della possibilità che emergano nuove visioni delle cose e 
nuovi pensieri, cioè la coscienza è limitazione al già conosciuto e al già pensato.   

Ma se il campo della coscienza è limitato “al poco” e “al distinto”, la 
funzione psichica dell’intuizione ripropone, prima a livello percettivo poi a 
livello di rappresentazione e di pensiero, quegli elementi che, popolando la zona 
periferica esclusa dallo spazio cosciente (la fringe of consciousness, come Jung 
la chiama citando James), costituiscono la visione potenzialmente completa 
dell’inconscio. L’intuizione è dunque «quella funzione psicologica che 
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trasmette le percezioni per via inconscia. Tutto può essere oggetto di questa 
forma di percezione: tanto oggetti esterni e interni quanto le loro connessioni» 
perciò «l’intuizione si presenta in forma soggettiva od oggettiva; la prima è la 
percezione di fatti psichici inconsci di provenienza essenzialmente soggettiva; 
la seconda è la percezione di dati di fatto basati su percezioni subliminali 
relative all’oggetto e su pensieri e sentimenti subliminali da queste determinati» 
(Jung 1921, p. 466). Le intuizioni inconsce si collegano ad immagini 
archetipiche e si esprimono attraverso di esse, anche se non ci è dato di sapere 
come e perché questo accada. 

Dunque la funzione compensatoria dell’inconscio non ha niente di 
misterioso o di metafisico, è semplicemente l’effetto di un’oscillazione continua 
della nostra vita psichica tra processi coscienti e processi inconsci di 
costruzione del significato delle nostre esperienze. Se l’inconscio completa il 
disegno che la coscienza ha tracciato della realtà vissuta, è chiaro che da esso 
emergono anche gli accenni a quelle possibilità e potenzialità che eccedono la 
limitatezza della visione cosciente che tende, come si è detto, a ricondurre gli 
eventi a caratteristiche già note. La tensione tra coscienza e inconscio dipende 
allora dalla volontà della coscienza di rimanere centrata esclusivamente sui 
propri dati, cioè dalla misura della sua unilateralità e della rimozione dei dati 
emergenti dall’inconscio. Se l’esclusione è totale, l’inconscio assume le 
caratteristiche dell’opposto, dell’Ombra, che irrompe perturbando i processi 
coscienti. Jung chiama enantiodromia (termine che risale ad Eraclito e che 
significa il ritorno dell’opposto) il manifestarsi di questa opposizione inconscia 
radicale di fronte ad un rifiuto altrettanto radicale della coscienza di prendere 
atto dei messaggi che il suo Altro le invia. Il verificarsi dell’enantiodromia si 
manifesta o con l’inibizione delle prestazioni della coscienza o con 
un’interruzione del suo processo direzionato generando comunque gravi 
disturbi. 

Tornando a La Funzione trascendente, Jung così ne spiega il titolo: «Con il 
nome di “funzione trascendente” non si deve intendere niente di misterioso, di 
sovrasensoriale o di metafisico per così dire, bensì una funzione psicologica che 
– data la sua natura – può essere paragonata a una funzione matematica che ha 
lo stesso nome, ed è una funzione di numeri immaginari e reali. La “funzione 
trascendente” psicologica risulta dall’unificazione di contenuti “consci” e 
contenuti “inconsci”» (Jung 1916-1958, p. 83), a partire da uno stato d’animo 
perturbato che segnala una tensione conflittuale nel soggetto. Anche il sogno, 
che è considerato da Jung, così come da Freud, la via regia all’inconscio, cioè il 
suo versante di maggiore accessibilità, per diventare effettivo spunto di 
cambiamento del soggetto, necessita di una disponibilità da parte della 
coscienza a confrontarsi con l’inconscio, che va al di là della semplice 
interpretazione riduttiva delle rappresentazioni di quest’ultimo. Quando  tuttavia 
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non si ha a che fare con un sogno, ma soltanto con un contenuto emotivo 
intenso, depresso, ma inesprimibile, il confronto implica un processo di 
raffigurazione del vissuto emozionale, processo che, nella vita notturna, viene 
spontaneamente realizzato dal sogno. Nello stato di veglia, ci spiega Jung, lo 
stato d’animo perturbato può tradursi in fantasie spontanee che ne dispiegano e 
ne articolano il contenuto esistenziale e il senso: si tratta quindi di favorire 
innanzitutto questo processo di traduzione immaginale dell’emozione 
perturbante. 

Per facilitare la produzione di fantasie è possibile esercitarsi a creare un 
vuoto della coscienza, cercando di aggirare l’attenzione cosciente che impedisce 
l’emergere di immagini fantastiche. L’utilizzo delle fantasie spontanee è di 
grande utilità per instaurare la funzione trascendente, a patto che esse siano 
dotate di investimento libidico.  

La funzione trascendente si verifica, dunque, a partire da una particolare 
condizione affettiva, da uno stato d’animo depresso o in qualche modo 
perturbato. Un simile stato d’animo manifesta la presenza di un conflitto, di una 
tensione tra opposti, per esempio tra la vita con le sue richieste e 
l’atteggiamento direzionato e limitato della coscienza che non ha risorse per 
rispondere a quelle richieste. Il conflitto tra opposti produce energia psichica 
che si ritrova appunto nell’intensità del disturbo affettivo.  

 
Per impadronirsi dell’energia dislocata nel posto sbagliato si prende la condizione affettiva 

come base o punto di partenza del procedimento. Ci si chiarisce quanto più possibile lo stato 
d’animo sprofondandovi senza riserve e fissando per iscritto tutte le fantasie e le varie altre 
associazioni che affiorano. Bisogna lasciare alla fantasia tutto il campo libero possibile, senza 
tuttavia permetterle di abbandonare la cerchia del suo oggetto, cioè dell’affetto, mentre essa 
continua progressivamente ad associare saltando, per così dire, di palo in frasca (Ivi, p. 97). 

 
 Il risultato di questo processo è, secondo Jung, la rappresentazione 

metaforica del conflitto psichico e dei complessi che sono sottesi al disturbo 
emotivo e l’obbiettivo è quello di utilizzare la perturbazione emotiva per 
comprendere i termini e le potenzialità del conflitto stesso.  

 
Il risultato di questa operazione è un’espressione più o meno completa di uno stato d’animo, 

la quale in qualche modo riflette estesamente, in maniera concreta o simbolica, il contenuto del 
disturbo […] Il procedimento rappresenta una sorta di arricchimento e di chiarimento dell’affetto, 
e in tal modo l’affetto con i suoi contenuti si avvicina alla coscienza. Generando un’impressione, 
esso diventa anche comprensibile. Questo risultato può già esercitare di per sé stesso un’influenza 
favorevole e vivificatrice. In ogni caso ne risulta una situazione nuova, in quanto l’affetto prima 
sprovvisto di relazioni è diventato una rappresentazione più o meno chiara e articolata, e lo è 
diventato grazie alla disponibilità e alla collaborazione della coscienza. Questo è l’inizio della 
funzione trascendente, ossia della cooperazione tra dati inconsci e dati consci (Ivi, pp. 97-98). 
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Il disturbo affettivo può assumere una forma anche attraverso altri 
procedimenti cioè le diverse arti come il disegno, la pittura, la scultura, che si 
prestano all’espressione di contenuti irrazionali. Jung aggiunge che le persone 
con sviluppate doti visive o propensioni acustico-verbali possono trarre 
vantaggio da tali inclinazioni per entrare in contatto con l’inconscio. Agli uni si 
presenteranno immagini interne (di natura forse ipnagogica), agli altri parole e 
frammenti di frasi di un dialogo o di un monologo interiore. In ambedue i casi, 
queste manifestazioni dovranno essere osservate con cura e fissate per iscritto. 
Tutti questi procedimenti per accedere all’inconscio, coincidono con quello 
delle fantasie spontanee. Jung ritiene infatti che anche in tali casi si crei un 
prodotto in cui i contenuti dell’inconscio e quelli della coscienza iniziano a 
confrontarsi.  

Continuando ad esaminare i vari momenti dello svolgersi della funzione 
trascendente, osserviamo cosa succede una volta che il materiale dell’inconscio 
è stato raccolto in uno dei modi finora descritti. Jung sostiene che, a questo 
punto, «[…] le tendenze che sembrano emergere sono essenzialmente due: una 
procede in direzione della raffigurazione, l’altra in direzione della 
comprensione» (Ivi, p. 99). Dove prevale il «principio della raffigurazione», il 
materiale inconscio viene modificato, accresciuto e condensato in 
rappresentazioni simboliche. La raffigurazione estetica rinuncia tuttavia ad 
attribuire un significato alle immagini che hanno preso forma. Un sogno ad 
esempio, continua ad essere sognato in stato di veglia, attraverso disegni o 
dipinti che si ispirano ai contenuti onirici. Attraverso raffigurazioni successive, 
il materiale inconscio diviene più chiaro, si avvicina alla coscienza, può essere 
compreso. Il rischio però della tendenza estetica è, secondo Jung, quello della 
sopravvalutazione dell’aspetto formale, cioè del valore artistico delle 
raffigurazioni emerse. Questo atteggiamento determina la deviazione della 
libido dal fine della funzione trascendente, dirigendola esclusivamente verso le 
questioni di natura estetico-artistica della raffigurazione.  

Dove invece prevale il «principio della comprensione», l’aspetto estetico del 
materiale inconscio viene tenuto poco in considerazione, mentre viene 
sopravvalutato quello contenutistico. Così facendo si può incorrere nel rischio 
di fermarsi a intuizioni intellettuali grezze, che arrestano il processo di 
amplificazione simbolica del senso e portano ad una interpretazione riduttiva 
del materiale simbolico emerso dall’inconscio. La volontà di capire che rinuncia 
ad un’accurata raffigurazione dei contenuti dell’inconscio, si priva di tutta 
quella produzione di significati che sarebbero emersi attraverso il linguaggio 
dell’arte. Quanto prima l’elaborazione dei prodotti inconsci viene fermata, tanto 
più grande diventa il rischio che la comprensione risulti determinata soprattutto 
da pregiudizi teorici e morali.  
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Jung sostiene che la situazione ideale si verifica quando si realizza un 
equilibrio dinamico tra raffigurazione e comprensione, cioè una condizione di 
reciproco potenziamento.  

 
Le due strade sembrano essere l’una il principio regolatore dell’altra: entrambe sono legate da 

un rapporto di compensazione [...] la raffigurazione estetica ha bisogno della comprensione del 
significato e la comprensione ha bisogno della raffigurazione estetica. Così le due tendenze si 
integrano nella funzione trascendente (Ivi, pp. 100-101).  

 
Vediamo dunque come, secondo Jung, si passa dalla raffigurazione alla 

comprensione:  
 
Se si è riusciti a raffigurare il contenuto inconscio e comprendere il significato di ciò che è 

stato rappresentato, nasce allora la domanda: come si comporta l’Io in questa situazione? E qui 
comincia il “confronto tra l’Io e l’inconscio”. E’ la seconda parte – la più importante – del 
procedimento, l’accostamento dei contrari e la produzione di un terzo elemento: la funzione 
trascendente (Ivi, p. 102).  

 
Affinché la funzione trascendente si realizzi, è necessario che l’Io tenga in 

considerazione la posizione della coscienza al pari di quella dell’inconscio. La 
coscienza deve porsi in modo passivo ma non indifferente, in quanto l’Io è 
chiamato in causa attivamente. Non deve  rinunciare a tutte le sue attività, ma 
moderare l’impulso alla razionalizzazione, deve quindi cercare di ampliare al 
massimo la sua capacità ricettiva per permettere ai contenuti inconsci di 
esprimersi liberamente, evitando di selezionare il materiale inconscio in arrivo. 
Tuttavia  

 
[…] l’Io va sostenuto di fronte all’inconscio come realtà di uguale valore […] Ciò equivale ad 

una necessaria messa in guardia: perché proprio come la coscienza dell’uomo civilizzato esercita 
un’azione limitativa sull’inconscio, un inconscio riconosciuto ha spesso un’influenza senz’altro 
pericolosa sull’Io. Come l’Io ha prima represso l’inconscio, così un inconscio liberato può 
spingere l’Io in un canto e sopraffarlo. Il pericolo consiste nel fatto che l’Io può “perdere la 
bussola”, cioè non essere più in grado di difendere la sua esistenza dalla pressione di fattori 
affettivi (Ivi, p. 103).  

 
E’ quindi compito del terapeuta sostenere l’Io del paziente nella sua tensione 

verso la comprensione attraverso un adeguato processo di raffigurazione dei 
contenuti inconsci. Di fronte alle immagini che hanno preso forma nell’attività 
di raffigurazione, l’Io deve prendere l’iniziativa e chiedersi: «che effetto fa su di 
me questo segno?» (Ivi, pp. 104-105). A volte la risposta è immediata, ma 
spesso giunge dopo un lungo e faticoso lavorio psichico in cui si oscilla fra 
sentimenti e pensieri. Jung paragona questa risposta a un lento percorso, lungo 
il quale affiora la comprensione, una consapevolezza in divenire delle questioni 
in gioco, delle prospettive possibili, delle componenti emotive del vissuto 
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conflittuale che hanno assunto una forma simbolica nel processo di 
raffigurazione. 

Occorre ricordare che Jung sottolinea come i contenuti inconsci non possono 
venire afferrati dalla coscienza in ogni loro aspetto, cioè non può darsi una 
comprensione totale dell’accadere inconscio, i cui «segreti possono essere 
soltanto intravisti, non manipolati» (Jung 1944, p. 52), poiché l’inconscio «non 
è altro che la psiche sconosciuta e dunque illimitata perché indeterminata» (Ivi, 
pp. 185-186). Secondo la definizione dei Tipi Psicologici, il simbolo allude 
sempre a qualcosa di sconosciuto e il suo significato non può esaurirsi in una 
concettualizzazione; il simbolo rivela a poco a poco i suoi molteplici significati 
ad una coscienza che si dedica a comprenderlo, ma mantiene sempre una riserva 
di senso, lasciando intravedere un ulteriore orizzonte di possibili significati. 

Nel percorso di raffigurazione-comprensione, il contrasto tra l’Io e 
l’inconscio, di cui il disturbo affettivo costituiva sia il sintomo che la soglia di 
accesso alla coscienza, si risolve e la relativa «tensione carica di energia» 
produce infine «qualcosa di vivo, un terzo elemento che non è affatto [..] un 
aborto logico, ma è invece [..] una nascita viva che introduce un nuovo grado 
dell’essere, una nuova situazione. La funzione trascendente si manifesta come 
una caratteristica di opposti che si sono reciprocamente avvicinati» (Jung 1916-
1958, p. 105). La funzione trascendente è dunque, secondo l’ottica junghiana, 
un processo creativo e trasformativo che porta, oltre ad una consapevolezza dei 
presupposti inconsci che dirigono i nostri atteggiamenti coscienti, a qualcosa di 
nuovo e inedito rispetto alla condizione psichica precedente. Ciò che dà una 
direzione a tutto il suddetto processo di integrazione degli opposti, mutando il 
conflitto e il disturbo emotivo in un processo di trasformazione del soggetto, è il 
Sé dell’individuo che spinge verso la coesione e lo sviluppo della personalità 
orientando il conflitto verso livelli superiori di integrazione della complessità 
del soggetto. 

 
 

7. Il sogno 
 
L’esempio migliore dell’attività di compensazione dell’inconscio è 

rappresentato dal sogno. I contenuti inconsci vengono rappresentati nei sogni 
attraverso immagini simboliche. Un’immagine è simbolica, secondo Jung, 
quando implica qualcosa che sta al di là di un significato ovvio e immediato. 

Torneremo nel paragrafo successivo sulla particolare concezione junghiana 
del simbolo, che differisce radicalmente da quella freudiana; qui basti osservare 
che l’espressione simbolica, per immagini, del sogno è collegabile all’attività 
dell’intuizione in due sensi: sia perché nel sogno, in forma metaforica, vengono 
ad espressione quelle percezioni, inconsce appunto, che il processo direzionato 
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ha escluso e che riguardano una diversa possibile configurazione e una diversa 
possibile prospettiva della situazione reale vissuta, sia quelle fantasie che 
esprimono condizioni del mondo interno dell’individuo, i suoi complessi e i 
suoi conflitti, le sue aspirazioni, i suoi desideri, le sue istanze morali e 
quant’altro.  

Nel suo scritto intitolato Considerazioni generali sulla psicologia del sogno, 
la cui prima stesura risale al 1916 e che, dopo ripetute revisioni, è stato 
ripubblicato nella sua forma definitiva nel 1948, Jung ci offre una definizione 
molto semplice e chiara del sogno, richiamandone anche la differenza dalla 
teoria freudiana: «Di contro alla nota opinione di Freud sulla natura del sogno, 
che sarebbe un soddisfacimento di desideri», Jung lo considera infatti come 
«un’autorappresentazione spontanea della situazione attuale dell’inconscio 
espressa in forma simbolica» (Jung 1916-1948, p. 282), i cui vari elementi, 
come i personaggi che vi appaiono, rappresentano complessi, aspetti della 
personalità del sognatore e il cui scenario deve complessivamente essere 
ricondotto alla sua concreta e attuale situazione di vita. La fenomenologia del 
sogno è secondo Jung assai variegata, per cui risulta difficile ricondurre tutta la 
produzione onirica ad un unico aspetto, come ha tentato di fare Freud: i sogni 
possono esprimere desideri ma anche timori, possono dare un quadro della 
situazione di vita del sognatore, possono essere premonitori, profetici, di 
avvertimento o addirittura avere un carattere parapsicologico, possono avere un 
valore letterale o metaforico, tutti aspetti che invitano ad un’estrema cautela 
quando ci si accinge ad interpretarli. Jung distingue, a questo proposito, tra due 
modalità di interpretazione, quella causale e quella finalistica (Ivi, p. 259). 
Applicando al sogno il punto di vista causale, tipico dell’interpretazione 
freudiana, «riduciamo il contenuto onirico manifesto a certe tendenze o pensieri 
fondamentali rappresentati dal materiale» (ibidem) aiutandoci con le 
associazioni del paziente secondo quel «metodo del ricordo spontaneo» (Ivi, p. 
258) che stabilisce nessi fra le immagini del sogno e i ricordi del sognatore o gli 
avvenimenti della sua vita diurna. Il punto di vista finalistico riconosce invece 
nel materiale onirico «l’immanente tendenza psicologica a un fine» (Ivi, p. 259), 
e mette in luce il fatto che «affiorano in chi sogna, se non altro per allusioni, 
tutti i punti di vista che durante il giorno sono stati considerati troppo poco o 
non lo sono stati affatto, cioè quei punti di vista che erano relativamente 
inconsci» (Ivi, p. 263) ovvero vengono individuate le intuizioni offerte dal 
sogno alla considerazione cosciente. «Il sogno ci trasmette quindi in linguaggio 
metaforico, ossia in un’evidente rappresentazione sensoriale, pensieri, giudizi, 
concezioni, direttive, tendenze, che a causa della rimozione o per semplice 
ignoranza erano inconsci» (Ivi, p. 266). In particolare, il sogno rappresenta quei 
contenuti inconsci  
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[…] che sono attirati e scelti per via di associazione della situazione momentanea della 
coscienza. […] Se vogliamo interpretare correttamente un sogno, ci occorre una conoscenza 
approfondita della condizione momentanea della coscienza, poiché il sogno ne contiene 
l’integrazione inconscia, vale a dire il materiale costellato nell’inconscio dalla situazione 
momentanea della coscienza (Ivi, pp. 266-267). 

 
Ciò significa che il sogno diviene comprensibile se inquadrato nel contesto 

della vita e delle esperienze attuali del sognatore, in relazione alle sue emozioni, 
al suo rapporto con gli altri, alle circostanze della sua esistenza presente, non è 
quindi la reminiscenza, attraverso il residuo diurno, di eventi remoti collegabili 
alle vicissitudini del principio di piacere. 

 Da ciò consegue che:  
 
[…] più l’atteggiamento cosciente è unilaterale e più svia dalla linea ottimale della possibilità 

vitale, più è possibile che sogni vivaci dal contenuto fortemente contrastante, ma capaci di 
realizzare una compensazione finalistica, affiorino come espressione dell’autogoverno 
psicologico dell’individuo (Ivi, p. 271). 

 
 E’ interessante quest’ultima espressione perché postula che nel soggetto il 

processo di autoregolazione della vita psichica sia «sovraordinato» rispetto alla 
coscienza e sia finalisticamente orientato verso un ampiamento dell’orizzonte 
esistenziale del soggetto che può realizzarsi, ovviamente, a condizione che la 
coscienza rinunci alla sua unilateralità per accettare il confronto con l’altro 
versante della vita psichica e riconosca l’attività compensatoria dell’inconscio.  

Jung aggiunge poi all’aspetto finalistico un’altra attività osservabile nei 
sogni, che egli chiama funzione prospettica (Ivi, pp. 273-274) e che si basa 
sull’elaborazione di una nuova prospettiva esistenziale a partire dai dati 
percettivi inconsci che offrono alla coscienza una diversa rappresentazione della 
realtà vissuta e delle sue potenzialità. Il sogno infatti contiene anche l’allusione 
a future azioni coscienti del soggetto di cui esso può costruire una 
rappresentazione anticipatoria attraverso l’elaborazione di tutte quelle 
percezioni, emozioni, pensieri, esclusi dalla coscienza ma che hanno un valore 
predittivo rispetto ai suoi futuri atteggiamenti. Questa concezione del sogno 
rimanda dunque a quella che potremmo definire una teoria della mente 
complessa di Jung, cioè ad una modalità dinamica di funzionamento 
dell’apparato psichico ben più articolata di una semplice contrapposizione tra 
coscienza e inconscio e chiama comunque in causa, per la definizione del valore 
dei sogni per la nostra vita psichica, l’atteggiamento che coscientemente e 
interpretativamente assumiamo nei loro confronti. L’aspetto ermeneutico torna 
dunque ad essere una determinante specifica del funzionamento della vita 
psichica. Infatti, come adesso vedremo parlando del simbolo, il significato dei 
sogni dipende dall’atteggiamento interpretativo che la coscienza assume nei 
loro confronti. 
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Possiamo comunque anticipare il fatto che l’atteggiamento interpretativo che 
Jung predilige non è orientato a trovare nei sogni tracce del passato remoto del 
soggetto, meno che mai le problematiche edipiche. Jung crede che quando 
queste esistono, ciò dipenda soprattutto da un errato comportamento dei genitori 
con i figli. Il «romanzo familiare» ha origine nel fatto che i bambini si 
identificano con i genitori e assumono su di sé le loro aspettative e i loro 
giudizi. Ciò incide ovviamente sullo sviluppo dei complessi personali del 
soggetto in cui le figure genitoriali mantengono un ruolo per buona parte 
dell’esistenza. Ma è anche vero che la rappresentazione che il soggetto si fa dei 
genitori è condizionata anche da fattori interni primordiali, cioè dalle immagini 
archetipiche del padre e della madre che fanno parte del corredo innato del 
soggetto. Le immagini archetipiche possono condizionare in senso negativo 
l’esperienza che il bambino fa dei genitori ma possono anche aiutarlo ad andare 
oltre i condizionamenti del romanzo familiare. 

 
 

8. Il simbolo  
 
Il sogno e la fantasia si esprimono mediante immagini simboliche. Ma che 

cos’è un simbolo?  
 
A mio modo di vedere il concetto di simbolo va rigorosamente distinto dal concetto di mero 

segno. Significato simbolico e significato semeiotico sono cose completamente diverse […] La 
ruota alata dell’impiegato delle ferrovie non è un simbolo della ferrovia ma un segno che denota 
l’appartenenza alla società ferroviaria. Il simbolo invece presuppone sempre che l’espressione 
scelta sia la migliore indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente 
sconosciuto, ma la cui esistenza è riconosciuta o considerata necessaria. Se dunque la ruota alata 
dell’impiegato delle ferrovie venisse definita un simbolo, si verrebbe a dire con ciò che 
quest’uomo ha a che fare con un’entità sconosciuta la quale non può essere espressa altrimenti e 
meglio che con una ruota alata. Ogni concezione che definisce l’espressione simbolica come 
analogia o come denominazione abbreviata di una cosa nota è semeiotica. Una concezione che 
definisce l’espressione simbolica come la migliore possibile, e quindi come la formulazione più 
chiara e caratteristica che si possa enunciare per il momento, di una cosa relativamente 
sconosciuta, è simbolica. Una concezione che definisce l’espressione simbolica come intenzionale 
circonlocuzione o modificazione di una cosa conosciuta è allegorica (Jung 1921, pp. 483-484). 

 
In questo passo è evidente il riferimento a Freud: quello che quest’ultimo 

chiama simbolo è in realtà un segno, dato che la sua natura sessuale è già nota 
per cui è possibile stabilire una traduzione immediata dal significante (segno) al 
significato. Il simbolo indica invece un significato sconosciuto, allude quindi a 
qualcosa che deve essere ancora conosciuto o che, pur rimanendo sconosciuto, 
consentirà alla coscienza di costruire significati parziali e approssimativi 
esercitando su di essa una sorta di attrazione creativa. «Intenzione e volontà non 
bastano perché la psiche si evolva, occorre il simbolo dotato di forza di 
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attrazione […]» (Jung 1928, p. 33): quando accade, quando si manifesta nel 
materiale psichico, il simbolo esercita una forza di attrazione sulla coscienza e 
questa energia che possiede gli deriva dal conflitto, dalla tensione di opposti tra 
coscienza e inconscio, tensione che trova nel simbolo il suo momento di 
espressione e di riconciliazione. Ma il simbolo non accade solo nei sogni o nelle 
fantasie, dal punto di vista della psiche anche i fatti della vita possono assumere 
un valore simbolico essere quindi letti come «espressioni simboliche di un 
cammino da percorrere» (Ivi, pp. 32-33) e non come semplici effetti di cause. 

Il simbolo rappresenta dunque, per Jung, la più alta espressione del potere 
creativo dell’inconscio, cioè la capacità che questo ha, nella sua attività di 
compensazione, di produrre nuovi orizzonti di senso e nuove prospettive di 
sviluppo della personalità.  

Ma vediamo il rapporto che intercorre tra simbolo e fantasia: 
 
Da dove viene allora la cattiva reputazione della fantasia? Soprattutto dal fatto che la fantasia 

non può essere presa alla lettera. Se viene intesa nel senso della concretezza, perde ogni valore. Se 
viene intesa in senso semeiotico, come in Freud, allora diventa interessante dal punto di vista 
scientifico. E tuttavia se viene intesa erneneuticamente, ossia come simbolo reale, essa ci offre 
l’indicazione di cui avevamo bisogno per proseguire la nostra vita in armonia con noi stessi. 

Il senso del simbolo non è infatti quello del segno che cela qualcosa di generalmente noto: al 
contrario, il simbolo è il tentativo di rendere esplicito per via analogica ciò che è ancora 
interamente ignoto e in divenire. La fantasia ci presenta dunque ciò che è in divenire nella forma 
di un’analogia più o meno appropriata. Riducendo analiticamente il simbolo a qualcosa di 
generalmente noto, ne annulliamo il valore autentico. Risponde invece al suo valore e al suo senso 
darne un’interpretazione ermeneutica. 

L’essenza dell’ermeneutica, arte un tempo molto praticata, consiste nell’accostare altre 
analogie a quelle presentate dal simbolo: in primo luogo analogie soggettive che il paziente 
riferisce a mano a mano che gli vengono in mente; in secondo luogo analogie obiettive che 
l’analista attinge dalle sue conoscenze generali. Attraverso questo procedimento il simbolo 
iniziale viene ampliato e arricchito, finché ne risulta un quadro altamente complesso e poliedrico 
(Jung 1916, pp. 294-295). 

 
Il simbolo è l’accadere di qualcosa di nuovo nel soggetto, è messaggero di 

un’imminente trasformazione in cui una vecchia visione del mondo trascina nel 
suo crollo tutto un sistema di concezioni e di risposte alle domande 
fondamentali dell’esistenza per lasciare spazio ad una visione delle cose del 
tutto nuova e impensata. Tuttavia, come abbiamo visto a proposito della 
Funzione Trascendente, l’evento simbolico non si manifesta e non agisce se la 
coscienza non si dispone a lasciarsi investire dal suo potere trasformatore, se 
cioè preclude ogni accesso a ciò che di nuovo le si offre: quindi se la coscienza 
non assume un atteggiamento ermeneutico leggendo in questa prospettiva i fatti.  

Ancora in Tipi psicologici Jung aggiunge: 
 
Fintanto che un simbolo è vivo, è espressione di una cosa che non si può caratterizzare in 

modo migliore. Il simbolo è vivo soltanto finché è pregno di significato. Ma quando ha dato alla 
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luce il suo significato, quando cioè è stata trovata quell’espressione che formula la cosa ricercata, 
attesa o presentita ancor meglio del simbolo in uso fino a quel momento, il simbolo muore […] 
(Jung  1921, p. 484). 

 
Il simbolo vivo è espressione di qualcosa che si pre-annuncia, ma che non si 

rivela in un significato già dato. E’ un portatore di senso, di nuovo che però 
ancora non si è strutturato in nessuna forma di pensiero. In quanto tale, il 
simbolo rappresenta il punto di partenza per un processo ermeneutico, in cui 
illimitati possibili significati e prospettive di senso si rendono pensabili per una 
coscienza che si pone verso le rappresentazioni simboliche non con 
un’attenzione riduttiva, bensì con un atteggiamento, come ho già detto, 
altrettanto simbolico, cioè aperto all’emergere del non ancora pensato. Quando 
il simbolo è ricondotto ad un significato preciso allora, secondo l’ottica 
junghiana, muore, perde cioè il suo potere di significare e la coscienza rimane in 
balìa di un conflitto privo di possibili mediazioni. Il simbolo lascia dunque nella 
scia del suo evento, del suo accadere, una configurazione di segni nuova e ne 
dissolve una che non ha più valore per il presente, dissolve e rinnova, ma nel 
nuovo sistema di segni l’energia spirituale del simbolo si è come congelata.  

Nella prospettiva causale-riduttiva freudiana, il simbolo è, secondo Jung, 
una semplice trasposizione metaforica di un preciso significato la cui 
collocazione biografica è sempre nel passato remoto del paziente, e che risulta 
mascherato dai meccanismi che operano in modo esemplare nel lavoro onirico. 
In questa accezione, secondo Jung, il simbolo è ridotto a mero segno, cioè è 
morto in quanto simbolo, potenzialità, rimando ad un senso ulteriore ancora 
sconosciuto. Se la sopravvivenza del simbolo dipende, come abbiamo detto, 
dall’atteggiamento della coscienza verso la sua manifestazione, occorre che, al 
fine di lasciare al simbolo la possibilità di produrre i suoi effetti trasformativi, 
l’atteggiamento riduttivo venga abbandonato a favore di un atteggiamento 
ermeneutico e costruttivo, in pratica quello che abbiamo prima delineato 
parlando della Funzione Trascendente e del processo dialettico di confronto con 
i contenuti inconsci. 

La terapia junghiana invita il paziente a “vivere” i simboli, cioè ad attendere 
che con il passare del tempo e lo svolgersi degli eventi, l’adeguata 
comprensione dei significati si realizzi (Jung, 1928). In La funzione 
trascendente, Jung distingue il «comprendere», Verstehen, dal capire afferrante, 
Begreifen. La comprensione ha origine nell’Ureinfall, nell’intuizione originaria 
implicata con l’”accadere” del simbolo: un accadere segnato emotivamente da 
uno stato di angoscia, spaesamento, stupore, sofferenza. Il “comprendere” 
junghiano è, dunque, più un comprendere emotivamente e intuitivamente, cioè 
una comprensione modificante e pervasiva, che un comprendere razionalmente 
e logicamente. Il “comprendere” junghiano si produce grazie ad un 
atteggiamento simbolico della coscienza, che si mantiene aperta al fluire delle 
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immagini inconsce, senza bloccarle in interpretazioni riduttive premature e 
inadeguate, ma lasciandole essere, nell’attesa che il loro significato si riveli, da 
sé, col passare del tempo, attraverso la ridefinizione e l’approssimazione 
prodotta da nuove immagini che commentano le precedenti e producono 
intuizioni più incisive e insight trasformativi; mano a mano che avanza il 
processo ermeneutico, il simbolo produce nel soggetto una trasformazione a 
livello di emozioni e di visione del mondo.   

Si apre a questo punto la questione del rapporto tra simbolo e archetipo, che 
è cruciale se vogliamo tentare di sottrarre la terminologia junghiana a quella 
diffusa approssimazione che stride a volte con i “distinguo” a cui il pensiero di 
Jung sembra spesso volersi richiamare per cedere poi, altrettanto spesso, alla 
seduzione dell’indeterminatezza dei termini e dei concetti, presumibilmente 
adeguata all’oscurità degli oggetti che designano. 

Potremmo forse azzardare l’idea che il potere numinoso dell’evento 
simbolico, il suo “accadere primordiale” (mi riferisco al termine Ureinfall 
utilizzato da Jung) ovvero il suo accadere da sempre, sia archetipico nel senso 
che designi una zona dell’esperienza umana che appartiene al tempo senza 
tempo “dell’eterno ritorno” di potenti emozioni le quali, nel tempo storico, non 
hanno mutato la loro qualità, il loro effetto spaesante e la capacità di “afferrare” 
la coscienza. L’archetipo, scrive Jung, «non è soltanto immagine in sé, ma al 
tempo stesso anche “dýnamis”, che si manifesta nella numinosità, nella forza 
fascinatrice dell’immagine archetipica» (Jung 1947-1954, p. 229). 

Jung osserva che il termine “archetipo” è spesso male interpretato perché 
viene identificato con certe immagini definite o precisi motivi mitologici, cioè 
fa rilevare la confusione, in cui peraltro cade frequentemente lui stesso, tra 
l’archetipo e la sua espressione, l’immagine archetipica. L’archetipo deve essere 
inteso, secondo Jung, come la tendenza a formare rappresentazioni multiformi 
di uno stesso motivo ma, nella sua sostanza, esso rimane qualcosa di 
sconosciuto, «una forma fondamentale di per sé irrappresentabile» (Ivi, p. 230), 
un fattore «psicoide» (Ivi, p. 231) che tuttavia produce effetti, cioè 
«rappresentazioni archetipiche» (ibidem) che assumono per il soggetto un 
valore numinoso e hanno quindi un forte impatto emotivo disorientante.  

L’immagine archetipica è dunque una variazione particolare di un tema 
“collettivo” che riguarda l’esperienza e il destino di tutti gli esseri umani di tutti 
i tempi, rappresenta perciò un aspetto dell’inconscio collettivo. Il fatto che 
questo genere di rappresentazione di motivi inconsci fondamentali si verifichi 
soprattutto nei momenti di crisi di un individuo ma anche di una intera cultura, 
rende conto dell’affinità del concetto di archetipo a quello di simbolo, al di là 
del semplice fatto che ambedue i termini, simbolico e archetipico, finiscono poi 
per designare nel linguaggio analitico corrente rappresentazioni fantastiche, 
mitologiche, allegoriche e metaforiche tipiche del pensiero immaginale o 



 129 

fantastico. Di fatto, accade che il “nuovo”, quanto più è spaesante e radicale, 
tanto più tenda a manifestarsi attraverso l’antico, il primordiale. In quella che, in 
Tipi Psicologici, Jung chiama ancora Urbild, “immagine primordiale” (termine, 
come abbiamo detto, sostituito in seguito da quello di archetipo) «ciò che viene 
sperimentato non è semplicemente primitivo, ma anche simbolico e quanto più 
esso appare vetusto e primordiale, tanto più è vero per il futuro, giacché tutto 
ciò che di antico vi è nel nostro inconscio contiene un’indicazione per il futuro» 
(Jung 1921, p. 388).  

Nella pratica terapeutica dell’interpretazione, per rendere più accessibile alla 
comprensione da parte del paziente il valore e lo sfondo tematico di certe 
immagini archetipiche, Jung si servì del metodo dell’«amplificazione» che 
consisteva nell’aggiungere alle «analogie soggettive» (vedi sopra) prodotte dal 
paziente sul materiale simbolico delle sue fantasie e dei suoi sogni, «analogie 
obiettive»  ricavate dai miti, dai repertori simbolici delle varie religioni, dalla 
gnosi e dall’alchimia, che Jung studiò in modo ampio e approfondito 
rintracciando alcune fondamentali ricorrenze tematiche. L’amplificazione, che 
può essere suggerita al paziente o avvenire soltanto nella mente del terapeuta, 
dovrebbe servire a contestualizzare la singola immagine archetipica in uno 
scenario più ampio di possibili usi e significati della stessa immagine o di 
immagini analoghe. L’amplificazione consente dunque di contestualizzare 
un’espressione immaginale in un’area tematica e al tempo stesso di estenderne 
l’orizzonte semantico. Il rischio è, ovviamente, un tipo di riduttivismo che vede 
in ciascun simbolo un significato prestabilito di carattere mitologico, per cui 
ogni donna è un’Anima, ogni albero un simbolo della vita, ogni uomo a cavallo 
un eroe mitico, ogni mostro una madre divoratrice: ogni simbolo rischia quindi 
di essere riducibile ad un repertorio limitato di temi archetipici. 

Jung ha chiamato «immaginazione attiva» la tecnica, basata sulla funzione 
trascendente, mediante la quale la coscienza del paziente può avvicinarsi al 
nucleo archetipico di un contenuto inconscio collegato ad un’emozione 
soverchiante inesprimibile con le parole. Si tratta appunto di collegare immagini 
spontanee ad altre immagini o sensazioni, emozioni e ricordi, in una sorta di 
«amplificazione spontanea» (Jung 1947/54, p. 222) dell’intensità archetipica 
che è stata sperimentata. Il processo immaginativo è determinato e guidato dagli 
archetipi stessi che  

 
[…] operano come regolatori e stimolatori dell’attività creatrice della fantasia e producono 

configurazioni corrispondenti rendendo utilizzabile ai loro fini il materiale presente nella 
coscienza. Essi procedono esattamente come le forze motrici dei sogni, ragion per cui l’ 
“immaginazione attiva”, come ho chiamato questo metodo, rimpiazza fino a un certo punto anche 
i sogni (Ivi, p. 221).  
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Attraverso l’immaginazione, la coscienza può dunque avvicinarsi alla forma 
inesprimibile dei presupposti inconsci che determinano quel certo modo di fare 
esperienza di sé e del mondo da parte dell’individuo, e prefigurare nuove 
modalità di esperienza. La pratica dell’immaginazione attiva amplia l’orizzonte 
esperienziale dell’individuo e incrementa la sua creatività psicologica:  

 
L’effetto al quale io miro è di produrre uno stato psichico nel quale il paziente cominci a 

sperimentare con la sua natura uno stato di fluidità, mutamento e divenire, in cui nulla è 
eternamente fissato e pietrificato senza speranza (Jung 1929-1950, p. 54). 

 
 

9. Il Sé e il processo d’individuazione 
 
Il Sé è l’archetipo per eccellenza e per questo non è il Sé di un particolare 

soggetto, ma è quell’istanza che, in ogni soggetto, orienta il processo psichico 
verso la realizzazione più ampia e completa della sua specificità e potenzialità 
individuale. Il Sé rappresenta l’invisibile, inconscio e intimo centro della 
personalità, ma anche l’estensione che comprende la coscienza e  l’inconscio; è 
il punto centrale di questa totalità psichica, come l’Io è il centro della coscienza, 
ma è anche il cerchio più ampio che attrae la soggettività inclusa in esso verso 
la sua massima espansione.  

 
[…] il Sé ha un senso funzionale solo se può agire come “compensazione” di una coscienza 

dell’Io. Se l’Io è dissolto dall’identificazione col Sé, ne deriva una specie di nebuloso superuomo 
con un Io gonfiato e un Sé svuotato (Jung 1947-1954, p. 242). 

 
Deve quindi esserci sempre uno scarto tra il Sé e l’Io perché il primo possa 

funzionare da istanza di trasformazione e di sviluppo individuale. 
Il concetto del Sé non può essere separato da quello del processo 

d’individuazione. Il Sé rappresenta per Jung la meta ideale e la causa finale di 
tale processo. Con il termine individuazione si intende quel lento e quasi 
impercettibile processo di sviluppo psichico che conduce, nel corso della vita, 
verso l’unificazione delle varie istanze della personalità.  

Il Sé si rivela, infatti, come una possibilità innata che si sviluppa, in maniera 
relativamente completa, durante l’intera esistenza di un individuo, così come il 
seme di un albero è una potenzialità destinata a raggiungere la sua forma 
completa nell’albero stesso. E fino a che punto l’individuo, in concreto, possa 
svilupparsi psichicamente, dipende da quanto l’Io sia disponibile a seguire gli 
orientamenti e le correzioni di rotta provenienti dal Sé.  

Il processo d’individuazione diventa effettivo quando l’individuo ne diviene 
consapevole e si inserisce nel suo fluire creando consapevolmente una relazione 
vitale con esso. Senza il soggetto che riesce a renderlo reale, il processo 
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d’individuazione resta solo una possibilità, come senza l’albero la sua immagine 
contenuta nel seme. L’unificazione dei due opposti, coscienza e inconscio, 
mediante l’instaurarsi della funzione trascendente, rappresenta il momento 
centrale in cui si realizza la totalità della psiche, cioè il Sé. Ogni volta che la 
coscienza e l’inconscio si avvicinano in un armonico dialogo, la soggettività 
dell’individuo viene informata di nuovi aspetti, emerge lentamente una 
personalità più ampia e più matura, espressione manifesta e concreta 
dell’evolversi del processo d’individuazione. L’archetipo del Sé si presenta, 
dunque, come l’istanza di “totalità” della personalità, in quanto il processo 
d’individuazione che s’ispira a tale archetipo, consiste nel continuo impegno da 
parte dell’individuo a non ostacolare il rinnovarsi dell’incontro dialettico fra gli 
opposti. Infatti «soltanto la personalità unificata può sperimentare la vita, non 
quell’evento scomposto in aspetti parziali che si autodefinisce uomo» (Jung 
1944, p. 87). Il Sé è, come tutti gli altri archetipi, inconscio ma può 
manifestarsi, se ne ha la possibilità, attraverso la comparsa di immagini 
archetipiche, cioè simboliche, nei sogni o nelle fantasie. In Psicologia e 
alchimia (1944), Jung descrive una serie di immagini archetipiche apparse nei 
sogni, nelle impressioni visive e nelle visioni ipnagogiche e annuncianti le varie 
fasi della presa di coscienza del Sé. Tra le varie immagini archetipiche 
rappresentanti il Sé, ve ne sono tre che sembrano comparire con particolare 
frequenza: la quaternità, il cerchio e il mandala. 

 L’archetipo del Sé deve essere inteso, infine, anche come massima 
espressione dell’”unicità” individuale, la cui realizzazione è lo scopo del 
processo d’individuazione. Ogni individuo, secondo Jung, si trova posto davanti 
ad un compito di autorealizzazione che presenta caratteri di unicità:  

 
Ogni vita è in fin dei conti la realizzazione di un tutto, cioè di un Sé e questa è la ragione per 

la quale questa realizzazione può venir chiamata anche individuazione. Tutta la vita è infatti 
legata a coloro che la vivono e la realizzano individualmente e senza di essi non sarebbe 
immaginabile. Ma con ognuna di queste persone son date anche una specificità e un destino 
individuali, e il senso dell’esistenza viva consiste nel fatto che essi si realizzino come tali (Jung, 
1944, p. 226).  

 
Ciò significa che il processo di individuazione è un lungo percorso di ritorno 

a sé e di scoperta di sé, di quelle potenzialità con cui siamo nati e che sono state 
inibite dalle interferenze del processo di costruzione di una nostra identità 
collettiva e conformista. L’identità che noi costruiamo per la vita collettiva Jung 
la chiama con una parola latina: Persona, che significa maschera, maschera da 
teatro e maschera sociale. Per la vita collettiva noi costruiamo una maschera alla 
quale finiamo per aderire identificandoci con i nostri ruoli sociali, con le 
opinioni degli altri su di noi, con i pregiudizi collettivi. Al contrario, esistono 
aspetti della personalità che vogliamo occultare agli altri e che costituiscono 
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quindi la nostra Ombra. L' immagine dell' Ombra appare connessa a un tema 
romantico ancora molto in voga al tempo delle sue prime opere: cioè alla figura 
del “Doppio”. Come si è detto, il Doppio è il riflesso demoniaco del soggetto, 
oppure il suo compagno segreto, l' altra identità irriducibile e semmai 
contrapposta a quella che il soggetto vive come Persona,  una presenza 
inquietante che lo osserva dall' oscurità; ma è anche il riflesso demoniaco delle 
certezze della coscienza, che rimane acquattato nello sfondo della verità, quasi 
ne costituisse il risvolto più irriverente ma anche più essenziale. Questo aspetto 
infernale spiega il fatto che all' azione del Doppio e quindi all'immagine 
dell'Ombra venga spesso ricondotto il conflitto morale. Si parla di Ombra 
quando sono in gioco inclinazioni e pulsioni che il soggetto non può riconoscere 
come proprie, perché sono incompatibili con l' idea che ha di sé, e che vengono 
perciò proiettate sugli altri. In questa accezione, l' Ombra appare come una 
rielaborazione del concetto freudiano di “idea incompatibile”. D' altra parte la 
dimensione dell' Ombra sembra spesso coincidere con quella dell' inconscio 
personale e del perturbante: un elemento estraneo, che ha tuttavia qualcosa di 
familiare, viene improvvisamente ad occupare la coscienza.  

Il processo di individuazione è fatto di momenti essenziali in cui perdiamo la 
maschera, momenti di disidentificazione con i nostri ruoli, le nostre certezze, 
per tornare ad attingere alla nostra creatività personale. Sono appunto gli eventi 
simbolici che ci smascherano e ci abituano ad una capacità di leggere 
simbolicamente anche i fatti della nostra esistenza, trovando in essi dei 
significati che sono connessi alla nostra più intima natura e alla nostra 
individuazione. 

Come abbiamo visto, il tema della dissociabilità della psiche configura una 
soggettività complessa, frammentaria, policentrica, composta da diversi 
soggetti, da «luminosità multiple», visioni del mondo simultanee e conflittuali, 
che il «complesso dell’Io» organizza secondo criteri di continuità e identità, 
aderendo ora all’uno ora all’altro dei poli conflittuali che producono l’energia 
del processo psichico. Allora come si configura, nella complessità costitutiva 
della psiche, questa istanza di unificazione che è il Sé? 

Nella complessità appare comprensibile il compito dell’Io, che è soprattutto 
quello di tenere in relazione le diverse soggettività che costituiscono la psiche 
individuale. L’attività di continua differenziazione dalle identificazioni inconsce 
con questo o quel complesso e di integrazione delle varie tendenze conflittuali è 
appunto un aspetto del «processo di individuazione». Vi è dunque una coscienza 
che si differenzia a misura che riesce a mettere in «dialogo» i differenti soggetti, 
le differenti «luminosità» complessuali che costituiscono la soggettività, non 
identificadosi con nessuna di loro.  

Il postulato della dissociabilità rimanda dunque a una configurazione 
virtualmente unitaria della soggettività che non può coincidere con l’Io, ma con 
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un possibile equilibrio nella molteplicità ovvero con un’istanza di 
differenziazione da tutte le maschere dell’Io (Jung 1934-1939, 935). Questa 
identità sovraordinata che si differenzia da tutte le maschere e questo equilibrio 
tendenziale nella complessità costituiscono il Sé, inteso come meta del processo 
di individuazione. Ma è chiaro che si tratta di una meta potenziale se non 
addirittura virtuale e non della meta prefigurata di un percorso di realizzazione 
psicologica, anche se su questo punto non manca in Jung una notevole 
ambiguità di pensiero. Soprattutto nel seminario sul Nietsche’s Zarathustra, il 
Sé appare caratterizzato da una sostanziale paradossalità: è al tempo stesso un 
«concetto» (Ivi, p. 983), una meta virtuale, un «esistente non-esistente», un 
cerchio esterno che comprende la totalità dell’individuo ma che ne è anche il 
centro (Ivi, p. 419). Ma il Sé è soprattutto un termine utile per denominare 
l’esperienza dell’eterodeterminazione che è il lato inquietante e numinoso 
dell’autopercezione del soggetto: l’esperienza cioè che la propria vita psichica 
sia orientata finalisticamente all’interno di un progetto di cui alla coscienza 
sfugge il senso. Così nei Nieztsche’s Zarathustra, attraverso una serie di 
analogie con le immagini delle religioni orientali, Jung fa del Sé «esistente non-
esistente» il principio creativo da cui, come nel sogno di un dio, hanno origine 
simultaneamente il mondo e la psiche (Ivi, pp. 139, 289, 325, 978). Il Sé è «il 
campo di gioco degli dei, il luogo o la forma in cui il dramma divino, la 
trasformazione del dio, viene recitato» (Ivi, p. 725). Come si vede, nel 
seminario su Nietzsche il contatto con questo autore che è una fonte essenziale 
del suo pensiero permette a Jung di liberarsi di ogni sfumatura sostanzialistica 
nella concezione del Sé. L’origine psichica del mondo rimanda al dramma 
divino, al conflitto delle interpretazioni, alle trasformazioni del dio che sogna e 
dà realtà al mondo. Le immagini simboliche sono i riflessi del sogno del dio 
nello specchio del mondo e noi siamo immagini di quel sogno (Ivi, p. 795). 
Questa idea «orientale», la quale rievoca la rappresentazione orfica di Dioniso 
che specchiandosi vede e al tempo stesso crea il mondo, ipotizza dunque 
un’origine simultanea del soggetto e dell’oggetto nel simbolo: qui l’individuo è 
creato simultaneamente al mondo che percepisce in una stretta interdipendenza. 
La soggettività è quindi determinata all’interno di un gioco delle interpretazioni 
che prescinde dalla volontà del soggetto, come se fosse parte di un sogno divino 
a cui il soggetto stesso, il suo progetto di vita e il suo destino appartengono. 
Dunque l’esperienza dell’eterodeterminazione si accompagna a quella della 
finitezza del soggetto. 
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10. Un caso clinico centrato sui concetti junghiani  
   
Vorrei esemplificare attraverso un racconto clinico l’applicazione dei due 

metodi interpretativi distinti da Jung: quello causale-riduttivo e quello 
ermeneutico-costruttivo. 

Una donna convive da alcuni anni con il suo partner. Fra i due esiste ormai 
solo un legame di consuetudine. Alcuni anni fa hanno deciso insieme di 
rinunciare, per un certo periodo, all' idea di sposarsi e avere figli: ora che lei 
vorrebbe entrambe le cose lui non è più disponibile. Vi è una sorta di 
semiconsapevole complicità a lasciare tutto come è, a non discuterne, a cercare 
altrove compensazioni per ciò che manca nel rapporto. Un giorno decidono di 
acquistare insieme una casa e ciò comporta un grosso impegno, non solo 
finanziario, per tutti e due. Lei dichiara al terapeuta di essere contenta della sua 
scelta. Racconta poi un sogno nel quale visita un castello in cui molte donne 
sono tenute prigioniere. Lei sa di non poterle aiutare e, terminato il suo giro 
turistico, si allontana rassegnata. Il terapeuta le chiede se non ci sia una 
relazione fra il sogno e la sua decisione a proposito della casa. La donna pensa 
che possa esserci ma che comunque l'acquisto di una nuova casa non 
pregiudicherà la sua libertà nel rapporto. Associa la prigionia delle donne alla 
sensazione di aver vissuto la sua infanzia come barricata e terrorizzata dall'idea 
di esporsi nell'ambiente familiare. Viene ripreso il filo di un discorso più volte 
affrontato sul rapporto della madre con la corporeità e la femminilità, e su certi 
aspetti della relazione con il padre. Infine si fa vivo il ricordo di un episodio 
particolarmente drammatico di cui non ha mai parlato: ricorda il padre che in 
preda ad uno dei suoi accessi di collera furibonda minacciava lei e la moglie con 
un coltello. Ma questo ricordo non le suscita nessuna particolare emozione, fa 
parte ormai del passato. La seduta successiva racconta un altro sogno. E' al 
tavolo di un bar con il suo partner: questi corteggia tre ragazze dicendo loro che 
la sua donna non può essere gelosa di lui perché sa di non piacergli più. In quel 
momento entra nel bar un pazzo con la pistola in pugno. Si sa che la sua pazzia 
consiste nel fare sempre esattamente il contrario di ciò che gli si dice di fare: 
allora qualcuno gli dice di sparare, ma lui, come per rivendicare una totale 
autonomia rispetto alla prevedibilità dei suoi gesti, questa volta fa quello che gli 
si dice e spara. Lei viene colpita alle spalle e muore. Al risveglio la signora è 
immersa in fantasie di morte. Il giorno successivo va da un medico per farsi 
vedere un neo dietro le spalle che ha improvvisamente cominciato a dolerle. 

Il colloquio analitico tende a spiegare il primo sogno stabilendo nessi logici 
causali fra l'immagine delle donne prigioniere, la scelta compiuta dalla signora a 
proposito della casa, la sua relazione con i genitori e con il partner. Per quanto 
riguarda il secondo sogno, invece, l'atteggiamento del pazzo disorienta i due 
interlocutori: sembra così chiaro, significativo, ma al tempo stesso altrettanto 
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indecifrabile. Si fanno varie ipotesi: le associazioni della paziente richiamano in 
causa il padre con il coltello; il terapeuta, dal canto suo, si chiede se non ha 
avuto con lei un atteggiamento troppo pressante. Ma queste ed altre spiegazioni 
non sembrano del tutto convincenti. Si ha l'impressione di trovarsi di fronte a un 
evento che mantiene comunque un aspetto imperscrutabile. E si ha la netta 
sensazione che non si possa fare altro, per ora, che lasciare accadere quello che 
il sogno preannuncia, lasciar essere questo estraneo che si è presentato sotto 
forma di minaccia, lasciare che compia il suo lavoro nell'attesa che il senso di 
questo lavoro si renda accessibile. Si assume dunque rispetto a questo evento 
raffigurato dal sogno un atteggiamento simbolico ovvero ermeneutico-
costruttivo.  

La relazione esige che per un momento la scena venga lasciata al pazzo, che 
i due interlocutori divengano semplici spettatori del suo operare. Perché il pazzo 
è quell'estraneo che fa cadere la signora fuori dall'identità con una certa visione 
ormai acquisita del suo rapporto con il partner, e fuori dalla sua identità 
corporea, cioè fuori dal suo modo di percepirsi come corpo barricato; ma al 
tempo stesso il pazzo fa cadere l'interpretazione fuori dalla sua identità con le 
spiegazioni più ovvie e scontate. Tanto lo sguardo dell'interprete che quello 
dell'analizzando restano spettatori impotenti di fronte al passaggio forse cruciale 
che si sta compiendo grazie all'opera del pazzo. E' questa impotenza della 
spiegazione a consentire che quell'opera si compia. Il momento cruciale della 
relazione è un patimento per entrambi gli interlocutori. 

Il segno del patimento è iscritto nel corpo, nel dolore alla schiena che la 
signora offre allo sguardo del medico e racconta al terapeuta. L'evento 
simbolico traccia i suoi segni sul corpo, che è quindi il primo scenario 
dell'estraneo. Gli effetti della ferita non tardano a rendersi percepibili: attraverso 
il dolore fisico e le fantasie di morte, la signora inizia a parlare, questa volta con 
molta partecipazione emotiva, della sua sofferenza, della  sensazione di essere 
morta, priva di corpo, del senso di paralisi e di panico che le hanno sempre 
impedito di cambiare qualcosa nei rapporti familiari e in quello con il suo 
partner, di far sentire la sua voce. Cioè inizia a trovare le parole per raccontare 
ciò di cui non parla neppure con se stessa. L'opportuna sospensione della 
spiegazione, al momento che questa ha esaurito le sue possibilità, ha permesso 
di dare voce alla sofferenza, di restituirle un linguaggio comunicabile, anche 
nella dimensione del dialogo intrasoggettivo.  

Vorrei ricordare una frase di Nietzsche che Jung commenta nei suoi seminari 
sullo Zarathustra: «Spirito, dice Zarathustra, è la vita che immerge il coltello 
nella vita» (Ivi, p. 1128). Secondo me non c'è migliore definizione dell’operare 
del simbolo che implica la tensione degli opposti, la lacerazione, la 
disgregazione dell’identità e la trasformazione del soggetto. 
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Anna Freud (1895–1982) e i meccanismi di difesa 
 
 

Come abbiamo precedentemente accennato, nelle opere di Freud posteriori 
al 1920, a partire da Al di là del principio di piacere (1920) e da Psicologia 
delle masse e analisi dell’Io (1921), l’attenzione dell’autore si sposta dalle 
vicende pulsionali all’Io e ai suoi dispositivi di difesa nei confronti 
dell’angoscia, al suo fragile equilibrio tra le pressioni dell’Es, le istanze del 
Super-io e le richieste della realtà. La figlia Anna viene considerata come 
l’erede diretta di questo nuovo orientamento della psicoanalisi freudiana, ma al 
suo nome possiamo aggiungere quello di altri autori come Hartmann, Jacobson, 
Kris, Greenacre, Spitz, Loewald, Mahler. Noi accenneremo brevemente soltanto 
ad Anna Freud e a Margareth Mahler che ci sembrano comunque due 
rappresentanti di spicco di questa prospettiva i cui contributi hanno mantenuto 
una indiscutibile attualità, anche se parte delle teorie e delle osservazioni della 
Mahler sono state confutate da Stern (vedi in seguito).  

Anna Freud, dopo essersi rifugiata da Vienna a Londra col padre nel 1938 a 
causa delle persecuzioni dei nazisti, fondò durante la seconda guerra mondiale 
le Hampstead War Nurseries che erano istituti di assistenza per bambini senza 
genitori e dopo la guerra creò la Hampstead Child-Therapy Clinic. Già dagli 
anni ’20 Anna Freud aveva preso ad occuparsi della possibilità di applicazione 
del trattamento psicoanalitico ai bambini e aveva introdotto l’osservazione 
diretta del bambino. Anche Melanie Klein si stava specializzando nello stesso 
settore e le due autrici furono protagoniste di un lungo e acceso dibattito sulle 
modalità specifiche da adottare nell’analisi infantile. Melanie Klein era convinta 
dell’opportunità di un’analisi precoce secondo modalità simili a quelle degli 
adulti, mentre Anna Freud sottolineava alcune fondamentali differenze e cioè: 
1) il bambino non decide di andare in analisi ma vi viene portato dagli adulti 
che vedono nel figlio dei problemi di cui spesso egli non è affatto consapevole. 
Mancherebbero quindi gli elementi fondamentali per istituire con il piccolo 
paziente un rapporto terapeutico; 2) il bambino non può vivere ed elaborare una 
nevrosi di transfert perché è ancora in rapporto stretto con le presenze concrete 
dei genitori. Infine 3) è difficilmente applicabile ai bambini la tecnica delle 
libere associazioni perché essi non sono in grado di sospendere il pensiero 
cosciente. Anna Freud dunque riteneva necessario un periodo preliminare di 
preparazione del bambino all’analisi, utilizzava poi soprattutto l’analisi dei 
sogni e quella dei disegni del bambino, coinvolgeva i genitori nel processo 
terapeutico analizzando i loro comportamenti nei confronti del figlio e 
istruendoli a comprenderne i bisogni. 

Melanie Klein era in disaccordo con Anna Freud su tutti i punti appena 
elencati. Avendo anticipato il periodo del complesso edipico, riteneva possibile 
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lavorare sul transfert anche di bambini molto piccoli. Riteneva perciò inutile un 
periodo di preparazione all’analisi. Utilizzava come tecnica fondamentale il 
gioco spontaneo e a questo scopo teneva diversi giocattoli nella stanza di 
consultazione. Riteneva che il gioco fosse uno strumento analogo alle libere 
associazioni e comunicava continuamente al bambino le sue interpretazioni. 

Anna Freud descrisse in termini psicoanalitici le fasi evolutive di un 
processo che inizia con la totale dipendenza del neonato dalle cure materne fino 
all’indipendenza del giovane adulto.  

Nell’opera L’Io e i meccanismi di difesa (1936), riprese e completò le teorie 
del padre su questo argomento. Come abbiamo visto, le difese sono le strategie 
che l’Io adotta per proteggersi dall’angoscia (angoscia di fronte alle pulsioni, 
angoscia reale, angoscia morale) e dal dolore, da pericoli esterni ed interni, 
fanno parte quindi della struttura psichica di tutti gli individui e diventano 
patologiche solo quando funzionano come reazioni automatiche indifferenziate 
e non adattive, quando il soggetto ne è sopraffatto, quando limitano lo sviluppo 
del suo Io e non hanno per lui una reale utilità. Dato che secondo Anna Freud 
non possiamo conoscere l’Es se non tramite i suoi derivati mediati dall’Io, 
l’analisi dei meccanismi difensivi, che originano dalla parte inconscia dell’Io, 
assume un’importanza centrale nella terapia. Elenchiamo i meccanismi di difesa 
descritti da Anna Freud, la maggior parte dei quali erano già stati illustrati dal 
padre anche se in maniera non sistematica.  

Regressione. Di fronte a difficoltà esterne o interne, il soggetto ritorna a 
modalità di comportamento o di funzionamento mentale proprie di una fase 
evolutiva già superata. In analisi può accadere che un soggetto che riesce a 
sperimentare nuove modalità di pensiero e comportamento, torni poi per un 
periodo alle vecchie abitudini. Si tratta di un’oscillazione normale di un 
processo analitico orientato globalmente in senso evolutivo. Sempre nel 
processo analitico, la regressione a fasi precedenti di sviluppo del paziente gli 
consente di rielaborare nel transfert passati conflitti.  

Formazione reattiva. Implica la conversione di un affetto negativo in 
positivo e viceversa, ad esempio l’odio in amore, l’attrazione in disprezzo, ecc. 
in modo totalmente inconscio. Può accadere, ad esempio, ad un bambino, che ha 
appena avuto un fratellino, di convertire in atteggiamenti di premura anche 
eccessiva la sua rabbia e la sua gelosia, salvo poi tradire la vera natura dei suoi 
sentimenti attraverso pericolose sbadataggini; oppure ad un adulto che è 
fatalmente attratto da una donna di essere aggressivo e sprezzante con lei. Nei 
pazienti ossessivi i comportamenti compulsivi di pulizia potrebbero coprire un 
bisogno di sporcare. 

Isolamento (dell’affetto). L’aspetto affettivo di una esperienza viene separato 
da quello cognitivo e viene dimenticato. Ciò può accadere ad esempio nel 
ricordo di un’esperienza traumatica: si elencano freddamente i fatti ma non si 
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ricordano più le emozioni provate perché il ricordarle riattualizzerebbe in toto 
un’esperienza intollerabile. L’isolamento può diventare anche una difesa 
abituale in assenza di trauma a seguito di un determinato stile educativo teso a 
produrre un rifiuto delle emozioni e degli atteggiamenti emotivi. 

Annullamento retroattivo. E’ il tentativo inconscio di cancellare 
magicamente - attraverso un gesto, un’azione, un rituale - un affetto o una 
rappresentazione disturbanti, di solito un senso di colpa o di vergogna. E’ 
caratteristico dei pazienti ossessivo-compulsivi. L’aspetto magico è tipico di un 
pensiero onnipotente che tenta di cancellare con un’azione purificatoria 
sentimenti ostili o pensieri di morte. 

Introiezione. E’ una forma infantile di incorporazione dell’altro, di solito un 
genitore, che viene assimilato come parte integrante della propria struttura 
psichica. Il soggetto allora non può distinguere tra la rappresentazione di sé e 
dell’altro in quanto l’altro è parte di sé. Così vengono introiettati divieti, 
aspettative, cure dei genitori o di altri. 

Identificazione. E’ la tendenza, normale nel periodo evolutivo, a copiare 
atteggiamenti degli altri sulla base del desiderio di essere come loro o al loro 
posto, come accade ad esempio nel complesso edipico con la figura del genitore 
dello stesso sesso. Rispetto all’introiezione, rappresenta un livello più evoluto 
che implica una scelta degli aspetti altrui o delle persone con cui ci si identifica. 

Proiezione. E’ il meccanismo per cui si considerano provenienti dal mondo 
esterno o vengono attribuiti a qualcun altro sentimenti e impulsi propri, vissuti 
come inaccettabili. Tipici sono i meccanismi proiettivi della paranoia. 

Rivolgimento contro se stessi. Consiste nello spostare da un oggetto esterno 
verso il proprio sé un affetto o un atteggiamento negativo. Capita ad esempio ai 
bambini che rivolgono contro se stessi sentimenti negativi che provano nei 
confronti dei genitori perché, dipendendo da loro, hanno paura delle eventuali 
ritorsioni o di perderne l’affetto. Si può riconoscere questo meccanismo anche 
negli adulti che hanno imparato fin da bambini a colpevolizzarsi per tutte le 
circostanze contrarie che si trovano ad affrontare. Un caso eclatante di 
manifestazione sintomatica del rivolgimento contro se stessi è  l’autolesionismo. 

Inversione nel contrario. La fantasia riesce a rovesciare una situazione reale 
spiacevole trasformandola esattamente nella situazione opposta, come quando 
un bambino immagina di sottomettere un adulto al suo potere. Oppure può 
accadere che una pulsione venga trasformata nel suo contrario, ad es. una 
pulsione aggressiva viene trasformata nella paura di essere aggredito. 

Sublimazione. Come abbiamo visto, è una difesa che appartiene più alla 
normalità che alla nevrosi, e consiste nel fatto che l’energia libidica pulsionale 
viene deviata verso espressioni socialmente apprezzate, come la creatività 
artistica e intellettuale. 
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Identificazione con l’aggressore. Questo meccanismo è descritto da Anna 
Freud in un modo diverso da quello di Ferenczi. Qui non è la colpa dell’adulto 
che viene introiettata, ma l’oggetto cattivo: il bambino gestisce la paura 
dell’aggressore trasformandosi in quello, per cui riproduce con gli altri i 
comportamenti del suo aggressore e ne assume l’identità. 

Una forma di altruismo. Con questa espressione Anna Freud indica il caso di 
un soggetto che rinuncia ai propri desideri per sostituirne la gratificazione 
attraverso quella dei desideri di qualcun altro. Si gratifica attraverso le 
gratificazioni dell’altro, «vive nella vita degli altri anziché fare esperienze 
proprie» (A. Freud, 1936, p. 232). 

Ascetismo e intellettualismo. E’ una forma di separazione tra emozioni e 
intelletto. Consiste nel controllare impulsi e affetti rifugiandosi in attività e 
speculazioni intellettuali. 

Diniego. Esattamente come in Freud, la realtà è rinnegata e trasformata con 
la fantasia secondo il desiderio e in questo modo diventa accettabile. Il bambino 
inoltre si serve anche delle azioni, ad esempio il gioco, per rinnegare la realtà 
spiacevole e sostituirla con una accettabile. Il diniego può essere realizzato 
anche con le parole, come quando una mamma dice al bambino che si è appena 
fatto male:”non è niente!”. 

Restrizione dell’Io.  L’Io del soggetto riesce ad evitare un’impressione 
esterna penosa restringendo il campo di azione dell’Io in modo da non 
incontrare la situazione esterna pericolosa che può generare quell’impressione. 

Le angosce che colpiscono l’Io e mettono in movimento i meccanismi di 
difesa sono collegate alla realtà esterna, alle richieste pulsionali e alla severità 
del Super-io. In quest’ultimo caso è opportuno esplorare il Super-io e le 
identificazioni che lo hanno costituito onde rendere il soggetto più consapevole 
dell’azione che quello esercita su di lui. Nel caso che l’Io si difenda da un 
eccesso di richieste pulsionali, è opportuno intervenire rafforzando e sostenendo 
l’Io. L’esistenza delle difese è riscontrabile solo indirettamente, attraverso il 
loro effetto che determina comportamenti anomali e conflitti dolorosi. E’ 
possibile riconoscerle anche nell’analisi delle resistenze. Comunque, trattandosi 
di meccanismi al servizio della sopravvivenza del soggetto rispetto a situazioni 
esterne e interne di difficoltà, devono essere smantellate con cautela, in modo da 
non privare l’Io di un sostegno prima che sia pronto a rinunciarvi. 
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Margareth S. Mahler (1897-1986) 
 
 
La Mahler costruì una teoria dello sviluppo attraverso l’osservazione diretta 

dei bambini, in particolare di quelli molto piccoli, e delle interazioni nelle 
coppie madre-bambino. Cercò di integrare gli assunti della psicoanalisi sulle 
prime fasi dello sviluppo infantile con alcuni aspetti della teoria di Piaget.  

Complessivamente chiama il percorso dello sviluppo infantile precoce 
«processo di separazione-individuazione» (Mahler, Pine, Bergman, 1975) che 
suddivide in sottofasi mentre due fasi lo precedono, la fase autistica e la fase 
simbiotica. Descriviamo dunque brevemente l’intero processo. 

1) Fase autistica, caratterizza i primi due mesi di vita del bambino ed è così 
chiamata perché il bambino vive una condizione in cui dominano gli stati 
fisiologici e mancano invece risposte agli stimoli esterni che incontrano 
una sorta di barriera paraeccitazioni. Lentamente il neonato verso la fine 
di questa fase comincia a sviluppare le prime forme di contatto con la 
madre e risponde alle sue cure. 

2) Fase simbiotica, va dai due ai sei mesi. La madre e il bambino 
costituiscono un sistema unitario, fusionale ed è all’interno di questa 
unità che il bambino sviluppa il suo senso di onnipotenza, cioè 
sperimenta l’illusione di un confine comune con la madre, all’interno del 
quale non vive alcuna differenziazione tra il suo Io e il mondo esterno. 
Madre e bambino costituiscono dunque una diade simbiotica. Tuttavia è 
alla fine di questa fase che cominciano ad apparire i primi segni di una 
comunicazione tra madre e bambino, come il sorriso specifico di risposta 
descritto da Spitz, cioè il sorriso rivolto specificamente al volto della 
madre che viene riconosciuto dal bambino. 

3) Fase di separazione- individuazione, suddivisa in quattro sottofasi: 
a) Sottofase di differenziazione, tra i sei e i dieci mesi. Il bambino 

comincia a   percepire la distinzione tra sé e la madre e le assenze 
della madre. Inizia ad osservare attentamente gli oggetti, tornando poi 
a volgere lo sguardo verso la madre. Ne esplora il volto in modo 
diverso da quello degli estranei (in modo gioioso quello della madre, 
più serio quello degli altri). 

b) Sottofase di sperimentazione, tra il decimo e il sedicesimo mese. 
Avendo acquisito capacità motorie, il bambino inizia ad esplorare 
l’ambiente allontanandosi dalla madre, per poi far ritorno presso di lei 
ed appagare il bisogno di «rifornimento affettivo». Con la 
deambulazione eretta poi il campo visivo del bambino si ampia tanto 
quanto la sua capacità di movimento e di esplorazione; il bambino 
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vive una sorta di euforia che cessa soltanto quando la madre si 
allontana. 

c) Sottofase di riavvicinamento, tra i sedici e i ventiquattro mesi. Mano a 
mano che il bambino, con l’aumento delle capacità di locomozione, 
sperimenta la soddisfazione di allontanarsi sempre di più dalla madre, 
diviene sempre più consapevole di essere separato da lei, e, non 
sentendosi ancora in grado di affrontare il mondo esterno da solo, 
sembra soffrire di un’angoscia di separazione che lo spinge a 
riavvicinarsi spesso alla madre per assicurarsi di non averla persa. 
Cerca quindi di condividere con lei le sue esperienze di esplorazione, 
la segue come un’ombra ma al tempo stesso ha paura di essere ripreso 
nella simbiosi. A seguito di questa ambivalenza nel rapporto con la 
madre, diventano importanti figure diverse da quella della madre, 
prima tra tutte quella del padre. Infine, nel conflitto tra 
allontanamento e riavvicinamento, il bambino ritrova, soprattutto 
attraverso il linguaggio e il gioco simbolico, una distanza ottimale. 

d) Sottofase del consolidamento del senso di individualità e inizio della 
costanza dell’oggetto, che corrisponde all’incirca al terzo anno di 
vita. La costanza  dell’oggetto e il senso della propria individualità 
sono le conquiste di questa sottofase. La madre è stata dunque 
interiorizzata come un oggetto interno emotivamente rassicurante e 
quindi il senso di sicurezza e di fiducia del bambino non dipende più 
dalla presenza concreta della madre. L’esperienza non angosciosa 
della separazione, facilita la strutturazione dell’Io con le relative 
acquisizioni cognitive e il formarsi di un Super-io attraverso 
l’interiorizzazione delle richieste dei genitori. 

Gli effetti dell’andamento delle fasi si ripercuotono sull’intero ciclo di vita 
dell’individuo. Ad esempio, le ambivalenze della sottofase di riavvicinamento 
hanno una tipica recrudescenza negli adolescenti come dimostra il conflitto che 
essi vivono, con alterne vicende, tra dipendenza e distacco dalle figure dei 
genitori. 

Le osservazioni della Mahler furono molto innovative per il periodo in cui 
vennero condotte, gli anni ’50, e soprattutto rispetto ai tradizionali studi 
psicoanalitici sul periodo evolutivo, eseguiti su casi singoli e consistenti per la 
maggior parte in estrapolazioni fatte dalla psicologia e dalla psicopatologia 
degli adulti. La Mahler eseguì invece un’osservazione longitudinale su un 
gruppo di bambini con le loro madri per tutto il periodo coincidente con la fase 
di separazione-individuazione, osservazione da cui derivò la classificazione e la 
descrizione delle sottofasi messe a punto grazie al confronto di più soggetti. 
Non applicò invece l’osservazione alle prime due fasi che quindi furono 
formulate solo attraverso inferenze derivate dalla psicopatologia (la ricerca della 
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simbiosi che si verifica nelle psicosi) e sulla base degli assunti teorici della 
psicoanalisi. Furono dunque le prime due fasi quelle su cui si appuntarono le 
critiche, tra cui quelle di Stern (vedi nel capitolo a lui dedicato) il quale 
sostiene, sulla base di dati osservativi, che il bambino vive fin dalla nascita 
un’intensa relazione con l’ambiente. A seguito del dibattito che si verificò 
attorno alle teorie della Mahler, questa apportò alcune correzioni alle prime due 
fasi senza tuttavia modificarle nella sostanza. 
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Harry Stack Sullivan (1892-1949) 
 
 

1. Tra psichiatria e psicoanalisi 
 
Laureatosi in medicina all’Università di Chicago nel 1917, Sullivan diresse 

un reparto sperimentale per schizofrenici maschi allo Sheppard and Enoch Pratt 
Hospital di Towson nel Maryland. Questa esperienza può essere considerata il 
prototipo delle odierne comunità terapeutiche. 

 Attraverso la cura degli schizofrenici l’Autore sviluppò la sua «teoria 
interpersonale» e le sue riflessioni cliniche che divulgò principalmente 
attraverso lezioni e conversazioni. Pubblicò infatti un solo libro, Teoria 
interpersonale della psichiatria (1953) mentre gli altri volumi usciti col suo 
nome sono raccolte di appunti delle sue lezioni pubblicate dai suoi allievi. Nel 
ricostruire organicamente il suo pensiero seguiamo la traccia proposta da 
Greenberg e Mitchell (1983). 

Negli anni in cui Sullivan iniziò ad esercitare la professione di psichiatra, la 
clinica della schizofrenia era totalmente dominata dalle teorie di Kraepelin e dal 
suo manuale più volte aggiornato nel quale la schizofrenia veniva chiamata 
«dementia praecox», mentre la psicoanalisi aveva appena fatto la sua comparsa 
nel mondo psichiatrico americano. Il nome di dementia praecox corrispondeva 
alla concezione che Kraepelin aveva di questa malattia i cui sintomi egli 
considerava provocati da un irreversibile e progressivo deterioramento 
neurologico che porterebbe ad un conseguente deterioramento del 
funzionamento mentale ed emotivo. Riteneva quindi inutile qualunque tipo di 
trattamento per coloro che ne erano affetti e che ci si dovesse limitare a studiarli 
contenendoli per il resto della loro vita in apposite strutture. Sullivan riteneva 
invece, in base alla sua esperienza, che la schizofrenia fosse curabile e che i 
fenomeni schizofrenici avessero un significato esattamente come i sintomi 
nevrotici secondo la psicoanalisi. Riteneva inoltre che i pazienti studiati e 
intervistati da Kraepelin per sostenere la sua teoria, soffrissero non tanto di 
schizofrenia ma di una «sindrome manicomiale» dovuta al loro lunghissimo 
ricovero in istituti in cui non era stata rivolta loro alcuna attenzione terapeutica.  

Gli aspetti apparentemente incomprensibili delle varie manifestazioni della 
schizofrenia divengono intelligibili, secondo Sullivan, se inquadrati nelle 
vicissitudini delle relazioni interpersonali del soggetto con le persone 
significative, in particolar modo i familiari. Quindi, secondo l’Autore, la 
schizofrenia non è una malattia degenerativa a base organica ma un grave 
disturbo della capacità di entrare in relazione con gli altri, disturbo causato da 
esperienze relazionali familiari devastanti per il soggetto. Stando così le cose, la 
relazione tra paziente e terapeuta diviene l’opportunità cruciale per un 
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cambiamento del destino della malattia e in questa relazione è fondamentale 
l’atteggiamento del medico nei confronti del paziente, un atteggiamento che 
deve essere rivolto alla comprensione dell’esperienza dell’altro e non deve 
essere pregiudicato né da classificazioni nosografiche né da assunti teorici 
sull’altro e sul suo mondo interno. 

Proprio in funzione antikraepeliniana, Sullivan si rivolse alla psicoanalisi 
negli anni venti ma nel giro di un decennio assunse un atteggiamento critico nei 
confronti di alcuni fondamentali assunti della teoria freudiana e sviluppò una 
propria prospettiva sulla genesi dei disturbi psicotici e nevrotici.  

Per quanto riguarda la schizofrenia, sebbene la psicoanalisi offrisse un punto 
di vista totalmente differente dall’approccio biologistico di Kraepelin, secondo 
Sullivan concordava con quello sull’impossibilità di trattamento per gli 
schizofrenici. Come ricorderemo infatti le nevrosi narcisistiche, di cui farebbe 
parte la schizofrenia, non consentendo il transfert, non sono considerate curabili 
col trattamento psicoanalitico. Questo assunto non coincideva affatto con 
l’esperienza di Sullivan. Il contatto diretto con i pazienti, considerati non per la 
loro identità di malati ma nella loro unicità di individui e come fonte 
inesauribile di nuove conoscenze, fu dunque per l’Autore lo strumento di 
indagine e lo stimolo alla teorizzazione molto più dei supporti teorici 
preesistenti. Come Jung, anche Sullivan ricavò dalle sue esperienze cliniche con 
pazienti schizofrenici l’idea che la ricchezza e la complessità di ciascun 
individuo oltrepassi di gran lunga le possibilità di comprensione fornite da 
strumenti diagnostici e da teorie sulla struttura del mondo interno dei soggetti e 
che esiste sempre un notevole divario tra le affermazioni che hanno un carattere 
generale e la realtà delle singole persone, tanto che i vissuti dell’altro risultano 
conoscibili sempre con grande approssimazione.  

Questa prudenza fenomenologia, questo senso del limite e della pericolosità 
di ogni ipostatizzazione dell’esperienza soggettiva, sono dunque alla base 
dell’assetto teorico-pratico dell’approccio interpersonale secondo il quale gli 
oggetti della clinica, quelli a cui si applica l’osservazione e attraverso i quali si 
realizza la cura dell’altro, sono sempre fenomeni interpersonali: lo sono le 
esperienze di cui parla il paziente e lo è il campo di interazione tra paziente e 
terapeuta e quest’ultimo raccoglie i suoi dati e le sue conoscenze sull’altro non 
come un osservatore oggettivo ma come un osservatore partecipante del campo 
interpersonale. Anche le reazioni dell’osservatore all’altro fanno dunque parte 
del campo di osservazione. Ciò che si vede dell’altro è esattamente ciò che egli 
ci racconta di sé, dei suoi vissuti e ciò che accade nella relazione terapeutica. 
Ciò che non si vede non può essere oggetto della cura perché facilmente viene 
colonizzato, «arredato» dalle inferenze del terapeuta senza che queste possano 
avere un riscontro oggettivo nell’esperienza del paziente. Dunque occorre 
evitare di intravedere processi ed eventi interni laddove per il paziente c’è solo 



 145 

buio, oblio, incomunicabilità. L’inconscio, in questo senso, è una lacuna che 
non è possibile colmare con le ipotesi; dei processi nascosti si può supporre la 
presenza ma non se ne può dichiarare la sostanza. Ed è quindi inutile parlare di 
processi generali e postulare principi universali come ha fatto Freud ad esempio 
nel caso della pulsione di morte o dell’angoscia di castrazione, quando poi non 
se ne può dimostrare la realtà effettiva.  

Secondo Sullivan Freud ha sottovalutato l’aspetto relazionale e culturale dei 
disturbi che ha osservato, ha focalizzato la sua attenzione sulle dinamiche 
intrapsichiche delle pulsioni per spiegare eventi, come il complesso edipico, che 
potrebbero meglio essere spiegati con considerazioni di tipo socio-culturale, 
come ad esempio il valore che assumono nella nostra società la competitività, la 
gelosia, l’ipocrisia sessuale. Infine Sullivan critica il dogmatismo freudiano che 
fa da supporto ad una pratica dalle certezze facili.  

 
 

2. Due categorie di motivazioni 
 
La personalità degli individui si manifesta sempre e soltanto attraverso le 

interazioni ed è da queste continuamente rimodellata, quindi non è conoscibile 
come qualcosa di statico e permanente, è soggetta invece al cambiamento 
continuo a seconda delle esperienze relazionali che caratterizzano la vita del 
soggetto. Ci sono tuttavia due ordini di motivazioni che si rendono 
sistematicamente manifeste nella vita relazionale degli individui e che 
determinano il dinamismo della vita mentale soggettiva: i bisogni di 
soddisfazione e i bisogni di sicurezza. 

I bisogni di soddisfazione sono di varia natura, sono fisiologici ed emotivi, 
bisogni di cibo, di contatto fisico e di contatto emotivo, bisogno di calore, 
bisogno di relazione, ecc., fino al bisogno più maturo di esprimere le proprie 
capacità e di esprimere se stessi. 

Il paradigma dell’espressione del bisogno nell’ambito di un’interazione può 
essere costituito da ciò che accade nella diade madre bambino. Quando 
quest’ultimo avverte ed esprime la tensione di un bisogno, si genera una 
tensione complementare nella madre che sperimenta un senso di tenerezza e un 
impulso a soddisfare il bisogno del bambino. Come il bambino ha bisogno di 
cibo, nello stesso modo la madre avverte il bisogno di allattarlo. Un bisogno nel 
soggetto sollecita una risposta nell’ambiente e da questa corrispondenza nasce 
una relazione e si integrano tra loro due soggettività. Questi scambi tra il 
soggetto e l’ambiente si realizzano nel bambino piccolo in «zone di interazione» 
che sono l’orale, la retinica, l’auditiva, la tattile, la vestibolare, la cinestetica, la 
genitale, l’anale. Queste zone funzionano da canali interattivi per la 
soddisfazione dei bisogni e per l’integrazione dei rapporti interpersonali. 
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Quindi nell’espressione dei propri bisogni vengono integrate le risposte degli 
altri e finché vi è questo equilibrio fluido tra l’ambiente e il soggetto, questi fa 
esperienza di un senso di soddisfazione, tutto appare scorrevole e sereno. Ma a 
rompere l’equilibrio interviene l’angoscia che ad ogni età costituisce la 
principale sofferenza psichica.  

Il potere che l’angoscia ha di rompere l’equilibrio tra soggetto e ambiente le 
deriva dalle circostanze interattive che la provocano. Vediamo dunque come 
nascono le angosce che affliggono la vita degli individui e come vi si installano. 
Quando il bambino è piccolo soffre di paure di vario genere che derivano da 
disturbi nelle percezioni (come rumori improvvisi e troppo forti) o da pericoli 
esterni che minacciano la sua vita (come la fame). Quando il bambino comunica 
la tensione della sua angoscia alla madre può succedere che questa, entrando in 
un legame empatico col figlio, provi a sua volta come risposta al bisogno di 
rassicurazione del bambino un’angoscia ancora più forte finendo per trasmettere 
questa angoscia al bambino il quale vede aumentare di riflesso la sua. Si innesca 
quindi un circolo vizioso, un «effetto valanga», in cui l’angoscia dell’uno 
provoca e rinforza quella dell’altro e viceversa.  

L’angoscia ha un effetto disintegrante, non crea integrazioni come gli altri 
bisogni, e la prima distinzione tra i propri stati interni che il bambino apprende è 
quella tra stati di angoscia e quelli di non angoscia. Dato che l’angoscia è 
connessa al rapporto con la madre, intesa nel senso della figura di accudimento, 
la distinzione che il bambino opera è tra la buona madre, collegata all’assenza di 
angoscia, e la cattiva madre, collegata all’angoscia. L’una e l’altra verranno 
evocate ogni volta che il bambino vive relazioni non angosciose o angosciose, 
quindi egli scopre che esistono sia due differenti stati d’animo sia due differenti 
tipi di interazione. Dunque assume grande importanza per la crescita 
psicologica del bambino il fatto che i genitori siano dominati da stati di 
angoscia o meno e come regolano le loro risposte alla sua angoscia, possiamo 
anzi dire che il Sé del bambino si rispecchia totalmente in questi tipi di risposta 
alla sua angoscia. Queste prime esperienze del bambino costituiscono delle 
«apprensioni» (nel senso di apprendimenti) che vengono conservate e utilizzate 
nella strutturazione del suo Sé anche se si tratta di esperienze che non vengono 
memorizzate e comprese come tali. Il bambino impara presto ad individuare i 
segni che caratterizzano la madre cattiva (angosciata), impara poi che la madre 
cattiva e quella buona convivono nella stessa persona quindi a sapere quali sono 
i comportamenti da lui messi in atto che possono aumentare o diminuire 
l’angoscia della madre. In altre parole, impara a regolare i suoi comportamenti 
secondo gli effetti presumibili che essi possono avere sulla madre e i suoi stati 
d’angoscia e a controllare sia l’angoscia di lei che conseguentemente la propria, 
cioè mette in atto solo una serie di comportamenti che non creano angoscia né a 
lei né di conseguenza a se stesso. Costruisce così il suo Sé sulla base 
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dell’esclusione dell’angoscia, perché questo è l’unico modo per soddisfare il 
suo bisogno di sicurezza. 

Il Sé ha nella teoria di Sullivan una duplice valenza: da un lato esso è 
costituito da quello che gli altri pensano che il soggetto sia, dalle loro reazioni ai 
comportamenti del soggetto, dalle loro aspettative e dai loro giudizi su di lui. Il 
soggetto riconosce se stesso in questi giudizi e aspettative e quindi in quello che 
gli altri pensano di lui. In questa definizione del Sé Sullivan è debitore di 
George H. Mead e della sua psicologia sociale che definisce il Sé in modo 
analogo (Mead, 1934, pp. 159-160). Il soggetto riconosce quindi come se stesso 
quelle sue caratteristiche che corrispondono agli apprezzamenti positivi degli 
altri; quello che gli altri non apprezzano, disconoscendolo o rifiutandolo, il 
soggetto tende a non riconoscerlo come parte di sé anche se tutto ciò fa 
comunque parte di lui senza che lui lo sappia. 

D’altro lato il Sé seleziona attivamente le esperienze che devono far parte di 
lui perché approvate dagli altri, quindi è un’istanza attiva che manovra 
proteggendosi da quello che il soggetto non può ammettere di se stesso, 
attraverso varie «operazioni di sicurezza» che, come vedremo, comprendono 
vari tipi di autoinganni, razionalizzazioni e illusioni. Complessivamente, il Sé 
come costruzione da parte dei giudizi degli altri e il Sé come istanza selettiva, 
costituiscono il «sistema del Sé».  

Per proteggersi dall’angoscia, il Sé deve costruirsi secondo le interazioni con 
quei personaggi significativi che hanno il potere di creare angoscia al bambino, 
deve ricalcarsi sulle loro aspettative, limitarsi entro le coordinate di personalità 
e di carattere che quelle prescrivono e deve escludere possibilità non 
corrispondenti a quelle aspettative. Le aree di esperienza che corrispondono alle 
aspettative materne vanno a costituire l’«Io buono» del soggetto, quelle aree di 
esperienza che potrebbero creare angoscia alla madre e quindi anche al bambino 
formano invece l’«Io cattivo». Ma vi sono anche aree di esperienza che creano 
nella madre un’angoscia molto forte e queste vanno a costituire un «non-Io», 
un’area completamente dimenticata, temuta e non integrata che può produrre le 
angosce più profonde. Se all’inizio il bambino costruisce il suo Sé in base alle 
risposte altrui, da un certo punto in poi la risposta della madre non è più 
necessaria, l’Io buono e l’Io cattivo si sono stabilizzati, quindi le esperienze 
dell’Io buono sono accompagnate da senso di sicurezza, quelle dell’Io cattivo da 
angoscia; le esperienze del non-Io sono segregate in un’area infrequentabile di 
fortissima angoscia. Le primitive esperienze di angoscia che sono state vissute 
senza difese e protezioni dal bambino, lasciano la loro traccia nell’adulto sotto 
forma di un’angosciante paura dell’angoscia stessa. Anche se questa è limitata e 
le risorse dell’adulto per affrontarla sono sicuramente maggiori di quelle del 
bambino, il terrore dell’angoscia determina quali esperienze l’adulto sente di 
poter affrontare senza perdere il controllo su di sé e sulla vita. 
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Dunque il soggetto tende a proteggersi limitando le sue esperienze a quelle 
che non producono angoscia, in questo modo però il suo Sé rischia di isolarsi 
sempre più in una zona iperprotetta da operazioni di sicurezza che escludono 
ogni novità dalla vita mentale del soggetto e dalla sua esperienza. Il soggetto ad 
esempio tende a vivere in maniera deformata i rapporti con gli altri compiendo 
continuamente delle «distorsioni paratattiche», cioè riconducendo quei rapporti 
a modelli immaginari di rapporto, «modelli relazionali illusori me-te» in cui 
sono già previste le relazioni tra il Sé e l’altro, i reciproci ruoli, secondo 
modalità che non producono angoscia. Questi modelli illusori che distorcono la 
realtà effettiva dei rapporti attuali sono ricavati dall’esperienza di interazioni 
reali e passate nelle quali il Sé ha sperimentato un senso di sicurezza e di 
controllo, per cui, allo stato attuale, l’altro viene personificato in modo distorto 
come parte riattualizzata di una relazione già vissuta. In queste passate 
esperienze di rapporto il bambino si è già confrontato con l’angoscia e ha già 
messo in atto delle strategie relazionali per dominarla. Questa possibilità di 
manipolare l’esperienza dà al soggetto un senso di potenza e di controllo sulla 
vita, che ha un carattere tipicamente narcisista ed ha a che fare con le tematiche 
narcisistiche del dominio, del prestigio, del successo. 

E’ ovvio che il bisogno di sicurezza dall’angoscia è in conflitto con il 
bisogno di soddisfazione, che è mosso invece dal desiderio verso la vita ma 
anche verso l’incertezza. Dunque la vita stessa è il risultato di una tensione 
dialettica tra bisogno di soddisfazione e bisogno di sicurezza. Il terrore fobico 
dell’angoscia e il bisogno di sicurezza interrompono continuamente il flusso 
spontaneo e quieto della vita basata sulla soddisfazione dei bisogni. Il Sé si 
salva da questo terrore creandosi l’illusione del dominio sulla vita stessa. 

 
 

3. Implicazioni terapeutiche 
 
L’atteggiamento terapeutico di Sullivan è impostato esattamente al contrario 

della neutralità freudiana ed è definito, come abbiamo precedentemente 
anticipato, osservazione partecipante. Ciò significa che Sullivan, 
conseguentemente alla sua teoria delle distorsioni paratattiche messe in atto dal 
sistema del Sé in funzione dei suoi bisogni di sicurezza, ritiene che il colloquio 
clinico sia uno spazio interattivo in cui quelle distorsioni prendono ad occupare 
la scena relazionale. In altre parole il terapeuta è chiamato ad assumere un ruolo 
attribuitogli dalle «relazioni illusorie me-te» del paziente e, partecipando 
attivamente all’interazione, influenza a sua volta le risposte del paziente. E’ suo 
compito ovviamente monitorare lo stato della relazione nel qui ed ora, ma non 
procede attraverso tecniche che possano stimolare una regressione del paziente 
a cui è richiesto invece di rimanere vigile e di cooperare con il terapeuta alla 



 149 

continua definizione dello stato della loro relazione nel qui ed ora. Il paziente ha 
diritto tanto quanto il terapeuta di formulare le sue osservazioni sulla relazione; 
di fatto, comunque, egli riattualizzerà le distorsioni che il suo sistema di difesa 
dall’angoscia ha messo in atto nella sua infanzia e che il paziente continua a 
mettere in atto anche nelle sue attuali relazioni extraanalitiche. La relazione 
paziente-terapeuta diviene dunque il laboratorio in cui quelle distorsioni 
possono essere osservate e di comune accordo tra terapeuta e paziente possono 
essere smontate. Questa operazione ha come effetto quello di far emergere le 
angosce rispetto alle quali le distorsioni costituiscono una difesa. E’ quindi 
indispensabile che il terapeuta non si avventuri in attacchi alle difese e in 
interpretazioni premature. Prima occorre che il paziente abbia acquistato fiducia 
nella relazione soprattutto grazie all’atteggiamento non invadente del terapeuta 
e alla sostanziale simmetria della relazione per cui l’opinione del paziente vale 
quanto quella del terapeuta e non c’è interpretazione del qui ed ora che non sia 
di fatto concordata tra i due. Grazie alla fiducia che il paziente acquisisce nella 
relazione, diviene possibile interrogare le sue difese (è noto l’ampio uso di 
domande nelle terapie di Sullivan) e, mano a mano che le distorsioni vengono 
smontate, elaborare le angosce sottostanti e il bisogno di occultarle. La tecnica 
di Sullivan è basata più che sull’interpretazione sulla messa a confronto del 
paziente con l’irrazionalità delle sue difese. Una volta che vi sia accordo su 
questo punto tra terapeuta e paziente, possono essere individuate modalità 
relazionali più adeguate per ottenere maggiori gratificazioni nella vita esterna 
senza perdere la stabilità del Sé. 

La metodologia di Sullivan costituì al tempo un’assoluta novità ed è poi 
entrata a far parte integrante delle moderne pratiche della psicoterapia 
psicoanalitica in particolare quelle centrate su un approccio interpersonale. 
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Melanie Klein (1882–1960) 

 
 

1. La tecnica del gioco e la psicoanalisi dei bambini 
 
Melanie Klein fu allieva di Ferenczi e di Abraham. Le sue teorie furono al 

centro di un  ampio dibattito all’interno della Società psicoanalitica britannica 
negli anni ’30 – ’40 e in particolare la sua teoria sull’analizzabilità dei bambini 
in età precoce, anche sotto i tre anni, produsse un’accesa polemica con Anna 
Freud in seguito alla quale si formarono tre gruppi all’interno della Società, uno 
che faceva capo ad Anna Freud, un altro a Melanie Klein, e il terzo che si definì 
come gruppo degli indipendenti a cui appartennero autori di rilievo come 
Winnicott, Fairbairn, Balint. Le teorizzazioni della Klein dettero un impulso 
decisivo allo studio delle possibilità di applicazione della psicoanalisi alla 
comprensione e alla cura dei disturbi gravi come le psicosi e il disturbo 
borderline. Diversi autori usufruirono della sua influenza diretta, tra cui, di 
quelli che considereremo in questo testo,Winnicott e Bion. 

Il gioco fu lo strumento attraverso il quale la Klein praticò la sua analisi con 
i bambini. Ella considerava il gioco come l’equivalente delle libere associazioni 
negli adulti, dato che in esso i bambini esprimono simbolicamente fantasie, 
desideri ed esperienze nella stessa forma arcaica dei sogni.  

Per la sua analisi con i bambini la Klein si serviva di giocattoli, figurine, 
mattoni, trenini, casette, figure umane femminili e maschili, biglie, forbici, 
plastilina, matite, carta; oggetti che ogni bambino riponeva al termine della 
seduta in una scatola personale che di volta in volta avrebbe riutilizzato. 
Tramite l’uso di questi oggetti il bambino aveva la possibilità di esprimersi 
liberamente allo stesso modo in cui i pazienti adulti si esprimevano utilizzando 
la tecnica delle libere associazioni e l’analista poteva interpretare fantasie, 
conflitti e difese del piccolo paziente basandosi sui suoi giochi senza intervenire 
in alcun modo durante lo svolgimento del gioco, allo stesso modo in cui 
nell’analisi degli adulti l’analista non doveva influenzare l’andamento delle 
libere associazioni. 

La Klein di fatto riteneva che il gioco non fosse solo un divertimento e un 
modo per padroneggiare ed esplorare il mondo esterno ma che fosse anche un 
mezzo per esplorare e padroneggiare l’angoscia, una forma di difesa che, 
attraverso l’espulsione e la proiezione di contenuti angoscianti, aveva la 
funzione di arrecare sollievo da stati persecutori interni. Ad esempio, recitare 
delle parti nel gioco può servire, secondo l’Autrice, a distinguere e isolare le 
identificazioni e ad espellere le figure severe e persecutorie che, assimilate nel 
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Sé, lo tormentano dal di dentro, in modo tale da provare un senso di libertà ed 
alleggerimento, che è appunto il piacere principale del gioco.  

La Klein scoprì inoltre che l’interpretazione data ai bambini riguardo al loro 
modo di giocare modificava la loro angoscia nel momento in cui veniva loro 
comunicata e quindi durante le sedute con i suoi piccoli pazienti riferiva loro il 
contenuto delle sue interpretazioni. 

 
 

2. La natura e l’origine degli oggetti 
 
Nel 1920 Freud in Al di là del principio di piacere aveva ipotizzato 

l’esistenza di una pulsione di morte, accanto a quella di vita (libido), rilevando 
questa pulsione in ambito clinico nella coazione a ripetere certe esperienze 
dolorose.  

La gran parte degli psicoanalisti non diede gran peso alla pulsione di morte, 
anche perché lo stesso Freud ne aveva parlato come di un «istinto muto e 
silente», ma la Klein riprese il concetto dimostrando come nei bambini questo 
istinto non fosse affatto muto e silente. Vedremo in seguito come fosse arrivata 
a questa conclusione. 

Innanzitutto dobbiamo sottolineare che la Klein presupponeva l’esistenza nei 
bambini di un Sé o Io primitivo o precoce capace di sviluppare fantasie 
inconsce attorno a degli oggetti. Queste fantasie costituiscono per la Klein un 
corredo innato nel bambino e consistono in rappresentazioni dei genitori, dei 
fratelli, di parti del corpo, di funzioni ed escreti corporei. 

Cosa significa questo? 
Il termine oggetto era un termine tecnico usato da Freud e dagli psicoanalisti 

per designare ciò a cui è rivolto un impulso istintuale, la persona o la cosa che 
servono per soddisfare un desiderio. Nella teoria freudiana l’oggetto aveva 
un’importanza secondaria rispetto all’impulso e alla ricerca del piacere. In 
sostanza, quindi, l’oggetto era soltanto un qualcosa su cui scaricare l’impulso 
libidico e aveva caratteristiche individuali, irrilevanti sul piano teorico generale. 

Secondo la Klein, invece, l’oggetto è una componente fondamentale della 
rappresentazione mentale dell’istinto e questa concezione pose le basi per quelle 
teorie psicoanalitiche che dagli anni ’30 in poi diedero grande importanza alle 
relazioni oggettuali. 

Vediamo come si legano fra loro l’istinto di morte, il Sé e gli oggetti nella 
teorizzazione kleiniana. 

Ciò che viene rappresentato nella fantasia inconscia dell’individuo è la 
relazione tra il Sé e l’oggetto, in cui l’oggetto è dotato di impulsi propri, buoni 
o cattivi, che sono in connessione con gli impulsi - orali, anali, genitali ecc.- del 
soggetto. 



 152 

Quindi, da una parte abbiamo il soggetto con i propri impulsi e dall’altra gli 
oggetti che sono percepiti come dotati di un’esistenza propria e anch’essi di 
propri impulsi. Gli oggetti, ripetiamo, possono essere persone, parti del corpo o 
anche funzioni ed escreti corporei. 

Secondo la Klein il lattante fin dai primi giorni di vita ha un’attività mentale 
che gli fa percepire una relazione con oggetti distinti dall’Io e quindi esistono 
relazioni oggettuali fin dal primo giorno di vita. Queste relazioni oggettuali 
sono determinate da sensazioni corporee, ad esempio quando il lattante ha la 
sensazione della fame, la sua sensazione corporea e fisiologica è avvertita anche 
psicologicamente. Quindi il neonato attribuisce il disagio della fame a un 
comportamento intenzionale da parte di un oggetto malevolo concretamente 
collocato all’interno del suo pancino in cui nasce la sensazione spiacevole della 
fame. Quando poi il lattante viene nutrito sperimenta sensazioni piacevoli di 
calore e soddisfazione e quindi fa esperienza di un oggetto buono. 

Il bambino, quindi, fantastica oggetti interni dotati di volontà e intenzionalità 
nei suoi confronti e dunque esistono originariamente sensazioni buone e cattive, 
pulsioni buone e cattive (amore per l’oggetto buono, aggressività per l’oggetto 
cattivo) che produrranno fantasie di oggetti buoni e oggetti cattivi. 

Il lattante vive perciò in un mondo di cattive e buone relazioni oggettuali a 
seconda delle sensazioni corporee e delle pulsioni che sono presenti in lui in 
quel momento. 

In che cosa ritroviamo la pulsione di morte freudiana? Nel fatto che, secondo 
la Klein, esiste nel bambino, fin dalla nascita, una pulsione di morte che si 
esplica come pulsione distruttiva primaria che opera dentro l’Io con l’intento di 
distruggerlo e annientarlo e che produce nel piccolo un’angoscia di 
annientamento. In pratica, vi è una coincidenza fra l’aggressività che egli prova 
per l’oggetto cattivo dentro di lui, come abbiamo visto nell’esempio del latte, e 
l’aggressività con cui l’oggetto cattivo lo minaccia da dentro. A questa pulsione 
si affianca però quella di amore che si evidenzia nella fantasia di un oggetto 
interno buono che garantisce una base sicura e solida necessaria per la 
sopravvivenza dell’Io.  

Le fantasie legate alle pulsioni, soprattutto quelle connesse alla pulsione di 
morte, vengono proiettate all’esterno perché non sono contenibili dato che 
provocano troppa angoscia. L’oggetto esterno su cui vengono proiettate 
inizialmente le fantasie è un oggetto parziale perché il bambino non riesce 
inizialmente a percepire gli oggetti, cioè le persone esterne, nella loro interezza. 
Un esempio di oggetto parziale è il seno: è con questo che il bambino fin dai 
primi giorni di vita ha un rapporto diretto, non con la madre intera. Quindi 
proietta i suoi vissuti fantastici, cioè la fantasia legata al suo vissuto corporeo, 
su questo oggetto esterno e lo interiorizza poi come oggetto interno. 



 153 

Se proietta pulsioni aggressive e distruttive il seno diventerà un oggetto 
cattivo che divora; se proietta sensazioni positive di gratificazione e piacere, il 
seno diventerà buono. 

Riassumendo: 
 Nei primi giorni di vita ciascun impulso dà origine a un oggetto 

specifico in relazione alle caratteristiche sensazioni corporee 
dell’impulso stesso ad esempio oggetti che provocano la fame e oggetti 
che soddisfano la fame 

 Negli stati mentali più primitivi l’oggetto con cui il soggetto si confronta 
è totalmente buono o totalmente cattivo, cioè o fa bene o fa male al 
soggetto e contemporaneamente l’Io è riempito di sentimenti di amore o 
di odio nei confronti dell’oggetto 

 Dalla nascita in poi l’individuo sperimenta, come risultato delle 
sensazioni corporee provenienti dall’interno del corpo, gli oggetti che 
avverte come posti all’interno dell’Io: si tratta quindi di oggetti interni. 
Per esempio per il bambino i morsi della fame sono interpretati come 
dovuti ad un oggetto che provoca la fame, un oggetto che è collocato 
dentro lo stomaco. 

 All’opposto, gli oggetti di cui si fa esperienza attraverso la pelle sono 
percepiti come esterni. Su di essi vengono proiettati i sentimenti di 
amore e di odio provocati dai vissuti e dagli oggetti interni. 

 Esiste dunque un’analogia tra le forme e le funzioni degli oggetti interni 
ed esterni per cui questi possono simboleggiare oggetti interni. A volte, 
come nella psicosi, l’analogia si trasforma in identità si ha cioè 
un’equazione simbolica tra oggetti interni ed esterni, questi ultimi 
assumono un valore interno e viene abolita dunque ogni distinzione tra 
fantasia e realtà. 

 
 

3. Le posizioni 
 

Se Freud parla di fasi in riferimento allo sviluppo psico-sessuale del 
bambino, la Klein utilizza il termine posizione per caratterizzare il suo modello 
evolutivo, intendendo con quel termine sia una costellazione di angosce, difese 
e impulsi, sia il fatto che il passaggio da una posizione all’altra non è definitivo, 
come per le fasi, bensì le posizioni si alternano in un’oscillazione che dura tutta 
la vita. Ella rifiutava inoltre l’idea che si trattasse di fasi perché lavorando con i 
bambini si era resa conto di come, anche nel loro caso, non fossero nettamente 
separabili ma anzi di come fossero sovrapposte e fluttuanti. Inoltre col termine 
posizione intendeva indicare una modalità di relazionarsi con il proprio Sé e con 
il  mondo esterno che poteva ripresentarsi durante tutto l’arco della vita. 
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Il termine posizione quindi descrive il modo assunto dall’Io di porsi nei 
confronti degli oggetti e vuole indicare l’idea di un processo continuo di 
passaggi fra una posizione e l’altra che non segue un filo lineare di tipo 
evolutivo ma un percorso circolare flessibile in cui può esserci un ritorno a 
posizioni precedenti e una continua oscillazione tra le diverse posizioni. 

Vediamo dunque quali sono queste posizioni. 
 
 

3.1. Posizione schizoparanoide 
 
In questa posizione che compare nei primi tre mesi di vita il bambino oscilla 

fra tendenze alla frammentazione e tendenze all’integrazione. Il nome deriva dal 
meccanismo che viene usato dal neonato per difendersi (scissione) e dalla paura 
che vive di essere annientato (paranoia). 

Secondo la Klein l’Io primitivo del bambino è molto debole e non integrato 
e, sotto l’impatto dell’angoscia, esso tende alla frammentazione e alla 
disintegrazione e questa è l’espressione più evidente dell’operare della pulsione 
di morte all’interno del bambino. Così avviene anche nell’adulto nel quale una 
posizione schizoparanoide stabilizzata si collega allo stato interno di 
frammentazione tipico della schizofrenia. 

 
Si pone a questo punto la questione se dei processi di scissione attiva non possano aver luogo 

all’interno dell’Io anche in uno stadio molto precoce. La nostra opinione è che l’Io primitivo 
scinda attivamente l’oggetto e il rapporto con esso, e questo può anche implicare una scissione 
dello stesso Io. Ad ogni modo, il risultato della scissione è sempre una dispersione della pulsione 
distruttiva avvertita come fonte di pericolo.  

Io ritengo che l’angoscia primaria di essere annientati da una forza distruttiva interna, assieme 
alla reazione specifica dell’Io costituita dalla frammentazione o dalla scissione di se stesso, 
abbiano un peso estremamente rilevante in tutti i processi schizofrenici (Klein 1946, pp. 413-414) 

 
Fin dall’inizio della vita si scatena una lotta tra le pulsioni di vita e di morte: 

per proteggersi da questa confusione di aspetti positivi e negativi della pulsione, 
l’Io scinde pulsioni di vita e pulsioni di morte scindendo poi anche gli oggetti 
interni ed esterni su cui quelle pulsioni vengono investite. Occorre ricordare che 
nei primi tre mesi di vita il bambino è in relazione con oggetti parziali. Cioè, ad 
esempio, non ha la percezione della madre come oggetto intero, ma di lei 
percepisce solo il seno che è appunto l’oggetto parziale, la porzione di madre 
con cui il bambino entra in rapporto. Dunque sotto l’effetto della scissione il 
seno viene scisso in seno buono e seno cattivo, in due oggetti anche se in realtà 
il seno è unico. Ma scindendo gli oggetti, di riflesso anche l’Io del bambino si 
trova ad essere scisso. L’Io scinde e proietta all’esterno la pulsione di morte. In 
questo modo dal caos emerge un’organizzazione primitiva: l’Io si scinde in una 
parte libidica e in una distruttiva e si mette in relazione con un oggetto scisso in 
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modo speculare. L’oggetto è buono se su di esso viene proiettata la pulsione 
d’amore, è cattivo se su di esso viene proiettata la pulsione di morte. Dato che 
l’oggetto parziale su cui vengono proiettate inizialmente le pulsioni è il seno 
materno, si può parlare di seno buono e seno cattivo. Il bambino proietta la sua 
pulsione di morte scissa sull’oggetto esterno cattivo poi lo interiorizza per 
salvare l’oggetto esterno buono su cui ha proiettato le sue pulsioni libidiche. Ma 
una volta introiettato, l’oggetto cattivo prende a minacciarlo da dentro come 
oggetto interno cattivo, e il bambino percepisce questa minaccia come 
un’aggressione interna all’integrità del suo Io e come un pericolo di 
frammentazione dell’Io stesso. Da qui nasce l’angoscia paranoide.  

D’altra parte, il bambino cerca di salvaguardare l’oggetto esterno buono su 
cui ha proiettato le pulsioni libidiche e poi lo introietta in modo che venga a 
costituire il centro del suo Io attorno al quale si realizzi un’integrazione e una 
strutturazione dell’Io stesso. E’ questo oggetto interno buono a proteggerlo dalla 
frammentazione. Concorre inoltre alla stabilità di un buon seno interno la 
presenza effettiva di una madre che accudisce il bambino con attenzione e 
amore. Questa presenza serve inoltre a contenere e bonificare le angosce 
persecutorie del bambino. 

In questa fase, meta dell’Io è quella di introiettare il proprio oggetto buono 
ideale e di identificarsi con esso, tenendo a bada i persecutori che contengono 
gli impulsi distruttivi proiettati. I meccanismi di proiezione e introiezione 
agiscono nel modo seguente: 

 
Gli attacchi fantasticati alla madre seguono due linee principali. Una linea è quella della 

pulsione prevalentemente orale a succhiare completamente, a portare via a morsi, a cavare fuori e 
asportare i contenuti buoni del corpo materno […] L’altra linea di attacco ha origine dalle pulsioni 
uretrali e anali e implica l’espulsione di sostanze pericolose dall’interno del Sé nell’interno della 
madre (Ivi, p. 416). 

 
Dunque da una parte il bambino ha la fantasia di aggredire la madre e di 

portarle via ciò che contiene di buono. L’invidia primitiva infatti appartiene a 
questa posizione: il bambino ritiene che il seno contenga i tesori di cui lui ha 
bisogno e vuole quindi distruggerlo per accaparrarseli. 

Dall’altra il bambino fantastica di espellere le sostanze pericolose del suo 
corpo, in termini simbolici gli escrementi, e di collocarle nel corpo della madre. 
In altre parole, la scissione dell’Io comporterebbe l’espulsione delle parti cattive 
del Sé e la collocazione di queste parti nel corpo della madre. Questo 
meccanismo connesso alla scissione è chiamato dalla Klein identificazione 
proiettiva. 

Come abbiamo detto, il bambino proietta dentro il corpo della madre 
insieme agli escrementi - sostanze pericolose (aspetti della pulsione di morte) - 
anche le parti scisse del suo Io. Queste parti cattive proiettate nell’oggetto 
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esterno servono non solo ad aggredirlo con odio ma anche a controllarlo, a 
impossessarsi di esso e a controllare anche le parti proiettate. La madre in cui 
sono state proiettate le parti cattive è sentita non come un individuo separato ma 
come il proprio Sé cattivo, cioè il bambino si identifica con l’oggetto in cui ha 
proiettato parti del suo Sé e in questo modo lo controlla. Per questo si parla di 
identificazione proiettiva. Di conseguenza, però, l’Io si sente svuotato, non solo 
delle parti cattive ma anche di quelle buone e questo fatto produce 
depersonalizzazione. Infatti questo fenomeno che si riscontra specialmente nei 
disturbi psicotici e borderline spiega perché è proprio in questi disturbi che il 
meccanismo di difesa dell’identificazione proiettiva è più utilizzato, insieme 
alla scissione. E’ da notare che la Klein considera di natura narcisistica questa 
relazione oggettuale basata sulla proiezione di parti del Sé nell’oggetto esterno 
perché questo non viene sentito come un individuo separato ma appunto come il 
proprio Sé cattivo. Inoltre dato che anche le parti buone del Sé vengono 
collocate in un oggetto esterno tramite l’identificazione proiettiva, questo 
meccanismo finsce per coincidere nella Klein con il concetto di narcisismo, 
visto che quello freudiano era per l’Autrice inaccettabile poiché non può 
esistere secondo lei uno stato soggettivo privo di oggetto. 

Il concetto di identificazione proiettiva, come vedremo, è stato fecondo di 
ulteriori interessanti sviluppi volti a comprendere la presenza di questo 
meccanismo nelle psicosi e negli stati borderline e a studiarne i risvolti clinici 
nella relazione terapeutica che si viene ad instaurare con pazienti affetti da 
questi disturbi. 

 
 

3.2. Posizione depressiva 
 

Il bambino raggiunge questa posizione tra i quattro e i sei mesi, quando è 
abbastanza maturo per poter integrare le proprie percezioni della madre 
riconoscendola come oggetto intero, totale, non più frammentato in oggetti 
parziali. A questo punto allora non può più scindere le versioni opposte 
dell’oggetto (buono o cattivo) ma inizia a vivere la compresenza nello stesso 
oggetto di aspetti buoni e aspetti cattivi, quindi a riconoscere e accettare 
l’ambivalenza dell’oggetto intero. Il bambino tenta allora di rendere prevalenti 
gli aspetti buoni dell’oggetto intero e del suo rapporto con esso e sviluppa il 
timore di poterlo danneggiare con il lato cattivo dei suoi sentimenti ambivalenti. 
I suoi conflitti interni riguardano dunque il timore che l’oggetto intero possa 
essere danneggiato e il bisogno di ripararlo. Naturalmente il timore per l’oggetto 
buono esterno corrisponde a quello per l’oggetto buono interiorizzato che può 
essere danneggiato o perso nel momento in cui lo è quello esterno, dando al 
bambino la sensazione che qualcosa sia morto dentro di lui e questo produce sia 
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nei bambini che negli adulti la depressione. La paura che l’oggetto amato e 
interiorizzato possa scomparire o essere danneggiato è chiamata dalla Klein 
angoscia depressiva. La sicurezza, la stima di sé, la fiducia nella vita, nascono 
infatti dalla percezione che dentro di noi c’è un oggetto buono, che produce 
sentimenti positivi e attitudini autoprotettive, e dà un senso al mondo e alla vita, 
pur nella consapevolezza dell’ambivalenza fondamentale della vita stessa. 
L’angoscia depressiva è collegata al senso di colpa per i sentimenti negativi 
provati per l’oggetto buono, che potrebbero danneggiarlo. Nasce dunque dal 
senso di colpa anche il bisogno di riparare l’oggetto esterno/interno, quindi la 
preoccupazione e la generosità, e la speranza di poterlo riparare. Mentre 
l’angoscia persecutoria della posizione schizoparanoide è una paura per 
qualcosa che può accadere all’Io, l’angoscia depressiva riguarda la 
sopravvivenza dell’oggetto amato. 

 
Appare ora chiaro perché, in questo stadio dello sviluppo, l’Io si senta continuamente 

minacciato nel possesso degli oggetti buoni introiettati. Esso è pieno d’angoscia per la possibile 
morte di questi oggetti. Sia in bambini che in adulti affetti da depressione, io ho portato alla luce 
il timore di albergare dentro di sé oggetti morenti o morti (specie genitori) nonché identificazioni 
dell’Io con oggetti siffatti (Klein 1935, p. 301). 

 
Esistono sostanzialmente due sistemi difensivi per sfuggire all’angoscia 

depressiva: la difesa paranoide e le difese maniacali. 
1) Difesa paranoide: è una ritirata difensiva dalla posizione depressiva per 

tornare a scindere gli oggetti in buoni e cattivi. 
2) Difese maniacali: è centrale in queste difese l’idea che le relazioni 

oggettuali non abbiano importanza. Per supportare questa idea, vengono 
messe in atto diverse difese che sono tipicamente onnipotenti: 

a) Il diniego della realtà psichica e quindi degli oggetti amati e 
interiorizzati. 

b) La svalutazione degli oggetti buoni per negare la dipendenza da essi e 
non avere da temerne la perdita. Gli oggetti buoni vengono visti come 
sostituibili quindi privi di valore in sé. 

c) Il controllo onnipotente degli oggetti e il dominio su di essi per 
negare il terrore di perderli. 

d) L’idealizzazione che consegue a una nuova scissione dell’oggetto per 
cui possono essere idealizzate solo le parti buone. 

La Klein anticipa il complesso edipico alla posizione depressiva perché i 
genitori vengono percepiti come individui separati. Esistono quindi fin da ora 
fantasie sul rapporto sessuale tra i genitori, la tensione tra gelosia, immagine 
sadica della scena primaria (rapporto sessuale tra i genitori) e tendenze 
riparatorie. Lo scioglimento della tensione edipica coincide con la percezione 
degli aspetti buoni del padre, vissuto e interiorizzato come fonte di forza, come 
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guida, protezione. Inoltre la Klein teorizzò l’origine di un Super io nel bambino 
fin dal secondo anno di vita. Più è precoce, più il Super io è rigido, sadico e 
terrificante e si addolcisce soltanto con la crescita. 

 
 

4. Alcune note di chiarimento sull’identificazione proiettiva 
 
Questo concetto è sicuramente uno dei più importanti contributi della Klein e 

su di esso ritorna più volte la letteratura kleiniana. E’ tuttavia un concetto di non 
immediata comprensibilità tanto che alcuni autori hanno dichiarato che è 
possibile capire il significato dell’identificazione proiettiva soltanto quando la si 
incontra di fatto nella relazione terapeutica. Diversi sono gli autori che hanno 
scritto sull’identificazione proiettiva, citiamo tra gli altri Bion, di cui 
analizzeremo il pensiero anche a questo proposito nel capitolo a lui dedicato, 
Rosenfeld e Ogden, autori che hanno contribuito a rendere più articolato e 
approfondito questo concetto, ad analizzarlo soprattutto dal punto di vista 
clinico. Ma ci pare opportuno a questo punto, affinché il concetto della Klein 
non cada per il lettore in un vuoto di comprensione apparendo soltanto come 
un’astrusa astrazione, riportare alcune chiarificazioni e semplificazioni volte a 
verificarne la concreta applicabilità alla spiegazione di alcuni eventi della 
relazione terapeutica. 

Un tentativo di chiarificazione appare, come nota  Hinshelwood (1989, p. 
260), un passo di Bion riferito a certi vissuti dell’analista nella terapia di 
gruppo. Vi appare anche la questione del rapporto tra controtransfert e 
identificazione proiettiva. 

 
Ora mi sembra che l’esperienza del controtransfert abbia proprio una caratteristica particolare 

che dovrebbe permettere all’analista di distinguere le situazioni in cui è oggetto di una 
identificazione proiettiva da quelle in cui non lo è. L’analista sente di essere manipolato come se 
stesse recitando una parte, non importa quanto difficile a riconoscersi, nella fantasia di qualcun 
altro. (Bion 1961, p. 159). 

 
Oppure può avvertire una momentanea perdita di insight (capacità di 

guardarsi dentro), per cui, pur avvertendo forti sentimenti, ha come la 
sensazione che non ci sia nulla da capire su questi e che tutto sia naturalmente 
collegato alla situazione oggettiva del rapporto. Senso di essere manipolati e 
perdita di insight sono dunque gli effetti immediati dell’identificazione 
proiettiva sul terapeuta. Ma potremmo cercare di spiegarla in termini tali che 
non appaia come un magico trasferimento di oggetti da psiche a psiche? Credo 
che il tentativo di Gabbard di fornici un semplice schema del meccanismo abbia 
la sua utilità perché ci permette sia di capirne l’articolazione sia di vederlo 
all’opera nella relazione.  
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Prima di riportare la definizione semplificata di Gabbard, introduciamo il 
concetto attraverso alcuni esempi di situazioni in cui è riscontrabile l’effetto di 
questo meccanismo. Un paziente inizia una seduta di psicoterapia ammettendo, 
con vergogna e tristezza, di non aver niente da dire come la volta precedente. 
Durante il resto della seduta, intercala la conversazione con le seguenti 
considerazioni: dice di sentirsi inetto e incapace di cambiare la propria vita, di 
liberare le proprie emozioni e di stare bene con gli altri; dice di non riuscire 
neppure a sognare o a pensare che cosa dire prima di recarsi dal terapeuta, tanto 
che pensa di essere giudicato male da lui. Anzi, sente costantemente che il 
terapeuta è deluso di lui, non potrebbe essere altrimenti, dato che lui non è 
riuscito ad utilizzare l’opportunità dell’analisi per cambiare. Poi aggiunge che 
effettivamente, da quando ha cominciato la terapia ad oggi, niente è cambiato, 
quindi evidentemente l’analisi non gli è servita e pensa allora che sia inutile 
continuare a spendere soldi per non avere risultati. Appare a questo punto 
risentito nei confronti del terapeuta che non è riuscito a cambiarlo. Quando esce, 
è il terapeuta a sentirsi incapace e depresso, mentre il paziente appare sollevato. 
Come si vede, l’interazione si è svolta in modo tale che il sentimento negativo 
provato inzialmente dal paziente si trasferisce nel terapeuta che alla fine prova 
esattamente lo stesso sentimento. 

Altro esempio: un individuo si rivolge a un servizio sociale dicendo di 
sentirsi depresso per il fatto di non avere un’occupazione e di non potersi 
mantenere, chiede quindi aiuto e suggerimenti per trovare un lavoro. Nonostante 
che l’assistente sociale si sforzi di elencargli varie opportunità, ogni proposta 
riceve un rifiuto dal soggetto in questione, in termini di: “sì, ma…”, e ogni 
rifiuto viene variamente motivato. A un certo punto l’individuo interrompe il 
colloquio e se ne va dicendo di aver capito che l’altro non è capace di fare 
alcunché per lui. Questa risposta deprime l’assistente sociale che ha già dei 
dubbi sulla propria bravura.  Anche in questo caso il senso di fallimento è 
passato dal soggetto che chiede aiuto a quello che ha il compito di aiutarlo. 

Possiamo ipotizzare in ambedue i casi un meccanismo di scissione degli 
affetti negativi che il soggetto tenta, inconsciamente, di non affrontare 
separandoli da sé. A questo scopo gli affetti negativi scissi vengono espulsi e 
collocati, sempre inconsciamente, in un’altra persona che li prova adesso, al 
posto del soggetto in questione, senza tuttavia aver capito che e come quegli 
affetti gli siano stati trasmessi dall’altro. Questo passaggio ulteriore, dopo la 
scissione, può essere chiamato identificazione proiettiva. Avendo travasato i 
suoi sentimenti negativi nell’altro, ora il soggetto sente anche di avere l’altro 
sotto controllo, cioè di poter manovrare e plasmare i suoi sentimenti attraverso i 
propri (controllo onnipotente). Questo fatto gli dà un senso di onnipotenza e di 
controllo sui propri stessi sentimenti negativi, sul fatto di poterli gestire 
scaricandoli in un altro. 
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Possiamo così scandire, seguendo Gabbard, i vari passaggi del meccanismo 
dell’identificazione proiettiva (Gabbard 2000, pp. 40-44):  

1) Il paziente disconosce e scinde da sé il proprio oggetto interno cattivo, 
cioè i sentimenti negativi e le parti del sé ad essi collegate e li proietta 
nel terapeuta. Questo significa spesso che il comportamento del paziente 
sarà tale da stimolare, provocare nel terapeuta l’insorgere proprio di quei 
sentimenti che il paziente scinde da sé, ad esempio la rabbia, 
l’irritazione, la disperazione, l’angoscia. E significa anche che quei 
sentimenti faranno presa sul terapeuta se egli è in qualche modo 
predisposto a provarli, per cui viene, per così dire, “agganciato”. 

2) Il terapeuta quindi si identifica inconsciamente con quanto è stato 
proiettato in lui e inizia a comportarsi, pensare, sentire esattamente in 
conformità a quell’affetto, a quell’oggetto, che il paziente ha riversato in 
lui e con il quale il terapeuta si sta adesso identificando. Questo 
passaggio è chiamato controidentificazione proiettiva. 

3) Se il terapeuta si è accorto delle emozioni che sono state trasferite in lui, 
può contenerle (quindi non agire reattivamente, impulsivamente, nei 
confronti del paziente,  in base allo stimolo di quelle emozioni), 
riconoscerle come emozioni del paziente proiettate in lui, processarle 
psicologicamente, cioè, pur vivendole, tentare di modificarle dentro di sé 
trasformandole in pensieri, e restituirle così modificate al paziente, o 
verbalmente, o semplicemente attraverso un’espressione emotiva non 
reattiva, quieta e partecipante, non collusiva col tentativo inconscio del 
paziente di introdurre il terapeuta in una dinamica relazionale del tipo 
Vittima↔Persecutore. 

L’identificazione proiettiva conseguente a una scissione è un meccanismo di 
difesa tipico dei disturbi gravi, psicosi e disturbi di personalità. Spesso il 
sentimento introdotto nel terapeuta è la rabbia o l’aggressività per cui il 
terapeuta si trova ad essere irritato col paziente senza capire perché. 

Nel disturbo paranoide di personalità è esemplare un meccanismo di 
rovesciamento dei ruoli che è funzionale al controllo onnipotente che il soggetto 
cerca di realizzare simultaneamente sull’altro e sulle proprie emozioni negative. 
Vediamolo con un esempio. Un soggetto paranoide può svuotarsi dei propri 
sentimenti di odio proiettandoli sugli altri che immagina essere i suoi 
persecutori. In effetti, mettendo in atto un comportamento diffidente e ostile, 
può indurre negli altri un conseguente atteggiamento di rifiuto e ostilità che egli 
poi utilizza per giustificare e legittimare la propria diffidenza e sospettosità (la 
teoria sistemico-relazionale ha chiamato questo circolo vizioso “profezia che si 
autoavvera”). In terapia, può succedere che il paziente cerchi di attirare il 
terapeuta in una trappola di questo tipo, ad esempio accusandolo di aver 
cambiato l’orario delle sedute per mettere in difficoltà il paziente. L’accusa 
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ingiustificata può evidentemente irritare il terapeuta che, qualora manifestasse la 
propria irritazione e cercasse di controbattere alle accuse del paziente, 
legittimerebbe in lui la sensazione e la convinzione che il terapeuta gli sia ostile. 
In questo caso specifico, delle semplici scuse accompagnate da un dubbio 
pacatamente espresso sull’accusa di aver agito per mettere in difficoltà il 
paziente, possono sciogliere la tensione e rimandare all’altro un affetto 
equilibrato e il senso di una tranquilla accettazione della possibilità di sbagliare 
(che indubbiamente produce un effetto positivo su chi, come una persona con 
tratti paranoidi, è tormentata dal giudizio degli altri sui suoi possibili errori). 

Nella sequenza appena descritta, il paziente ha realizzato il tentativo di 
scambiare con il terapeuta i ruoli di vittima e persecutore: se egli si sente vittima 
degli altri, quindi anche del terapeuta, accusando il terapeuta può mettere lui nel 
ruolo della vittima ed assumere quello del persecutore. Questa sequenza si 
verifica di solito come riproduzione di interazioni infantili in cui il soggetto è 
stato la vittima di un genitore ostile, aggressivo o intrusivo (vedi identificazione 
con l’aggressore secondo Anna Freud). Nelle successive interazioni della sua 
vita, tenderà ad identificarsi alternativamente con la vittima e con il persecutore 
delle interazioni che ha subìto in passato, quindi con se stesso bambino vittima 
di un genitore aggressivo o invece con lo stesso genitore aggressivo, 
coinvolgendo gli altri in questo gioco transazionale e rimanendo intrappolato 
nella scena originaria che lo ha prodotto. 

Possiamo fornire anche un altro esempio pratico di scissione e 
identificazione proiettiva riprendendolo ancora da Gabbard. Fenomeni di 
scissione e di identificazione proiettiva, nota l’Autore, si verificano di frequente 
nelle équipe della salute mentale (Ivi, pp. 162-169). Ricordiamo che i due 
meccanismi di difesa sono caratteristici dei disturbi gravi di personalità (in 
particolare dei disturbi borderline, paranoide, narcisistico, antisociale) e delle 
psicosi. Quando un’équipe è predisposta alla scissione, soprattutto per conflitti 
interni tra professionisti che hanno atteggiamenti opposti nei riguardi dei 
pazienti, ad esempio o troppo permissivi o troppo severi, facilmente recepisce le 
identificazioni proiettive di un paziente che finiscono per alimentare in conflitti 
interni all’équipe. Ad esempio un paziente seguìto da due operatori che hanno 
nei suoi confronti atteggiamenti contrapposti, quelli che ho appena indicato, 
tenderà a creare un rapporto privilegiato con l’operatore “buono” e un rapporto 
conflittuale con quello “cattivo”. In sostanza, con il primo si comporterà come 
un angioletto e sarà aggressivo con il secondo. Nelle discussioni di équipe 
vengono riportate dai due operatori due descrizioni diametralmente opposte 
dello stesso paziente e altrettanto inconciliabili sono le opinioni riguardo al tipo 
di intervento e all’atteggiamento terapeutico da adottare con quel paziente. Ne 
nasce un conflitto nell’équipe con reciproche accuse di incapacità tra i due 
operatori e un coinvolgimento degli altri chiamati a schierarsi o per l’una o per 
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l’altra versione sulla personalità del paziente. L’effetto di ritorno, per 
quest’ultimo, è identico a quello di una risposta di controidentificazione 
proiettiva non elaborata che un terapeuta può dare ad un singolo paziente e cioè 
quello di rafforzare le scissioni di quest’ultimo e la sua sfiducia nel contenitore 
terapeutico che si è dimostrato fragile e tendente alla scissione come lui. Se 
l’équipe elabora il conflitto, può riconoscerlo come un effetto della scissione e 
dell’identificazione proiettiva del paziente, può utilizzarlo come strumento per 
ricostruire un quadro della personalità del paziente che rispecchi le sue 
ambivalenze e i suoi conflitti interni tra parti del sé, buone e cattive, tenute 
scisse. Questa elaborazione può tradursi in un atteggiamento consapevole 
dell’équipe e nella scelta di dare al paziente una risposta omogenea, anche se 
modulata sui vari aspetti della sua personalità, in modo da rendergli 
l’impressione che l’équipe non può essere manipolata dalle difese inconsce del 
paziente. La risposta omogenea ed equilibrata dell’équipe può dare fiducia al 
paziente nel senso che questi si sente di poter di riversare le sue scissioni in un 
contenitore solido che non gliele restituisce come tali, ma che gli restituisce 
invece la sensazione di essere percepito come soggetto unitario. Questo produce 
in lui un movimento verso la riassunzione e l’integrazione delle parti scisse. 

 
 

4.1.  Aspetti positivi dell’identificazione proiettiva 
 

Il meccanismo in questione ha anche un valore interpersonale positivo; è 
infatti un “mezzo di comunicazione con cui il paziente costringe il terapeuta a 
vivere una serie di sentimenti in modo simile ai propri” (Ivi, p. 43), così come 
un bambino angosciato coinvolge la madre nel suo sentimento, facendo provare 
anche a lei angoscia, al fine di creare in lei un vissuto empatico. La madre che 
prova angoscia in conseguenza di quella del figlio è sollecitata da questi ad 
un’azione di contenimento che il bambino non può esercitare da solo, perché 
sopraffatto dal suo stato d’animo. Se la madre rielabora dentro di sé il vissuto di 
angoscia del figlio, può restituirglielo modificato, acquietato, rassicurando il 
piccolo sia della sua presenza e partecipazione allo stato d’animo, sia del fatto 
che quella stessa angoscia non distrugge lei e quindi non può distruggere 
nemmeno il bambino. Spesso l’identificazione proiettiva viene messa in atto 
proprio allo scopo di essere contenuti e salvati da uno stato di angoscia 
incontenibile.  

L’identificazione proiettiva può riguardare anche gli affetti positivi e gli 
oggetti buoni che vengono proiettati all’esterno. Questo spiega ad esempio 
come certi soggetti proiettino i propri oggetti buoni all’esterno perché sono 
convinti di essere cattivi, inetti, e si sentono colpevoli delle proprie qualità (ad 
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esempio quando sono stati oggetto di invidia da parte di un familiare). 
Proiettano allora i loro oggetti positivi nel terapeuta idealizzandolo (salvatore) e 
aspettandosi da lui una qualche forma di riconoscimento oppure cercando di 
proteggerne e controllarne la bontà e le qualità idealizzate, di preservarle dai 
propri dubbi che essi considerano come espressione della propria cattiveria. 

 
 

4.2. L’identificazione proiettiva dei genitori sui figli  
 
Abbiamo fin qui parlato di figli che usano l’identificazione proiettiva con i 

propri genitori, ma accade anche il contrario, cioè che i genitori proiettino nei 
figli i propri oggetti interni negativi o positivi.  

 Consideriamo ad esempio il caso di un bambino che rifiuta il cibo. 
Potremmo scoprire che la madre è vorace e incontinente e preoccupata 
della propria voracità cosicché ha trasferito nel figlio la propria esigenza 
di autocontrollo che essa non esercita ma che fa esercitare al figlio su se 
stesso. Sempre attraverso l’identificazione proiettiva, può creare poi nel 
terapeuta l’ansia per la disappetenza del figlio e il bisogno di 
controllarla, sviando l’attenzione del terapeuta dall’origine del problema, 
che sta nella madre.  

 Una madre può, senza accorgersene, indurre il figlio ad esercitare un 
ruolo nella ripetizione delle dinamiche interpersonali che hanno 
caratterizzato le relazioni infantili della madre stessa con i suoi genitori. 
Così può far sentire un figlio cattivo proiettando in lui parti del proprio 
sé infantile giudicato cattivo dai genitori e da lei stessa, e quindi sentirsi 
legittimata ad esercitare la parte del genitore severo e punitivo. 
Sentendosi cattivo, il figlio potrà reagire a sua volta attraverso 
un’identificazione proiettiva proiettando negli altri idealizzati le proprie 
parti buone per sentirsi cattivo così come la madre lo vuole. 

 La madre può proiettare nel figlio i propri genitori cattivi, entrando nel 
ruolo della vittima che deve subire le angherie del figlio-genitore 
dispotico e troppo esigente.  

 Un bambino può essere animato dalla proiezione di aspettative di un 
genitore su se stesso non realizzate o delle parti buone del genitore che 
questi non si riconosce. Il bambino sente allora di dover adempiere ad un 
compito del quale non è mai all’altezza.  

 Una madre può proiettare nel figlio le parti buone scisse del proprio Sé, 
sentendosi sempre incapace di soddisfare le richieste di un figlio 
divenuto realmente troppo esigente e giustificandone le richieste 
eccessive che si premura sempre di soddisfare. 
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 Un genitore depresso può trasmettere la sua infelicità al figlio inducendo 
in lui il bisogno di rivitalizzare il genitore e di prendersi cura di lui. Il 
rovesciamento dei ruoli produce nel figlio l’attitudine a proiettare nel 
genitore idealizzato le parti buone del proprio sé e a sentirsi colpevole 
della tristezza del genitore. 

 
 
5. Alcune osservazioni sul controtransfert 

 
E’ in ambito kleiniano che nasce una nuova teorizzazione del controtransfert 

che trae sicuramente origine dalla messa a punto da parte della Klein del 
concetto di identificazione proiettiva. Come abbiamo visto, in ambito freudiano 
il controtransfert è stato considerato come l’inserimento improprio di elementi 
nevrotici dell’analista nella relazione analitica, elementi suscitati da aspetti 
simili del paziente. Capita normalmente che un analista si trovi a curare 
nell’altro anche aspetti della propria psiche ma può anche accadere che aspetti 
irrisolti e sconosciuti della psiche del terapeuta vengano inconsapevolmente 
proiettati sul paziente o interferiscano comunque con  la relazione terapeutica. 
Heimann e Racker furono i principali studiosi del controtransfert nel filone 
kleiniano che tentarono di dare un diverso significato al controtransfert (la Klein 
non approvò il tentativo della Heimann). 

Paula Heimann (1950, 1960) sostenne che l’analista può trarre utili 
indicazioni sulla sua comprensione del paziente mettendo a confronto i 
sentimenti che il paziente suscita in lui in un dato momento con le associazioni, 
l’umore, i comportamenti del paziente stesso. Il controtransfert è dunque una 
reazione specifica dell’analista ad un dato paziente e ad una sua data 
condizione, è quindi uno strumento utile per comprendere quello che sta 
accadendo al paziente. E’ ovvio pensare che questo modo di intendere presenti 
un rischio: quello che il terapeuta scambi alcune reazioni proprie di tipo 
difensivo rispetto al paziente per indizi di quello che sta accadendo dentro 
l’altro. Questa è anche l’opinione di Bion: «Prima o poi un’analisi basata sul 
controtransfert finisce in un disastro, o comunque fallisce, perché tutte le 
interpretazioni hanno molto a che vedere con l’analista e poco a che vedere con 
il paziente» (Bion 1977, p. 318). Un altro studio interessante sul controtransfert 
è quello svolto da Heinrich Racker nella sua opera Studi sulla tecnica 
psicoanalitica. Transfert e controtransfert (1968). Tra l’altro, in questo testo 
l’Autore pone un’importante distinzione che illustra la complessità dei 
fenomeni di identificazione nel controtransfert: la distinzione tra identificazioni 
concordanti e identificazioni complementari. 
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Per meglio chiarire il concetto di controtransfert si potrebbe partire dal chiederci che cosa 
accada, in termini generali, nell’analista nella sua relazione con il paziente. La risposta che 
possiamo darci per prima è la seguente: accade tutto quello che può accadere in una personalità 
che ne affronta un’altra. Ma ciò ci dice tanto e niente. Facciamo un passo avanti se teniamo 
presente che nell’analista è presente una tendenza che normalmente predomina nella sua relazione 
con il paziente: è quella tendenza relativa alla sua funzione di analista, e cioè la tendenza a capire 
che cosa accade al paziente. Insieme ad essa coesistono tutte le altre possibili tendenze nei 
confronti del paziente, paure e altri sentimenti che una persona può provare per un’altra. 
L’intenzione di capire crea una certa predisposizione, predisposizione ad identificarsi con 
l’analizzando, che è la base della comprensione. L’analista può realizzare questa mèta 
identificando il proprio io con quello del paziente o, per dirlo più chiaramente anche se con una 
terminologia non esatta, identificando ogni parte della propria personalità con le corrispondenti 
parti psicologiche della personalità del paziente, il suo es con l’es del paziente, il suo io con l’io, il 
super-io con il super-io, accettando queste identificazioni nella sua coscienza. Ma tutto ciò non 
sempre si verifica, e non è soltanto ciò quello che si verifica. Oltre a queste identificazioni che 
possono essere chiamate identificazioni concordanti (od omologhe), esistono anche 
identificazioni della più grande importanza dell’io dell’analista con gli oggetti interni del 
paziente, per esempio, con il suo super-io. Adottando una espressione di Helene Deutsch, esse 
possono essere chiamate identificazioni complementari […] (Racker 1968, p.180) 

 
 
E’ da notare che le identificazioni concordanti vengono fatte coincidere da 

Racker con l’empatia del terapeuta nei confronti del paziente. Vediamo anche 
meglio in che cosa consiste l’identificazione complementare. 

 
Le identificazioni complementari vengono a prodursi a seguito del fatto che il paziente tratta 

l’analista come un oggetto interno (proiettato), e di conseguenza l’analista si sente trattato come 
tale; vale a dire egli si identifica con questo oggetto. Le identificazioni complementari sono in 
stretta relazione con il destino delle identificazioni concordanti; sembra che nella misura in cui 
l’analista non riesce a realizzare le identificazioni concordanti e le rifiuta, alcune identificazioni 
complementari vengono ad intensificarsi. E’ evidente che il rifiuto dell’analista medesimo di una 
sua parte o tendenza – la sua aggressività, per esempio – possa condurre al rifiuto 
dell’aggressività del paziente (per cui non riesce questa identificazione concordante), e che una 
simile situazione conduca ad una più intensa identificazione complementare con l’oggetto 
rifiutante del paziente, verso il quale è diretto l’impulso aggressivo […] Un esempio assai 
semplice di ciò può essere questo: se la nevrosi del paziente ha il suo nucleo centrale in un 
conflitto con il padre introiettato, egli proietterà questo sull’analista e tratterà l’analista come suo 
padre. L’analista dal canto suo si sentirà trattato così – si sentirà maltrattato – e reagirà 
internamente, in una parte della sua personalità, secondo il trattamento che riceve. Se egli non 
riesce ad accorgersi di questa reazione, il suo comportamento ne sarà inevitabilmente influenzato, 
ed egli rinnoverà quella situazione che, in misura più o meno grande, favorì lo stabilirsi della 
nevrosi dell’analizzando. E’ per questo della massima importanza che l’analista sviluppi in se 
stesso un io osservatore delle proprie reazioni controtransferali, che, evidentemente, si svolgono 
continuamente. La percezione di queste reazioni controtransferali lo aiuterà a divenire cosciente 
del continuo transfert del paziente e gli consentirà di interpretarle piuttosto che essere 
inconsciamente dominato da esse, per come non infrequentemente accade […] Se l’analista è 
cosciente di ciò che provoca nel suo controtransfert la proiezione dell’immagine paterna, egli 
potrà più facilmente far prendere coscienza al paziente di questa proiezione e dei meccanismi ad 
essa conseguenti. L’interpretazione di questi meccanismi mostrerà al paziente che la realtà attuale 
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non è identica alle sue percezioni interne (perché, se così fosse, l’analista non interpreterebbe e 
non agirebbe come un analista); il paziente allora introietta una realtà che è migliore del suo 
mondo interno. Questo genere di correzione non si realizza quando l’analista è sottomesso al 
potere del suo controtransfert inconscio (Ivi, pp. 181-185). 

 
 

6. Alcune osservazioni sui meccanismi di difesa 
 
Con le difese descritte dalla Klein, è esauriente lo spettro dei meccanismi di 

difesa descritti fino a questo momento, dunque possiamo riassumerli e fare 
alcune precisazioni sul modo in cui vengono affrontati e trattati nella 
psicoterapia. 

Vi è innanzitutto una distinzione da tenere presente tra difese più primitive e 
difese più evolute. 

Le difese primitive sono: controllo onnipotente, diniego, scissione, 
identificazione proiettiva, svalutazione, idealizzazione; quelle più evolute: 
rimozione, regressione, formazione reattiva, isolamento, annullamento 
retroattivo, introiezione, identificazione, proiezione, rivolgimento contro se 
stessi, trasformazione nel contrario, identificazione con l’aggressore, altruismo, 
intellettualizzazione. 

Occorre ricordare che nel confrontarsi con i meccanismi di difesa del 
paziente il terapeuta deve usare alcuni accorgimenti: 

 Tenere presente il fatto che le difese non sono lì per caso o per un difetto 
costitutivo del paziente, ma che si sono strutturate come risultato di 
tentativi di sopravvivere, durante l’infanzia, a relazioni difficili con le 
principali figure di riferimento o sono il risultato di conflitti interni al 
soggetto. Le particolari difese adottate da un paziente sono una miscela 
di aspetti caratteriali personali e di reazioni inconsce a provocazioni 
situazionali e si riattivano in presenza di situazioni percepite dal paziente 
come analoghe a quelle che hanno prodotto le sue prime reazioni 
difensive. Possiamo dunque dire che le difese hanno, nella storia remota 
del paziente, un valore inizialmente adattivo e divengono disadattive 
quando, nella vita adulta, si applicano a situazioni nuove, a contesti 
diversi (anche se percepiti simili dal paziente) da quelli che le hanno 
inizialmente prodotte. 

 I meccanismi di difesa sono i fattori principali che determinano i sintomi 
del paziente e i suoi problemi di adattamento alla realtà e alle relazioni 
con gli altri. Sono quindi riconoscibili (anche attraverso il 
controtransfert, cioè le reazioni che essi producono nel terapeuta il quale 
deve essere consapevole sia delle proprie reazioni sia degli stimoli che le 
hanno determinate) e possono essere esplorati attraverso domande sulla 
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vita passata del paziente per risalire ai processi genetici delle difese, alle 
difficoltà attraversate nelle relazioni con le figure di riferimento.  

 Essendo, in un certo senso, strategie  autoterapeutiche, le difese non 
possono essere attaccate “frontalmente” dal terapeuta che non può 
pretendere di annientarle e a volte neppure di segnalarle al paziente. 
Attaccare le difese sollecitando il paziente a cambiare atteggiamento, 
produrrebbe, da parte sua, o un rifiuto del terapeuta o una risposta 
acquiescente (e un’idealizzazione del terapeuta) la quale, tuttavia, non 
modificherebbe la sostanza della difesa. Le difese si modificano mano a 
mano che il paziente acquista fiducia nella relazione analitica e scopre 
modelli alternativi di coping, di fronte alle difficoltà, più adattivi ed 
efficaci. 

 Le azioni del terapeuta volte a modificare progressivamente il pattern di 
difese disadattive del paziente sono: 

a) Riconoscere il momento in cui il paziente entra in una sorta di 
atteggiamento automatico in cui agisce il meccanismo della difesa, 
quindi un atteggiamento che produce risposte automatiche prive di 
riflessione e non adeguate alla situazione. 

b) Stimolare nel paziente lo sviluppo di una funzione autoriflessiva, cioè 
l’attività di un Sé osservatore. 

c) Proporre risposte pensate e volontarie al posto di risposte 
automatiche. 

d) Proporre forme più mature di difesa. 
e) Aiutare il paziente a creare un più ampio repertorio di coping. 

 Il terapeuta deve procedere progressivamente dalla superficie dei 
meccanismi difensivi, con interventi di chiarificazione e riformulazione 
(vedi sotto), verso un insight più profondo che comincia ad essere 
possibile solo quando si è stabilita una salda alleanza terapeutica 

Tecniche di intervento “di superficie”rivolte alle difese dell’Io del paziente: 
1. Chiarificazione: chiarire al paziente le implicazioni e il significato 

(immediatamente accessibile) di quello che sta dicendo o facendo.  
2. Riformulazione: riformulare un pensiero del paziente in termini e 

secondo un significato leggermente diverso da quelli da lui adottati e più 
aderente alla sostanza dei suoi problemi. 

3. Confronto: mettere a confronto il paziente con le incongruenze dei suoi 
racconti e comportamenti. Si usa quasi esclusivamente con pazienti con 
disturbo di personalità. 
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Donald Woods Winnicott  (1896-1971) 
 
 

1. Il Sé e l’Io 
 
Winnicott è senz’altro uno degli autori più originali della tradizione 

psicoanalitica. Appartenente al gruppo degli Indipendenti, lavorò come pediatra, 
psichiatra infantile e psicoanalista e questa attività su diversi fronti gli garantì 
una spiccata indipendenza di pensiero, un’esperienza terapeutica articolata e 
vasta, una pluralità di prospettive sulla vita psicologica infantile e adulta, che 
l’autore integrò in una visione unitaria imprimendo una svolta decisiva alla 
ricerca psicoanalitica. Dotato di una notevole vivacità intellettuale e di un 
carattere aperto ed entusiasta che gli permetteva di entrare facilmente in 
rapporto con i bambini di cui si prendeva cura, anticonformista, indipendente a 
tutti gli effetti, formatosi con la Klein e la di lei allieva prediletta, Jean Rivière, 
ha esposto le sue idee in saggi sparsi, con uno stile diretto, ingenuo e spontaneo, 
ricco di espressioni originali e direttamente desunte dall’esperienza, per niente 
improntato alla retorica scolastica dei classici scritti metapsicologici. 

Pur riprendendo la nozione di oggetto dalla Klein, la critica che le rivolse, tra 
le altre, fu quella di non aver dato il giusto valore alle caratteristiche effettive 
degli oggetti esterni che sono all’origine della creazione di quelli interni, cioè 
alle caratteristiche dei genitori, in particolare la madre, alla loro capacità di 
accudire il figlio, infine agli effetti di queste caratteristiche e capacità sullo 
sviluppo psicologico del bambino e sulla creazione dei suoi oggetti interni. 

Sulla base dell’osservazione dei numerosissimi bambini che curò sia come 
pediatra che come psichiatra infantile, Winnicott costruì un modello di sviluppo 
semplice, flessibile, ma efficace, centrato sull’idea che il bambino, fin dai primi 
giorni di vita, è molto sensibile alle cure che riceve o non riceve e dalle quali 
dipende la costruzione del suo Io e del suo mondo interno. 

Lo studio delle relazioni tra la madre e il bambino è dunque l’oggetto 
principale della riflessione teorica di Winnicott. Come vedremo, un tratto 
significativo del suo pensiero è che da quello studio delle relazioni primarie 
Winnicott ha anche desunto i concetti fondamentali della sua teoria della tecnica 
terapeutica. Vi è infatti un’analogia tra le azioni corrette del caregiver che 
favoriscono lo sviluppo psicologico del bambino e quelle del terapeuta che 
aiuta, senza interferire, lo sviluppo psicologico del soggetto in analisi, bambino 
o adulto che sia. Parleremo prima delle fasi dello sviluppo insieme alle relative 
azioni appropriate del caregiver, poi dello sviluppo delle funzioni psichiche che 
tratteremo insieme ai concetti psicopatologici formulati dall’Autore, e infine ci 
occuperemo della teoria della tecnica psicoterapeutica. 

Possiamo suddividere in tre fasi il percorso di sviluppo del bambino: 



 169 

1) Dipendenza assoluta 
2) Dipendenza relativa 
3) Verso l’indipendenza 
Prima di esaminare le caratteristiche di ogni fase, dobbiamo fare alcune 

premesse. Ogni fase richiede una rispondenza e un atteggiamento adeguati del 
caregiver alle esigenze di sviluppo del bambino, quindi le caratteristiche 
dell’evoluzione interna e soggettiva di ogni fase devono essere qui trattate 
insieme alle risposte che sono auspicabili da parte del caregiver e a quelle che 
ostacolano lo sviluppo. Inoltre, il processo non ha una rigida scansione 
temporale: possiamo comunque collocare la dipendenza assoluta nel primo 
semestre di vita, quella relativa tra i sei mesi e i due anni mentre il percorso che 
porta verso l’indipendenza si estende fino all’adolescenza. La finalità di tutto il 
processo è la costruzione dell’Io del bambino e la creazione di condizioni adatte 
all’espressione del suo Sé. Dobbiamo allora preliminarmente affrontare la 
differenza di significato che Winnicott attribuisce ai due termini Sé ed Io, 
differenza per altro non sempre chiara nei suoi scritti.  

 
 

1.1. Il Sé  
 
 Il bambino nasce con una dotazione di potenzialità evolutive che ha un 

carattere ereditario e che comprende, tra l’altro, l’insieme delle sue inclinazioni, 
attitudini spontanee, nonché la predisposizione a costruire uno schema 
corporeo, a vivere il senso della continuità del proprio essere e a costruire un 
proprio mondo interno separato dal mondo là fuori. In altre parole, questo Sé 
centrale, chiamato anche vero Sé potenziale con cui il bambino nasce, è il 
nucleo di tutte le nostre potenzialità evolutive relative allo sviluppo delle 
funzioni corporee, all’unità tra psiche e soma, allo sviluppo della personalità, 
del carattere, delle capacità relazionali, della creatività individuale, delle 
capacità di incidere sul contesto culturale in cui l’individuo si troverà a vivere. 
Winnicott chiama spontaneità la libera espressione, via via più matura mano a 
mano che l’individuo cresce, di queste originarie potenzialità. In effetti questo 
vero Sé evolve all’interno dell’individuo se questi è in contatto con il mondo 
esterno e se quest’ultimo consente e agevola l’espressione spontanea delle 
potenzialità del vero Sé individuale. Il bambino, comunque, diviene 
consapevole dell’esistenza del proprio Sé solo dopo che avrà sviluppato il suo 
Io e quando vedrà che gli altri lo riconoscono come un’entità autonoma e 
unitaria. Inoltre, dato che il vero Sé rimane custodito all’interno dell’individuo, 
di cui costituisce il nucleo vitale, l’individuo costruisce un falso Sé, cioè un 
sistema di compiacenze alle richieste ambientali, che ha il compito di proteggere 
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quello vero, nascondendolo e crescendo attorno ad esso come un guscio che lo 
ripara dai possibili effetti distruttivi del rapporto con l’ambiente. 

 
 

1.2. L’Io  
 
 «Il termine Io – scrive Winnicott – può servire ad indicare quella parte della 

personalità umana in accrescimento che tende, in condizioni adatte, ad integrarsi 
in un’unità» (Winnicott 1970, p. 67). L’Io coincide con l’organizzazione della 
realtà psichica dell’individuo che gli permette di pensare “Io sono”, cioè di 
viversi come unità soggettiva e di pensare la propria esistenza con un senso di 
continuità nel tempo. E’ quindi il centro esperienziale del soggetto, la 
condizione stessa del poter fare esperienza di sé e del mondo circostante. La 
progressiva integrazione dell’Io, compito primario dello sviluppo psicologico, 
permette al bambino di trasformare in esperienze gli stimoli esterni e gli impulsi 
dell’Es, di percepire la pelle come un confine tra la propria unità psicosomatica 
e il mondo esterno, infine di relazionarsi con gli oggetti percepiti come esterni a 
sé e di poter esercitare su di essi un’azione.  

 
 

2. Fasi dello sviluppo 
 
 

2.1.  Dipendenza assoluta 
  

In questa fase, il neonato (ovvero l’infante, come lo chiama Winnicott 
alludendo all’etimo latino che significa “privo di linguaggio”) «e l’assistenza 
materna formano un tutto unico» (Ivi, pp. 44-45), si appartengono 
reciprocamente e la vita dell’infante dipende totalmente dalle cure materne. Ciò 
significa che, da un lato, l’infante non sa di ricevere delle cure, non può 
controllare che cosa gli viene fatto, è solo in condizione di trarre vantaggio o 
subire danni da ciò che gli viene fatto; dall’altro, la madre entra in empatia con i 
suoi bisogni fisiologici, li prevede quasi magicamente senza nessuno sforzo di 
comprensione, li avverte come all’interno di se stessa, grazie ad una totale 
identificazione ovvero empatia con il neonato, e quindi li soddisfa prima ancora 
che siano avvertiti da quest’ultimo con fastidio e angoscia. Questa funzione 
della madre viene chiamata da Winnicott holding (sostenere, contenimento, 
supporto) che l’autore così descrive: 
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Sostenere: 
Protegge dalle offese fisiologiche. 
Tiene conto della sensibilità cutanea dell’infante (tatto, temperatura, sensibilità uditiva, 

sensibilità visiva, sensibilità alla caduta [azione della gravità] ), e della sua mancanza della 
nozione dell’esistenza oltre al Sé. 

Comprende tutta la serie di cure diurne e notturne e non è uguale per due diversi infanti, 
perché è parte dell’infante, e non ci sono due infanti uguali. 

Inoltre tiene il passo con le piccole modificazioni che avvengono giorno per giorno 
nell’infante a causa del suo sviluppo fisico e psicologico (Ivi, pp. 56-57). 

 
Non è necessario che la madre sia perfetta, la sua capacità di accudimento 

deve solo essere “sufficientemente buona”, il che significa che la madre può 
sbagliare nel sentire ciò di cui il bambino ha bisogno in un dato momento: è 
sufficiente allora che si accorga di aver sbagliato e che non perseveri 
nell’errore. 

Le numerose inadempienze, seguite dalle cure che le riparano, si 
accumulano in un messaggio di amore da parte di una presenza umana costante 
che è lì proprio per prendersi cura del bambino.  

Se la madre esercita la funzione di holding in modo sufficientemente buono, 
perché è abbastanza ben identificata con il bambino, le sue cure si porranno in 
continuità con la fisiologia del piccolo, gli faranno da supporto esterno, e 
permetteranno al piccolo di non percepire urti, cioè stimoli negativi (il bambino 
non distingue ancora tra quelli interni e quelli esterni, tutti sono avvertiti nello 
stesso modo, lo stimolo della fame, così come un fragore improvviso) e di 
sviluppare il sentimento di continuità della propria esistenza, fondamentale per 
la costruzione di un Io sano. L’«accomodamento» della madre alle esigenze del 
bambino dà occasione al bambino di fare reale esperienza dell’onnipotenza. 

Winnicott chiama preoccupazione materna primaria questa identificazione 
della madre con il bambino e questa capacità di empatizzare con i suoi bisogni. 
Si tratta di una condizione psicologica particolare della mamma, che inizia già 
durante la gravidanza, prosegue nelle prime settimane di vita del bambino cioè 
nella fase della dipendenza assoluta e deve terminare quando il bambino inizia a 
comunicare i propri bisogni. E’ un coinvolgimento sia del corpo che dell’attività 
immaginativa, prevalentemente inconscia, già iniziato nella gravidanza come 
uno stato di esaltata sensibilità, una identificazione proiettiva che dura per 
qualche settimana anche dopo il parto. E’ una condizione che può essere 
paragonata ad uno stato dissociativo o ad un episodio schizoide, sembrerebbe 
quindi una malattia se non fosse per il fatto che si tratta di uno stato organizzato 
e che la donna deve essere in buona salute per poter sostenere questa condizione 
e superarla non appena il bambino glielo concede. 

Ci sono molte donne, precisa Winnicott, che pur essendo buone madri, non 
riescono a contrarre questa «malattia normale» e che tentano poi di rimediare 
quando è troppo tardi, nella fase successiva della crescita in cui il bambino 
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manifesta gli effetti di questa mancanza con la richiesta di una soddisfazione 
immediata di tutti i suoi bisogni. Cercando di porre rimedio all’inadeguatezza 
della loro responsività nella fase precedente, le madri finiscono per comportarsi 
poi come “terapeute” del senso di mancanza del figlio e per viziarlo.   

Incontrano difficoltà a sviluppare la preoccupazione materna primaria anche 
le donne che hanno una forte identificazione maschile. 

Al contrario, ci sono madri che tendono ad essere preoccupate in ogni caso e 
il bambino diventa per loro una «preoccupazione patologica», non selettiva per i 
bisogni reali, bensì ansiosa e generalizzata. La madre patologicamente 
preoccupata prosegue ad esserlo oltre la fase della dipendenza assoluta, 
continuando ad essere identificata con il bambino ben oltre il tempo necessario 
e tarda a ritornare, quando il bambino già da tempo glielo consentirebbe, 
all’interesse per se stessa. Molte di queste madri passano poi troppo 
repentinamente dalla preoccupazione materna eccessiva e prolungata alla 
preoccupazione per loro stesse. 

Infine occorre ricordare che Winnicott ritiene utile postulare due tipi di 
esperienza della madre da parte dell’infante, come se si trattasse di due madri 
diverse che l’autore chiama madre-oggetto e madre-ambiente: il primo termine 
indica l’esperienza della madre come contenitore degli oggetti parziali delle 
pulsioni del bambino, la madre-ambiente è la madre concreta che sostiene, cioè 
che tiene al riparo il bambino dagli urti, che fa da supporto alla sua fisiologia 
facilitando lo sviluppo della continuità e l’integrazione delle funzioni dell’Io. La 
madre ambiente è quindi colei che fornisce le provvidenze ambientali 
indispensabili alla sopravvivenza dell’infante nella fase della dipendenza 
assoluta. 

 
 

2.2. Dipendenza relativa.  
 
Il bambino comincia a rendersi conto della sua dipendenza e delle cure 

materne di cui ha bisogno. Può inoltre inviare alla mamma dei segnali di 
richiesta per ottenere il soddisfacimento dei suoi bisogni. 

 
Ad esempio, c’è l’inizio della comprensione intellettuale, che si sviluppa come un ampio 

espandersi dei processi semplici, quali i riflessi condizionati. (Pensate a un infante che aspetta il 
pasto. Viene il momento in cui egli può attendere qualche minuto perché i rumori della cucina gli 
segnalano che la pappa sta per arrivare. Invece di essere semplicemente eccitato dai rumori, 
l’infante usa il dato delle notizie al fine di essere capace di attendere)  (Ivi, p. 109). 

 
Mentre nella fase della dipendenza assoluta se la madre è lontana il bambino 

non se ne accorge ma subisce gli urti dai quali essa lo tiene al riparo quando è 
presente, nella fase di dipendenza relativa se la madre resta lontana «per un 
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tempo superiore a quello durante il quale il bambino è capace di continuare a 
credere nella sua sopravvivenza» il bambino prova ansia e questo indica che 
egli sa della propria dipendenza. Egli dunque comincia progressivamente a 
sapere che la madre è necessaria. Inizia anche a identificarsi con lei e a mettersi 
al suo posto: l’identificazione si verifica attraverso meccanismi semplici, per 
esempio quando un neonato risponde ad un sorriso con un sorriso, o attraverso 
meccanismi più complessi, come ad esempio quando un bambino, mentre la 
madre lo allatta, cerca col dito la bocca della mamma per “allattarla” a sua 
volta. Da questa capacità di mettersi al posto della madre si sviluppano la 
nozione di una esistenza separata di lei e il senso di una reciprocità della 
comunicazione ancora prima che il bambino sia capace di usare la parola. Con 
la reciprocità, nasce anche il senso della distinzione fra il me e il non-me e il 
bambino percepisce che la sua realtà psichica personale è situata dentro di lui. 

 
Ora l’accrescimento assume la forma di uno scambio continuo fra realtà interna ed esterna, 

che si arricchiscono reciprocamente. Il bambino ora non è solamente un creatore potenziale del 
mondo, ma diventa anche capace di popolare il mondo con elementi della propria vita interiore. 
Così a poco a poco egli è capace di “coprire” quasi ogni evento esterno, e la percezione è quasi 
sinonimo di creazione. Ecco di nuovo un mezzo con cui il bimbo acquista il controllo sugli eventi 
esterni nonché sulle elaborazioni interiori del proprio Sé (Winnicott 1965, p. 113). 

 
Questa fase è dunque caratterizzata dall’emergere di una relazione tra il 

bambino e la madre «come fra persone intere», dall’uso crescente della 
reciprocità e della comunicazione, e dal fatto che il bambino comincia a giocare 
con le cose dando loro un significato che ha origine nel suo mondo interno.  

Per facilitare queste acquisizioni, la madre esercita un graduale de-
accomodamento ai bisogni del bambino. Il de-accomodamento significa che 
aumentano le occasioni in cui la madre è inadempiente e attende una segnale di 
richiesta dal bambino. Essa rinuncia dunque, progressivamente, alla sua 
capacità empatica di anticipare i bisogni del bambino, ma sempre «entro una 
cornice adattiva» cioè comprendendo i momenti in cui il bambino ha ancora 
bisogno di empatia e quelli in cui deve sperimentare una progressiva 
separazione e indipendenza. La capacità della madre di allentare 
l’accomodamento, coincide anche con la sua progressiva «guarigione» dalla 
condizione della preoccupazione materna primaria. Se la madre non è capace di 
compiere il progressivo de-accomodamento e di lasciare al bambino le 
opportunità necessarie per compiere le prime esperienze della propria 
indipendenza, ma continua invece ad esercitare in modo indifferenziato 
l’empatia, diviene una madre magica e seduttiva che costringe il bambino ad 
adattarsi al bisogno materno di fusionalità, a regredire o a rifiutarla totalmente. 
In questo caso la sistematica anticipazione dei bisogni del bambino si sostituisce 
alla loro espressione da parte di lui e alla consapevolezza che egli può 
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acquisirne. La madre diviene allora una sorta di «strega» che condiziona, 
anticipandoli, i bisogni del bambino. 

Un’altra esperienza importante che il bambino fa della madre, sia nel 
periodo precedente che in quello della dipendenza relativa e oltre, è quella di 
specchiarsi nel suo volto. 

 
Forse il bambino al seno non guarda il seno. E’ più probabile che una caratteristica sia quella 

di guardare la faccia. […] Che cosa vede il lattante quando guarda il viso della madre? Secondo 
me ciò che il lattante vede è se stesso. In altre parole la madre guarda il bambino e ciò che essa 
appare è in rapporto con ciò che essa scorge ( Winnicott 1971,  pp. 190-191). 

 
Il lattante e il bambino vedono il Sé nella faccia della madre, lo riconoscono 

in base a come sono visti da lei. Quindi è molto importante come la madre 
riconosce il Sé del bambino per come il bambino apprende a riconoscere il 
proprio Sé. In seguito questa esperienza verrà proseguita dal bambino 
utilizzando lo specchio. Ma spesso il rispecchiamento materno avviene in modo 
problematico. Vediamo ad esempio il caso del lattante la cui madre invece di 
riflettere il Sé del bambino, «riflette il proprio stato d’animo o, ancor peggio, la 
rigidità delle proprie difese»: 

 
Naturalmente nulla si può dire delle situazioni occasionali di cui una madre non può 

rispondere. Molti lattanti, tuttavia, devono avere una lunga esperienza di non vedersi restituito ciò 
che essi danno. Guardano e non si vedono. Ne derivano conseguenze. Prima di tutto la loro 
capacità creativa comincia ad atrofizzarsi, ed in una maniera o nell’altra guardano intorno 
cercando altri modi di riavere qualcosa di sé dall’ambiente […] In realtà una madre il cui volto è 
fisso può essere in grado di rispondere in qualche altra maniera. La maggior parte delle madri può 
rispondere quando il bambino è in difficoltà o è aggressivo, e particolarmente quando il bambino 
è malato. In secondo luogo il bambino si abitua all’idea che quando guarda ciò che vede è la 
faccia della madre. In tal caso la faccia della madre non è uno specchio. Così la percezione prende 
il posto di ciò che avrebbe potuto essere l’inizio di uno scambio significativo con il mondo, un 
processo a due vie, in cui l’arricchimento di sé si alterna con la scoperta di un significato nel 
mondo delle cose viste […] Alcuni bambini, tormentati da questo tipo di relativa privazione 
materna, studiano il volto materno continuamente variabile nel tentativo di predire l’umore della 
madre, tal quale come noi studiamo le condizioni metereologiche. Il bambino ben presto impara a 
fare il bollettino:  

“In questo preciso momento ci si può dimenticare dello stato d’animo della madre ed essere 
spontanei, ma da un momento all’altro la faccia della madre diventerà fissa e il suo umore 
prevarrà, e le mie necessità personali debbono essere accantonate, altrimenti il mio sé centrale può 
subire un danno”. 

Subito al di là di questo, nella direzione della patologia, vi è la predicibilità, che è precaria, e 
che provoca nel lattante tensione ai limiti delle sue capacità di permettere eventi. Ciò porta a una 
minaccia di caos, e il bambino organizzerà un ritirarsi in se stesso, oppure non guarderà se non 
per percepire, come una difesa. Un lattante trattato in questo modo crescerà pieno di perplessità 
sugli specchi e su ciò che lo specchio ha da offrire. Se il volto della madre è poco responsivo, 
allora uno specchio sarà una cosa da guardare ma non una cosa in cui guardare (Ivi, pp. 191-192). 
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2.3. Verso l’indipendenza 
  

Lo sviluppo verso l’indipendenza si prolunga, come abbiamo visto, almeno 
fino all’adolescenza. Se è stato oggetto di un accudimento sufficientemente 
buono nella prima fase e di un’adeguata risposta di deadattamento nella 
seconda, il bambino ha acquisito fiducia nell’ambiente, una percezione 
fondamentalmente positiva del mondo esterno e del senso della vita, avendo 
accumulato i ricordi delle cure materne e avendone introiettato l’affidabilità. 
Anche se il bambino diventa sempre meno dipendente «dal riavere il sé dalla 
faccia della madre», dato che le sue possibili identificazioni si moltiplicano, 
tuttavia continua a trarre beneficio «dall’essere in grado di vedere se stesso 
nell’atteggiamento dei singoli membri o negli atteggiamenti della famiglia nel 
suo insieme» (Ivi, pp. 199-200). 

 Tuttavia, l’indipendenza non è mai assoluta perché l’individuo ha bisogno 
degli altri e dell’ambiente che lo circonda per tutta la vita e la socializzazione 
accompagna il movimento verso l’indipendenza in modo tale che il ragazzo 
diviene capace di «vivere un’esistenza personale soddisfacente pur essendo 
coinvolto nelle vicende della società». Naturalmente esistono possibilità di 
riflussi in questo processo, poiché una caratteristica costante dell’adolescenza è 
«il rapido alternarsi di sprezzante indipendenza e di regressiva dipendenza e 
perfino del coesistere, in un dato momento, di questi due estremi» (Winnicott 
1961, p. 109); ed è fondamentale, da parte degli adolescenti, la percezione di 
potersi sentire utili, di poter dare significato al mondo e di poter incidere su di 
esso, così come è indispensabile che essi trovino nel mondo e nella cultura 
quegli oggetti che possono facilitare loro l’espressione delle inclinazioni 
fondamentali custodite nel vero Sé.  

 
 

3. Sviluppo delle funzioni psichiche 
 
Winnicott ha indicato tre processi fondamentali che determinano lo sviluppo 

dell’Io del bambino lungo le tre fasi precedentemente descritte. I tre processi 
sono: integrazione, personalizzazione, relazione d’oggetto. I tre processi non 
sono consecutivi e in parte si sovrappongono. Inoltre, anche se sono presenti 
nelle prime fasi dello sviluppo, continuano per tutta la vita dell’individuo, con 
periodi di avanzamento e di regresso, e non possono mai dirsi definitivamente 
compiuti. Ciascuno dei tre momenti della crescita dell’Io è collegato con un 
aspetto particolare dell’accudimento materno: 

 
Integrazione         Holding (tenere in braccio, contenere) 
Personalizzazione            Handling (manipolare) 
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Relazione d’oggetto        Object presenting (presentazione dell’oggetto) 
 
 

3.1. Integrazione 
 
L’integrazione è quel processo di organizzazione della realtà psichica 

individuale che porta il soggetto alla condizione di percepire la propria unità e 
la propria esistenza, secondo la formula “Io sono”. E’ un processo che dipende 
completamente dall’holding della madre, dalla sua capacità di essere 
sufficientemente buona.  

 
L’integrazione è strettamente legata alla funzione ambientale del sostegno. La conquista 

dell’integrazione è l’unità. Prima viene l’ “Io”, che significa “tutto il resto è non me”. Poi viene 
“Io sono, esisto, io accumulo esperienze e mi arricchisco e ho un’interazione introiettiva e 
proiettiva con il NON-ME, il mondo reale della realtà comune. Aggiungete a questo: “Sono visto 
o capìto come esistente da qualcuno”; e inoltre aggiungete: “Ricevo di ritorno (come un volto 
visto in uno specchio) la prova, di cui ho bisogno, di essere stato riconosciuto come un essere” 
(Winnicott 1965, p. 74). 

 
All’inizio della fase della dipendenza il bambino è in una condizione di non-

integrazione. L’integrazione inizia utilizzando schemi innati corporei, elementi 
motori e sensoriali, sui quali si innesta poi il senso nascente di esistere. 
Dobbiamo anche postulare un’attività immaginativa che accompagna fin 
dall’inizio questi aspetti elementari dell’esperienza del bambino. Nella fase 
della dipendenza assoluta, assimilabile al “narcisismo primario” di Freud, non 
c’è differenza fra il me e il non-me, nessun oggetto esterno viene esperito come 
tale e c’è una sorta di continuità con la condizione che vigeva prima della 
nascita. Come abbiamo visto precedentemente, il fattore integrante è il senso di 
continuità, scandito dal respiro e dal battito del cuore, in assenza di urti cioè 
stimoli interni ed esterni. Dato che è la madre a provvedere al mantenimento 
della continuità attraverso l’holding, il suo Io funziona nella fase della 
dipendenza assoluta da Io ausiliario rispetto a quello del bambino che si sta 
formando e il processo di integrazione dell’Io del bambino è basato sulla 
funzione di Io ausiliario della madre. L’integrazione include progressivamente 
l’orientamento nello spazio tridimensionale e un senso dello svolgimento del 
tempo. 

Se l’accudimento non è sufficientemente buono, se vi è una ripetuta e 
sistematica inadempienza o un’incapacità totale della madre ad entrare nella 
condizione della «preoccupazione materna primaria», il bambino vive, una 
condizione di privazione caratterizzata dalla comparsa delle angosce 
impensabili. Queste sono: 

1. Andare in pezzi 
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2. Cadere per sempre 
3. Essere senza alcuna relazione con il corpo 
4. Essere senza orientamento 
Nelle prime fasi del suo sviluppo, afferma Winnicott, «è necessario non 

considerare il bambino come un individuo che ha fame e le cui pulsioni 
istintuali possono essere soddisfatte o frustrate, ma bisogna invece considerarlo 
come un essere immaturo che è sempre sull’orlo di una impensabile angoscia» 
(Ivi, p. 69). Questa dunque è la caratteristica fondamentale della vita psichica 
dell’infante, il suo essere esposto all’angoscia a meno che la preoccupazione 
materna non lo protegga dagli urti dell’esistenza.  

Le angosce impensabili, che sono così chiamate proprio perché sono vissute 
in una fase in cui l’Io non si è ancora formato e quindi non può farne 
esperienza, riconoscerle e ricordarle, «costituiscono proprio la materia prima 
delle angosce psicotiche, che clinicamente rientrano nella schizofrenia o 
nell’emergere di un elemento schizoide nascosto in una personalità per altri 
aspetti non psicotica» (ibidem). E, d’altra parte, è proprio dalle angosce 
psicotiche che Winnicott ha inferito il dramma primario dell’infante. 

La mancanza di protezione materna rispetto alle angosce impensabili, 
produce un arresto del normale processo di integrazione e una condizione 
contraria di frammentazione psichica. I possibili disturbi conseguenti, che 
possono manifestarsi successivamente, sono: 

1. Schizofrenia o autismo. Ne può essere ipotizzata la causa nel fallimento 
delle primissime fasi maturative quando non vi sono segni di deficit o di 
malattia neurologica. 

2. Schizofrenia latente. Ne esistono diverse varietà «in bambini considerati 
normali o addirittura d’intelligenza particolarmente vivace e precoce. La 
malattia si manifesta nella fragilità della “riuscita”. La lotta e gli sforzi in 
stadi successivi dello sviluppo possono far precipitare una malattia» (Ivi, 
p. 71). 

3. Difesa del falso Sé. In condizioni di accudimento sufficientemente buono 
la madre, soddisfacendo tutti i bisogni del bambino, va incontro alla sua 
onnipotenza, la asseconda. Altrimenti, si costituisce la difesa del falso Sé 
attraverso il tentativo del bambino di autosostenersi in assenza del 
sostegno esterno, ovverosia attraverso l’organizzazione di un Sé-custode 
volto a proteggere il vero Sé. Questo falso Sé si costituisce dunque come 
reazione al fallimento dell’accudimento della madre, come reazione 
autoprotettiva agli urti ma finisce per danneggiare il vero Sé. L’uso della 
difesa del falso Sé permette a molti bambini, in una fase successiva dello 
sviluppo, di apparire brillanti e promettenti, perfettamente adeguati alle 
aspettative dei genitori; «ma in seguito interviene una crisi a rivelare 
l’assenza del vero Sé dalla scena» (ibidem).  
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4. Personalità schizoide. Un disturbo di personalità può svilupparsi come 
evoluzione di un nucleo schizoide nascosto in una personalità per altri 
versi sana. 

Winnicott inoltre usa il termine disintegrazione per indicare una difesa che 
consiste nella «produzione attiva» di caos nella psiche del bambino da parte del 
bambino stesso contro le angosce impensabili:  

 
Il caos della disintegrazione può essere tanto “cattivo” quanto la inattendibilità dell’ambiente, 

ma ha il vantaggio di essere prodotto dal bambino e perciò di non essere imputabile all’ambiente: 
è nella zona dell’onnipotenza del bambino. In termini psicoanalitici si può dire che esso è 
analizzabile, mentre le angosce impensabili non lo sono (Ivi, p. 74). 

 
D’altra parte, nel processo di integrazione dell’Io, ci sono momenti in cui il 

bambino invece sperimenta di nuovo una condizione di non-integrazione: 
momenti che sono di vitale importanza per lo sviluppo di alcune fondamentali 
capacità e cioè quella di essere solo e di godere della propria solitudine, la 
capacità di integrare positivamente alcuni stimoli dell’Es, la capacità del 
godimento estetico. 

La capacità di vivere momenti di solitudine positiva, di rilassamento e di 
abbandono ad una condizione di sensibilità aperta e fluttuante, qualcosa di 
simile a quello che per gli adulti è il godimento estetico, viene raggiunta dal 
bambino nel momento in cui ha acquisito fiducia nella presenza di un ambiente 
che lo supporta. Il bambino può concedersi allora di tornare a momenti di non-
integrazione in cui si lascia andare al sentire, cioè all’afflusso di stimoli interni 
ed esterni, senza provare ansia. Winnicott chiama questa attitudine capacità di 
essere solo in presenza di qualcuno e la considera fondamentale per il processo 
di maturazione emotiva di un individuo perché si tratta di un momento in cui il 
piccolo si concede la spontaneità del rapporto con il vero Sé. La condizione 
importante è che egli percepisca la presenza della madre attorno a sé, non 
interferente né, in quel momento, concentrata su di lui, magari occupata in 
qualcosa d’altro o sostituita da qualcosa che la rappresenta, come «da un lettino, 
o da una carrozzina o dall’atmosfera generale dell’ambiente circostante» (Ivi, p. 
31). Vi è dunque un rapporto consolidato con la madre in cui il supporto all’Io 
del bambino è garantito. Winnicott parla anche a questo proposito di ego-
relatedness, relazionalità (nel termine è implicito il senso della potenzialità) 
dell’Io: «La relazionalità dell’Io si riferisce al rapporto fra due persone, una 
delle quali in ogni caso è sola; forse entrambe sono sole, ma la presenza di 
ciascuna è importante per l’altra» (ibidem). 

 
Scrive Winnicott che «è quasi certo che il riposo significa per il lattante un ritorno allo stato 

non integrato» nella misura in cui il sostegno dell’Io da parte della madre è affidabile, il bambino 
è in grado di tornare a questo stato di non integrazione senza minacce alla sua continuità 
personale. Nella trascrizione frammentaria di una lezione troviamo questa descrizione dello stato 
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non integrato di riposo: «[…] diciamo che nei momenti di quiete non ci sono linee ma solo tante 
cose separate da linee, il cielo visto attraverso gli alberi, qualcosa come gli occhi della madre che 
vanno e vengono, vagando qua e là. Non aver bisogno di una qualsiasi integrazione… è una cosa 
estremamente preziosa da saper conservare. Si perde qualcosa, senza. Qualcosa come essere 
calmo, riposato, rilassato e sentirsi tutt’uno con persone e cose quando non c’è proprio nessuna 
eccitazione» (Davis, Wallbridge 1981, pp. 54-55). 

 
Anche nel gioco non eccitato, cioè non condizionato dalle pulsioni dell’Es, il 

bambino vive questo stato che diviene poi la condizione per vivere da adulti 
l’esperienza estetica del mondo. Naturalmente occorre differenziare questa 
solitudine che dà benessere dallo stato di isolamento in cui tutto è percepito 
lontano e il dentro è sentito vuoto. 

Nel corso del tempo l’individuo comincia a poter fare a meno della presenza 
effettiva della madre, nei momenti di solitudine. Ciò significa che questa 
presenza è stata sufficientemente interiorizzata sotto forma di uno spazio interno 
affidabile che rende vicina e rassicurante la presenza del mondo esterno, e che 
funziona da solido contenitore per gli stimoli e i vissuti interni. 

 
 

3.2. Personalizzazione 
 

Potremmo definire questo processo come l’acquisizione di uno schema 
corporeo proprio e l’insediamento della psiche nel corpo. Come conseguenza la 
pelle diviene una membrana limitante che separa il me dal non-me, il dentro dal 
fuori.  

 
A un anno anche il bambino sano è saldamente radicato al corpo solo in taluni periodi. La sua 

psiche può perdere contatto col corpo, e possono verificarsi fasi in cui non è facile per lui 
rientrare d’un tratto nel corpo, come per esempio quando è svegliato da un sonno profondo. Le 
madri, che sanno ciò, svegliano gradualmente il bambino prima di trarlo dalla culla in modo da 
non provocare quelle terribili grida di panico che un cambiamento di posizione del corpo in un 
momento in cui la psiche è assente da esso può suscitare (Winnicott 1958, p. 15).  

 
La personalizzazione dipende da una buona funzione di handling esercitata 

dalla madre, dalla sua capacità di maneggiare il bambino in modo naturale, 
senza produrre urti, e senza fargli sentire che il corpo è fatto di parti non ancora 
coordinate (la testa che ciondola, gli arti che penzolano) ma facendogli 
percepire il corpo come un’unità in modo che il bambino lo senta come parte 
del suo Sé e come contenitore del suo Sé. Una malattia psicosomatica «talora è 
poco più di una accentuazione di questo legame tra psiche e soma di fronte al 
pericolo che esso si rompa; questa rottura del legame determina varie forme 
cliniche che vengono chiamate “depersonalizzazione”» (Winnicott 1965, p. 
290). Spesso un disturbo psicosomatico nasconde problemi di 
depersonalizzazione. 
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3.3. Relazione d’oggetto 
 
Con l’espressione object presenting, presentazione dell’oggetto, Winnicott 

indica una fondamentale esperienza per la strutturazione dell’Io del bambino. 
Supponiamo che nel bambino si crei un bisogno che può essere soddisfatto da 
un oggetto che egli non può ancora rappresentarsi. Se la mamma intuisce il 
bisogno e offre al bambino proprio quell’oggetto che può soddisfarlo (questo 
può avvenire la prima volta anche con il seno) il bambino può nutrire l’illusione 
di aver creato lui l’oggetto (onnipotenza) e al tempo stesso impara a collegare la 
sensazione di quel particolare bisogno alla rappresentazione dell’oggetto che 
può soddisfarlo. Da questa esperienza egli sviluppa la convinzione che il mondo 
contenga proprio ciò di cui lui ha bisogno e quindi anche la speranza che esista 
una corrispondenza viva e permanente fra il suo mondo interno, con la sua 
creatività, e la realtà esterna e che il mondo sia un luogo accogliente. 

Ma la madre può anche sistematicamente fraintendere il bisogno del 
bambino espresso in un gesto che evoca un oggetto e questo errore sistematico 
provoca la strutturazione di un falso Sé nel bambino: 

 
Il vero Sé sorge grazie alla forza data all’Io debole dell’infante dal supplemento offerto dalla 

madre alle sue espressioni onnipotenti. La madre non sufficientemente buona non è capace di 
sostenere l’onnipotenza del figlio, e così fallisce ripetutamente nel rispondere al suo gesto; essa vi 
sostituisce invece il proprio gesto chiedendo al figlio di dare ad esso un senso tramite la propria 
condiscendenza. Questa condiscendenza è lo stadio primario precoce del falso Sé, e dipende dalla 
incapacità della madre a presentire i bisogni del figlio […] il vero Sé non diventa una realtà 
vivente se non come conseguenza del ripetuto successo della madre nell’andare incontro al gesto 
spontaneo o alla allucinazione sensoriale  dell’infante (Ivi, p. 184). 

 
Il gesto spontaneo del bambino è espressione del suo vero Sé: 
 
 […] nel primissimo stadio il vero Sé è la posizione, postulata teoricamente, da cui vengono il 

gesto spontaneo e l’idea personale. Il gesto spontaneo è il vero Sé in azione. Solo il vero Sé può 
essere creativo e può sentirsi reale, l’esistenza di un falso Sé determina una sensazione di irrealtà 
o di futilità (Ivi, p. 187).  

 
L’oggetto esiste in uno spazio di illusione, perché il bambino, nell’illusione 

di essere stato lui a crearlo, fa esperienza della propria onnipotenza. L’oggetto è 
dunque un oggetto soggettivo. Durante la crescita e le prime esplorazioni, la 
madre avrà cura di disseminare attorno al bambino oggetti che potranno 
rispondere ai suoi vari bisogni e che lui potrà incontrare e scegliere, passando 
così lentamente a fare esperienza di oggetti oggettivi che imparerà ad usare, 
come nel gioco (Ivi, p. 126). Per passare all’esperienza degli oggetti esterni, il 
bambino deve subire alcune frustrazioni della sua onnipotenza per cui potrà 
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odiare l’oggetto che non si adatta alla sua onnipotenza, ma si tratta di un odio 
funzionale all’esperienza degli oggetti come esterni e autonomi rispetto a lui. 

Nella fase di transizione tra l’oggetto soggettivo e l’uso dell’oggetto, 
percepito come esterno quindi non collegato all’onnipotenza e all’illusione di 
averlo creato, il bambino fa esperienza dell’oggetto transizionale. Con questa 
espressione Winnicott designa un fenomeno da lui frequentemente osservato: i 
bambini scelgono un oggetto con il quale intrattengono un rapporto particolare: 
può trattarsi di una copertina, di un oggetto informe da loro costruito con 
materiali eterogenei, di un giocattolo o di qualsiasi altra cosa, compresi i suoni e 
le cantilene. Questi oggetti hanno per il bambino un potere calmante: calmano 
cioè l’ansia per le assenze della madre, permettono al bambino di permanere per 
un certo tempo lontano da lei mantenendo comunque la sensazione della 
costanza della sua presenza. L’oggetto transizionale ha un’esistenza 
paradossale, esso viene infatti percepito dal bambino sia come una propria 
creazione sia come qualcosa di esterno che ha un’esistenza autonoma. Viene 
quindi salvaguardata l’onnipotenza ma al tempo stesso subentra il principio di 
realtà. L’oggetto transizionale, a causa dell’ambivalenza del sentimento che il 
bambino prova per esso, amore e odio, viene spesso aggredito e danneggiato e 
deve dimostrare di poter sopravvivere all’aggressività. Lentamente il bambino 
perde interesse per questo oggetto. In seguito, il suo valore verrà assunto dai 
fenomeni culturali, quelli che, come l’oggetto transizionale, mediano tra mondo 
esterno e mondo interno dell’individuo, tra la realtà e la capacità dell’individuo 
di modificarla creativamente. 

Diverso dall’oggetto transizionale è il feticcio. Questo è un oggetto che non 
svolge una funzione calmante rispetto all’assenza momentanea della madre, 
bensì va a sostituirla una volta che essa è definitivamente assente. Per questo il 
feticcio produce dipendenza e angoscia allo stesso tempo, perché comunque è 
un semplice sostituto di un accudimento, di una presenza che avrebbe dovuto 
esserci ma che non c’è più, è quindi il segno di una irreparabile mancanza.  

 
 

4. Preoccupazione e antisocialità 
 
La funzione positiva del senso di colpa nei bambini consiste nel fatto che, 

quando l’Io è sufficientemente integrato, consente di mantenere «un’immagine 
buona dell’oggetto insieme all’idea di distruggerlo», cioè, in altre parole, 
consente di sostenere l’ambivalenza dei nostri sentimenti di amore. Dal senso di 
colpa nasce infatti la capacità di preoccuparsi, di prendersi cura e di assumersi 
responsabilità. Ciò dipende dalla risposta che il bambino riceverà 
all’espressione della sua aggressività nei confronti della madre. E’ opportuno 
che questa risposta consista nella dimostrazione di disponibilità da parte della 
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madre ad attendere il tempo necessario perché il bambino possa riparare alla sua 
aggressività, ad accettarla e a non dare segni di vulnerabilità all’attacco 
distruttivo. Quando manifesta la sua aggressività nei confronti della madre, il 
bambino sviluppa un senso di colpa e l’angoscia di aver danneggiato il suo 
oggetto di amore. Per questo cercherà di riparare e deve poter sentire sia di 
avere il tempo di farlo sia che la madre è comunque indistruttibile dai suoi 
attacchi. Poter contare sulla possibilità di una riparazione, genera nel bambino 
la capacità di preoccuparsi per l’altro, di prendersene cura e il senso di potersi 
assumere delle responsabilità. La vulnerabilità della madre ai suoi attacchi o il 
fatto che lei non conceda la possibilità di riparare, producono la perdita della 
capacità di preoccuparsi e la sostituzione di questa con angosce e difese 
primitive, come la scissione e la disintegrazione. 

Per quanto riguarda le condotte antisociali, Winnicott le considera come 
l’effetto di una deprivazione. Mentre il termine privazione sta ad indicare la 
mancanza fin dall’inizio dello sviluppo del bambino delle cure di una madre 
sufficientemente buona, il termine deprivazione viene usato dall’autore per 
indicare il fatto che quelle cure ci sono state inizialmente ma che poi si sono 
improvvisamente interrotte, o a causa della scomparsa della madre, o a causa di 
una sua improvvisa incapacità o impossibilità di continuare a fornirle.  

Winnicott sostiene che la deprivazione dà luogo a una condotta 
delinquenziale quando il soggetto ha intravisto un segno di speranza che la 
deprivazione possa essere rimediata attraverso il rapporto con una persona che 
possa di nuovo fornirgli l’attenzione e la cura perdute (Winnicott 1967, pp. 89-
99). Il primo furto da parte di un bambino, ad esempio, può essere il segno che 
egli ha incontrato qualcuno da cui pensa di poter essere aiutato a superare la 
deprivazione subita nel periodo in cui faceva ricorso all’oggetto transizionale. 
Un improvviso comportamento distruttivo da parte di un bambino che è 
sembrato fino a quel momento estremamente controllato, può essere il segno 
che una deprivazione paterna, che ha costretto il bambino a negarsi qualsiasi 
espressione di aggressività, può essere finalmente rimediata dall’incontro con 
una persona che può contenere la sua distruttività, così come il padre avrebbe 
dovuto fare a suo tempo. Il bambino spera quindi di poter di nuovo esprimere la 
sua aggressività senza che questa produca conseguenze irreparabili.  

E’ opportuno che queste espressioni siano accolte dalle figure prescelte, o 
dai familiari se è con essi che il bambino esprime il comportamento 
delinquenziale, al fine di rimediare alla deprivazione subita dal bambino. 
Altrimenti, una semplice reazione repressiva può rinforzare nel piccolo la 
percezione di un tornaconto secondario nella sua condotta antisociale, cioè la 
perdita di ogni speranza che l’ambiente possa rimediare alla deprivazione subita 
determina l’identificazione con quella malvagità che gli altri hanno intravisto 
nel suo comportamento. Il comportamento antisociale diviene quindi una difesa 
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dell’Io, che lo rafforza, contro la sofferenza della deprivazione e il rischio di un 
crollo psicotico. 

 
 

5. Riflessi della teoria sulla tecnica 
 
Lo stile terapeutico di Winnicott ricalca per molti aspetti gli atteggiamenti 

della madre sufficientemente buona, soprattutto in quei casi, come le psicosi, in 
cui la terapia deve avventurarsi sul terreno delle privazioni delle prime cure 
materne e delle angosce impensabili. 

La terapia ricrea uno «spazio potenziale» di eventi tra terapeuta e paziente, 
come avviene ad esempio con il gioco dello scarabocchio che Winnicott 
praticava con i bambini. Il gioco consisteva nel fatto che alternativamente il 
terapeuta e il piccolo paziente tracciavano un segno qualunque sul foglio che 
l’altro doveva completare. In questo modo si instaurava un’interazione 
costruttiva, cioè volta a costruire insieme dei significati, senza alcuna direttività 
da parte del terapeuta.  

Soprattutto con coloro che hanno vissuto esperienze di privazione, il 
terapeuta deve funzionare inizialmente da Io ausiliario, fornire cioè quelle 
«provvidenze ambientali» che rispondano ai bisogni più elementari del 
paziente; deve suscitare nel paziente la certezza che vi è accanto a lui una 
presenza attenta, costante, non invadente, creando quel senso di continuità e di 
fiducia che è mancato nell’esperienza che il paziente ha fatto delle cure 
materne. Naturalmente vi è una differenza fra la funzione di Io ausiliario della 
madre sufficientemente buona e quella del terapeuta, differenza che sta nel fatto 
che mentre l’attitudine della madre è irriflessa, inconsapevole, istintiva, il 
terapeuta è cosciente di sé e delle sue azioni di holding. 

 
[…] si potrebbe postulare che la tendenza regressiva in un caso psicotico sia una 

comunicazione dell’individuo malato, che l’analista può comprendere allo stesso modo in cui 
comprende il sintomo isterico appunto come comunicazione. La regressione rappresenta la 
speranza dell’individuo psicotico che certi aspetti dell’ambiente che in origine fallirono possano 
essere rivissuti e che questa volta l’ambiente riesca, invece di fallire, nella sua funzione di 
favorire la tendenza naturale dell’individuo a svilupparsi e a maturare (Winnicott 1965, p. 162). 

 
Anche la funzione rispecchiante del volto della madre ha una sua immediata 

traduzione in termini di atteggiamento terapeutico, è la metafora di un 
orientamento fondamentale: 

 
Questo rapido sguardo del lattante e del bambino che vedono il sé nella faccia della madre, ed 

in seguito in uno specchio, fornisce un modo di guardare all’analisi ed al compito 
psicoterapeutico. La psicoterapia non consiste nel fare intepretazioni brillanti ed appropriate; in 
linea di massima ed a lungo termine è un ridare al paziente su un ampio arco di tempo ciò che il 
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paziente porta. E’ una complessa derivazione della faccia che riflette ciò che è là per essere visto. 
Mi piace pensare al mio lavoro in questo modo, e pensare che se lo faccio abbastanza bene, il 
paziente troverà il suo proprio sé e sarà in grado di esistere e di sentirsi reale. Sentirsi reale è più 
che esistere; è trovare una maniera di esistere come se stesso, e di entrare in rapporto con oggetti 
come se stesso, e di avere un sé entro cui ritirarsi per rilassarsi. 

Ma non vorrei dare l’impressione di ritenere che questo compito, di riflettere ciò che il 
paziente porta, sia facile. Non è facile, ed è emotivamente spossante. I pazienti, anche se non 
guariscono, ci sono grati per il fatto che li abbiamo visti come sono, e ciò ci dà una soddisfazione 
profonda (Winnicott 1971, p. 199). 

 
Perde di significato, nella prima fase dell’analisi, in cui occorre creare 

fiducia, il valore delle interpretazioni dell’analista. Per il paziente non è tanto 
importante l’accuratezza dell’interpretazione quanto il desiderio che l’analista 
gli dimostra di aiutarlo, la capacità dell’analista di identificarsi con lui e di 
comprendere così ciò di cui egli ha bisogno e di rispondere al bisogno non 
appena questo viene comunicato verbalmente o in linguaggio non verbale o 
preverbale. 

E’ importante che a partire da questa fiducia ritrovata, il paziente faccia poi 
l’esperienza di essere solo in presenza di qualcuno, cioè ritrovi la capacità di 
abbandonarsi alle espressioni del suo mondo interno sentendo comunque che il 
terapeuta vive accanto a lui un’esperienza simile, cercando nel proprio mondo 
interno le risposte ai vissuti espressi dal paziente, ma non intervenendo mai con 
interpretazioni dettate dalle sue conoscenze teoriche. Occorre che sia il paziente 
a fornire tutto il materiale necessario per poter formulare un’interpretazione, 
altrimenti l’interpretazione prematura, che non segue i tempi del paziente, può 
risultargli traumatica, violenta oppure favorirne la dipendenza. 

Il lavoro analitico deve essere comunque diretto a interloquire con il vero Sé 
del paziente creando uno spazio transizionale in cui il vero Sé può imparare ad 
entrare in contatto con il mondo. Tuttavia inizialmente può essere necessario 
fare a lungo i conti con il falso Sé. 

 
Si deve riconoscere che, nell’analisi di una falsa Personalità, l’analista può parlare del vero Sé 

solo al falso Sé del paziente. E’ come se una balia portasse il bambino, e dapprima l’analista 
discute il problema del bambino senza prendere contatto con lui. L’analisi non ha inizio finché la 
balia non lascia il bimbo solo con l’analista e fino a che il bambino non è in grado di restare solo 
con lui e di cominciare a giocare (Winnicott 1965, p. 191) 

 
Quindi occorre attendere che il “bambino” sia pronto a giocare e che il Sé 

custode, quello che ha portato il vero Sé in analisi, sia stato convinto ad 
affrontarla. Dopodiché non si comincia l’analisi vera e propria finché si 
interloquisce con le difese del falso Sé e si può non cominciare mai rimanendo 
alle prese con quelle difese e con la compiacenza del paziente che ostenta 
miglioramenti. Occorre dunque ad un certo punto trovare il modo di agganciare 
il vero Sé del paziente. 
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Solo il vero Sé può essere analizzato. La psicoanalisi del falso Sé, l’analisi diretta a quello che 

è soltanto un ambiente interiorizzato, può portare soltanto delusione. Ci può essere inizialmente 
un apparente successo. Negli ultimi anni si è venuto riconoscendo che, al fine di comunicare con 
il vero Sé laddove è stata data importanza patologica ad un falso Sé, è necessario che l’analista 
innanzi tutto fornisca condizioni tali che permettono al paziente di passargli il peso dell’ambiente 
interiorizzato, e di diventare così un lattante molto dipendente ma reale, immaturo; allora, e 
soltanto allora, l’analista può analizzare il vero Sé. Questa potrebbe essere una formulazione in 
termini attuali del concetto freudiano di dipendenza anaclitica, in cui la pulsione istintuale è 
incline a preservare il Sé. La dipendenza del paziente schizoide o del borderline dall’analista è 
una realtà, tanto che molti analisti preferiscono evitarne il peso e scelgono i loro casi 
attentamente. Nello scegliere i casi per l’analisi, gli analisti devono quindi tenere presente 
l’esistenza comune di un falso Sé. La scelta esige dal clinico una capacità di scoprire la difesa del 
falso Sé e, quando l’ha scoperta, il clinico deve poi decidere se questa potrà costituire un aiuto 
positivo per l’analisi o se è così potente in senso patologico ed indica un deficit iniziale così grave 
nello sviluppo affettivo, che sarebbe meglio lasciar da parte la psicoanalisi (Winnicott 1965, p. 
169). 

 
Raggiungere con l’analisi il vero Sé significa recuperare col paziente il suo 

«gesto spontaneo», le potenzialità del nucleo della sua personalità al di là 
dell’ambiente interiorizzato, cioè al di là dei sistemi difensivi che ha adottato 
per sopperire alle carenze dell’accudimento. Quindi l’analisi vera comincia 
quando il paziente consegna all’analista le difese che ha sviluppato in risposta 
all’ambiente e si predispone a dare spazio alla parte più positiva ed autentica di 
sé. Obiettivo dell’analisi non è tanto la risoluzione del sintomo quanto il 
recupero della “spontaneità” dell’individuo. 
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Wilford R. D. Fairbairn (1889–1964) 
 
 
 

1. Cambiamenti del paradigma freudiano 
 
La teoria di Fairbairn è esplicitamente antitetica rispetto ad alcuni 

fondamentali aspetti di quella freudiana, rispetto alla teoria della libido e quindi 
al concetto di pulsione così come Freud l’ha formulato e posto alla base della 
vita psichica, e alla teoria freudiana dello sviluppo psicosessuale. I tre assunti 
teorici fondamentali di Fairbairn sono i seguenti: 

 La libido non è rivolta al piacere ma a stabilire relazioni soddisfacenti 
con gli altri. La libido è quindi primariamente ricerca d’oggetto (oggetto 
esterno) per cui il bambino è orientato verso la realtà e verso gli altri fin 
dalla nascita e la sua ricerca di relazione è finalizzata alla sua 
sopravvivenza. Anche la ricerca del piacere è una strada verso l’oggetto.  

 Le modalità di queste relazioni con gli altri non dipendono dalle pulsioni 
del bambino ma dalla risposta degli oggetti esterni ai bisogni relazionali 
del bambino 

 Non esiste un Es che contiene un’energia psichica senza direzione la 
quale muove l’Io e che l’Io cerca di dominare. L’Io è invece una 
struttura dinamica originaria che non dipende dalle pulsioni dell’Es ed 
ha una propria energia. 

Fairbairn è convinto che questa primaria ricerca di relazione del bambino è 
destinata ad essere frustrata soprattutto nello stile di vita moderno a causa del 
quale la madre è sempre impegnata altrove, casa, lavoro, impegni sociali e non 
può fornire al figlio quel contatto intenso e ininterrotto di cui godono invece i 
cuccioli di tutti gli animali. Questa originaria innaturale separazione fa sì che il 
bambino, nelle prime relazioni con i suoi oggetti, ne interiorizzi l’aspetto cattivo 
perché gli oggetti si sottraggono in vario modo al bisogno di relazione del 
bambino. Il bambino quindi interiorizza soprattutto oggetti cattivi che agiscono 
come sostituti di oggetti esterni mancanti. Tanto maggiore è la frustrazione del 
bambino nel suo rapporto con gli oggetti esterni, tanto maggiore sarà il bisogno 
di creare, come sostituti, oggetti interni. Così, per Fairbairn, gli oggetti interni 
sono strutture patologiche e mentre la psicologia si occupa di studiare i rapporti 
con gli oggetti esterni, la psicopatologia studia i rapporti con gli oggetti interni. 
Questi oggetti interni sono comunque l’effetto di relazioni con quegli esterni. 

Inoltre l’aggressività, secondo Fairbairn, non è una componente della libido, 
né un fattore motivante primario, bensì nasce dalla frustrazione del bisogno 
primario di rapporto con gli altri 
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2. La teoria dello sviluppo 

 
Fairbairn individua tre stadi di sviluppo che implicano una progressiva 

diminuzione d’intensità dell’identificazione tra il bambino e la madre e della 
dipendenza: 

 
1. Dipendenza infantile → (identificazione primaria, fusionalità)                                               
2. Fase di transizione    → (separazione) 
3. Dipendenza matura   → (interdipendenza tra soggetti separati)  
 
La fase di transizione consiste in una progressiva separazione accompagnata 

dalla paura di perdere gli oggetti. Durante questa fase, per raggiungere la 
dipendenza matura, il bambino deve rinunciare alle sue relazioni di dipendenza 
con gli oggetti esterni ma deve anche rinunciare all’attaccamento per i suoi 
oggetti interni compensatori. Affinché tutto questo possa avvenire, il bambino 
deve sentirsi amato come persona e credere che il suo amore sia ben accolto 
dagli altri. La fase di transizione è quindi caratterizzata dal conflitto tra la spinta 
verso la dipendenza matura, da una parte, e, dall’altra, la regressione alla 
dipendenza infantile e al legame con gli oggetti interni. 

 
  

3. Struttura dell’Io 
 
Le relazioni insoddisfacenti con oggetti esterni, fin dall’inizio dello sviluppo 

del bambino, rendono necessaria per l’Io la costruzione di oggetti interni 
compensatori e questa proliferazione di oggetti interni causa una scissione 
dell’Io. Vediamo come. 

La relazione con la madre ha due componenti: una gratificante e una non 
gratificante. L’aspetto non gratificante è poi ulteriormente suddivisibile in: a) un 
rifiuto della relazione da parte della madre successivo ad una promessa e ad un 
allettamento (cioè la madre può rifiutarsi dopo aver suscitato nel bambino il 
desiderio e la speranza di poterla avere vicino); b) un rifiuto netto (la madre non 
dà alcun segno di risposta alla ricerca di rapporto del bambino). 

Quando la relazione esterna con la madre diviene frustrante, viene 
internalizzata e allora abbiamo tre possibilità di relazione con l’oggetto interno 
corrispondenti a quelle con l’oggetto esterno. Così abbiamo anche tre possibili 
oggetti interni: 

1) l’oggetto eccitante (risultante dall’interiorizzazione delle promesse, delle 
seduzioni, degli allettamenti della madre) 
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2) l’oggetto rifiutante (risultante dall’interiorizzazione degli aspetti 
deprivanti e rifiutanti della madre)  

3) l’oggetto ideale (risultante dall’interiorizzazione degli aspetti gratificanti 
della madre) 

 Ciascuna di queste relazioni internalizzate attrae a sé una parte dell’Io 
scindendo la sua originaria unità in: 

1) Io libidico, che è quello che si lega all’oggetto eccitante, ed è sempre alla 
ricerca di relazioni promettenti e di vaghe rassicurazioni. 

2) Io anti-libidico, detto anche sabotatore interno, che si lega all’oggetto 
rifiutante ed è quindi ostile a qualunque tipo di contatto, disprezza l’Io 
eccitante per il suo bisogno di cure e per la sua debolezza, per il suo 
desiderio degli altri, vuole annientare i suoi bisogni e prova rabbia per la 
seduttività dell’oggetto stimolante. Questi attacchi interni provocano 
atteggiamenti autodistruttivi e autopunitivi. 

3) Io centrale, che è quello che resta dell’Io originale e che è legato agli 
aspetti gratificanti reali del rapporto con la madre, oggetto ideale. Questo 
Io è quello ancora utilizzabile per la relazione matura con persone reali 
esterne. 

 
 

4. Rapporto con l’oggetto cattivo 
 
La scissione dell’Io in Io libidico, Io anti libidico ed Io centrale è per 

Fairbairn alla base di tutte le psicopatologie. Ma la sua riflessione si concentra 
in particolare sui meccanismi di formazione della personalità schizoide: la 
dinamica schizoide di scissione dell’Io diventa il paradigma generale della 
psicopatologia. Vediamo dunque in sintesi che cosa accade quando un bambino 
subisce una frustrazione nella sua ricerca di una relazione oggettuale 
soddisfacente. 

Quando la ricerca del bambino subisce una frustrazione dall’oggetto 
respingente il bambino si trova in un vicolo cieco. Infatti:  

1) esprimere la propria aggressività potrebbe condurre:  
a. ad un ulteriore rifiuto;  
b. alla sensazione intollerabile che il genitore sia davvero cattivo e alla 

perdita conseguente del senso di sicurezza che dipende dall’amore dei 
genitori; 

c. alla paura di perdere l’amore del genitore;  
2) manifestare ulteriormente i propri bisogni produce un senso di 

umiliazione e di vergogna perché il bambino si sente di essere colui che 
chiede troppo e si sente quindi cattivo; 
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3) manifestare lo stesso il suo amore nonostante non si senta corrisposto 
equivale a versare i propri sentimenti in un vuoto di risposta con gravi 
conseguenze per la struttura del suo Io.  

Allora, pur di salvare la bontà presunta dei suoi genitori, si difende 
dall’esperienza di oggetti cattivi attraverso la difesa di colpa, detta anche difesa 
morale cioè:  

(a) interiorizza i genitori cattivi;  
(b) li rimuove insieme alle relazioni cattive che ha con essi o con oggetti 

cattivi come negli abusi;  
(c) si colpevolizza per non colpevolizzare loro (io, bambino, sono cattivo in 

modo che tu, genitore, resti buono); 
(d) mantiene un legame libidico, di devozione, con gli oggetti rimossi 

instaurando con essi un sistema chiuso basato sulla rimozione della 
cattiveria dell’oggetto. 

Le patologie sono tentativi di sbarazzarsi dei propri oggetti interni cattivi 
senza però perderli. Anche la depressione nasce dalla difesa di colpa e 
dall’internalizzazione dell’oggetto ideale a seguito dell’originaria rimozione 
schizoide. 

 
 

5. Determinanti psicogenetiche dello sviluppo dei tratti schizoidi 
 
Una delle principali determinanti è l’esperienza da parte del bambino che:  
(a) la madre non lo ami come persona a sé stante; 
(b) non apprezzi o non accetti il suo amore;  
(c) lo guardi con indifferenza o distacco o come oggetto di possesso.  
Questi aspetti possono convivere con un “accudimento freddo”, cioè con il 

fatto che la madre provveda alle esigenze fisiologiche del bambino senza però 
che all’accudimento si accompagni l’amore. 

Il bambino reagisce a questi vissuti trattando la madre e i suoi rappresentanti 
successivi con una modalità analoga. Incapace di entrare in un vero rapporto 
emozionale con gli altri, egli li tratta come oggetti parziali che sono in se stessi 
cattivi, capaci cioè di soddisfare i bisogni orali e sessuali ma non quelli 
emozionali: si verifica quindi una spersonalizzazione o deemozionalizzazione 
della relazione oggettuale. 

Si torna al conflitto orale amare-non amare: se non amo perdo l’oggetto, ma 
se amo non posso fidarmi né dell’amore che sento io per gli altri, perché io sono 
cattivo, disprezzabile, né dell’amore degli altri per me, perché gli altri sono 
oggetti cattivi, come mia madre e io sono solo disprezzabile. Il soggetto 
schizoide ha paura che il suo amore possa solo distruggere la relazione. Quindi 
rischia di:  
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(a) ricorrere all’espediente finale di eliminare qualsiasi attitudine al contatto 
emozionale; 

(b) perdere l’energia libidica che serve anche a tenere insieme la persona; 
(c) sentire di precipitare nella catastrofe finale, la disintegrazione dell’Io, la 

perdita dell’Io. 
Le conseguenze del senso di impoverimento dell’Io schizoide sono: 
(a) considerare privo di valore ciò che si crea o si dona (con l’idea di non 

avere in tal modo perduto nulla); 
(b) alimentare l’idea che i propri doni continuino a restare parte del sé, 

anche una volta dati; 
(c) sostituire l’esibizionismo all’atto di dare, permettendo così a se stessi di 

dare senza dare; 
(d) atteggiamento compensatorio, rispetto alla percezione del proprio 

disvalore interno, nella forma della grandiosità, del rigonfiamento 
narcisistico dell’Io, della sopravvalutazione dei contenuti del Sé, 
conseguenti ad identificazione con gli oggetti parentali rimossi, con i 
quali è rimasto un forte legame libidico. 

Il soggetto il cui Io ha subìto la scissione e questo tipo di impoverimento è 
come animato da una coazione a ripetere il tentativo di entrare in contatto con i 
genitori rifiutanti che cerca di salvaguardare nel suo mondo interno. La 
proiezione di queste relazioni oggettuali interne sul mondo esterno e sulla vita 
concreta pregiudicano così la vita relazionale del soggetto. Come oggetti 
d’amore egli sceglie persone che rappresentano il suo oggetto interno rifiutante 
o eccitante, che promette e non mantiene mai. Egli tende dunque sempre a 
ricreare nelle relazioni la sconfitta, il dolore che sono una sorta di rinnovamento 
dei legami con i suoi oggetti interni a cui rimane attaccato. Se così non fosse 
infatti proverebbe la sensazione atroce di aver tradito le figure a cui il suo amore 
è legato. Per questo non riuscirà a stabilire relazioni gratificanti o, nella versione 
depressiva, avrà timore che il suo amore possa distruggere l’altro. Tutto ciò si 
trasforma nell’analisi in una forte resistenza al rapporto affettivo con il 
terapeuta. 

 
 

6. Implicazioni terapeutiche relative ai soggetti schizoidi 
 
Con i soggetti schizoidi conviene adottare soprattutto due strategie 

terapeutiche: 
1) sciogliere la rimozione degli oggetti cattivi per favorire la dissoluzione 

dei legami libidici con essi e per formare relazioni oggettuali migliori. 
Obiettivo principale del trattamento è quello di reintegrare l’Io che si è 
scisso; 
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2) instaurare una relazione emozionale correttiva in modo tale che l’analista 
sia vissuto come oggetto intero buono e affidabile, come una figura 
genitoriale positiva di cui ci si possa fidare. Fairbairn sostiene infatti che 
il fattore decisivo per la cura psicoanalitica è la qualità della relazione 
che si viene ad instaurare tra paziente e terapeuta. Potrebbe tuttavia 
esserci il rischio di collusione col terapeuta idealizzato nel biasimare i 
genitori. Secondo Fairbairn il rischio tuttavia è solo apparente dal 
momento che il paziente schizoide ha paura di amare perché teme che il 
suo amore sia rifiutato per cui la sua paura di affidarsi all’analista e di 
viverlo come buono costituirà un motivo di resistenza pari o maggiore 
alla collusione che può verificarsi con lui. 

Per quanto riguarda i sogni, questi secondo Fairbairn sono resoconti sullo 
stato del Sé, indicatori della condizione psicologica reale del Sé, generalmente 
di uno stato di vulnerabilità: quindi i sogni rappresentano situazioni 
endopsichiche attuali oppure sono drammatizzazioni o cortometraggi delle 
relazioni attuali tra il Sé e i suoi oggetti interni ed esterni. 
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Heinz Kohut (1913-1981) e la psicologia del Sé 
 
 

1. Il narcisismo 
 
La Psicologia del Sé nasce in seguito agli studi di Kohut su pazienti non 

ospedalizzati i quali presentavano sintomi diversi, nuovi, rispetto ai pazienti 
nevrotici che abitualmente ricorrevano alla psicoanalisi. Questi pazienti 
lamentavano soprattutto una senso di vuoto, sentimenti di insoddisfazione nei 
rapporti interpersonali e un senso di depressione. Avevano una stima di Sé a 
volte molto bassa, a volte irrealisticamente alta, erano estremamente sensibili 
alle critiche, avevano tendenze perverse e mancanza di iniziativa. Kohut definì 
questo quadro come caratteristico di un disturbo narcisistico. In certi casi questo 
disturbo si manifestava con maggiore nitidezza e con una sintomatologia 
complessa che comprendeva fantasie perverse o disinteresse totale per il sesso, 
l’incapacità di mantenere relazioni stabili e significative, la mancanza di 
empatia, l’abitudine patologica alla menzogna e frequenti attacchi di rabbia. 

Kohut rilevò l’inadeguatezza del modello strutturale della psicologia dell’Io 
per spiegare le dinamiche che erano all’origine dei problemi di questi pazienti, 
in quanto quei problemi sembravano determinati più da un difetto di 
strutturazione della personalità che da conflitti edipici e di carattere pulsionale.  

Osservò inoltre che questi pazienti tendevano ad instaurare con il terapeuta 
due tipi di transfert: o cercavano dal terapeuta risposte di approvazione e di 
conferma, assumendo a volte atteggiamenti esibizionistici e grandiosi per 
ottenere quelle risposte; oppure tendevano ad idealizzare la figura del terapeuta, 
a considerarlo come una potente fonte di consolazione attribuendogli miracolosi 
poteri di guarigione, oppure a esagerarne ed esaltarne le qualità personali 
positive. Kohut chiamò transfert speculare la prima modalità, transfert 
idealizzante la seconda. Suppose allora che queste due modalità di transfert 
dipendessero da antiche e precise carenze di risposte dei genitori idealizzati alle 
esigenze del bambino di conferme per la sua stima di sé. In particolare, fece 
risalire queste problematiche alla mancata risposta empatica dei genitori rispetto 
alle esigenze narcisistiche del bambino, cioè al suo bisogno di approvazione e di 
conferma.  

Kohut dovette così riconoscere i limiti della teorizzazione psicoanalitica sul 
narcisismo e la tendenza moralistica che aveva il pensiero psicoanalitico a 
considerarlo come una fase dello sviluppo da superare per raggiungere la piena 
maturità dell’investimento oggettuale, ottenibile proprio grazie a un 
disinvestimento degli oggetti narcisistici. Kohut condivide la definizione del 
narcisismo primario come fase in cui si vive una dimensione di beatitudine che 
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per tutta la vita continueremo a vagheggiare, pur non ricordandola. Ma 
individua poi nel narcisismo una caratteristica della personalità dell’individuo, 
che ha una sua propria linea di crescita, parallela a quella della libido 
oggettuale, ma potenzialmente mai completabile nel corso della vita. In altre 
parole, il bisogno narcisistico di ricevere conferme dagli altri caratterizza 
l’individuo per tutta la sua esistenza; tuttavia questo bisogno assume a volte una 
forma assoluta, smisurata e insaziabile, “arcaica”, tanto che il soggetto 
narcisista, che si percepisce vuoto così come percepisce privo di interesse il 
mondo, può sostenersi, avere consistenza e vita solo grazie all’attenzione degli 
altri per lui. L’incontrare un rifiuto o il subire una umiliazione, provoca in 
queste persone una sorta di catastrofe interiore, il senso di una frammentazione 
del proprio Sé.  

Dunque se accanto a un narcisismo patologico negli adulti, ne esiste anche 
uno sano che fa parte della normalità dei nostri vissuti relazionali in cui 
chiediamo agli altri conferme su di noi, per mantenere la stima di noi stessi, e 
tendiamo ad idealizzare qualcuno, occorre allora rivedere l’idea della 
psicoanalisi che il narcisismo in età adulta sia il risultato di una fissazione o di 
una regressione ad una fase evolutiva che deve essere superata. E inoltre, se 
esiste un narcisismo patologico, ciò fa supporre che qualcosa non abbia 
funzionato nello sviluppo narcisistico normale del bambino. Così Kohut si 
impegna nel teorizzare uno sviluppo autonomo del narcisismo, parallelo a 
quello dell’amore oggettuale (ipotesi del doppio binario), sottolineando il fatto 
che, fin dalle sue espressioni più arcaiche, il narcisismo implica comunque una 
relazione. Non critica quindi né respinge la teoria delle pulsioni, bensì tenta di 
mantenerla accanto alla sua psicologia del Sé che studia lo sviluppo del 
narcisismo sano e patologico nell’individuo in una particolare prospettiva 
collegabile alle teorie delle relazioni oggettuali. Vediamo come. 

Innanzitutto lo sviluppo narcisistico è collegato a quello di una dimensione 
fondamentale del soggetto: il suo Sé che si forma quando l’ambiente circostante 
reagisce al bambino anche molto piccolo come a un individuo dotato di un 
proprio Sé. Inoltre il Sé deve essere considerato come centro di esperienza, 
iniziativa e motivazione dell’individuo, come percezione della propria unità 
mente-corpo, come istanza mentale a cui il soggetto si riferisce in modo 
autoriflessivo, come contenitore delle proprie ambizioni e dei propri ideali. Di 
questo Sé, che non possiamo conoscere direttamente, possiamo invece 
riconoscere le manifestazioni attraverso l’introspezione. La possibilità di 
sviluppo del Sé e quindi dell’autostima e del senso di essere qualcuno, può 
avvenire solo grazie all’empatia del genitore rispetto ai bisogni narcisictici del 
bambino, il quale li esprime in due forme, coincidenti con le due modalità di 
transfert che abbiamo precedentemente indicato: o nella forma del Sé 
grandioso, o nella forma dell’Imago parentale idealizzata. Ambedue sono 
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attitudini che già il lattante manifesta nella ricerca della perfezione del primitivo 
legame madre-bambino.  

 
 

2. Sé grandioso 
 
Il Sé grandioso è il bisogno che ha il bambino di una madre empatica che 

mostri approvazione per ciò che egli è e fa. Laddove questa empatia materna è 
carente, il bambino può ricorrere ad atteggiamenti esibizionistici pur di 
riscuotere l’approvazione e l’apprezzamento della madre, così come avviene 
negli adulti nel transfert speculare. Se la madre corrisponde empaticamente a 
questi nuovi tentativi del bambino, con la sua approvazione, si avrà l’inizio di 
un sano sviluppo narcisistico che culminerà nell’acquisizione di ambizioni, di 
una sana stima di sé, dello sviluppo di una capacità empatica.  

Kohut definisce l’empatia come la capacità di pensare e sentire se stessi 
nella vita interiore di un’altra persona ovvero come la capacità di provare ciò 
che un’altra persona prova ma in maniera attenuata. Cioè nell’empatia c’è uno 
scarto rispetto all’immedesimazione completa e questo ha un valore funzionale. 
Un esempio può essere quello della madre che empatizza con l’ansia del 
neonato e lo prende in braccio, lo stringe per calmarlo e il bambino si calma 
perché la mamma lo ha compreso ma non si è lasciata travolgere dalla sua ansia:  

 
[…] la madre ha sperimentato, come segnale empatico, non tutta l’ansia del bambino, ma 

soltanto una versione più debole di essa. Se la capacità empatica della madre è rimasta infantile, 
cioè se essa tende a rispondere col panico all’ansia del bambino, allora si può mettere in moto una 
catena deleteria di eventi. La madre può erigere un muro invalicabile fra se stessa e il bambino, 
privandolo così del benefico effetto di fondersi con lei nel momento in cui riesce a passare 
dall’esperienza di una modica ansia alla calma. Oppure può continuare a rispondere col panico, 
nel qual caso si possono avere due conseguenze negative: la madre può gettare nel suo bambino le 
basi di un’inclinazione, che durerà poi tutta la vita, alla diffusione incontrollata di ansia o di altre 
emozioni; oppure la sua eccessiva risonanza empatica, costringendo il bambino a proteggersi da 
un’emozione troppo intensa e quindi traumatizzante, può indurre in lui un’organizzazione 
psichica impoverita: l’organizzazione psichica di una persona che in futuro sarà incapace di essere 
empatica, di vivere le esperienze umane, di essere, in sostanza, pienamente umana (Kohut 1984, 
p. 114) 
 

Anche nell’empatizzare con le manifestazioni del Sé grandioso del bambino, 
la madre mantiene un certo scarto, non diviene la sua adoratrice. Anzi inizierà a 
praticare, dopo che il Sé grandioso del bambino ha avuto una conferma 
incondizionata, dei lievi fallimenti empatici, ovvero delle frustrazioni ottimali, 
cioè sarà più selettiva empatizzando con quelle manifestazioni del Sé grandioso 
che sono più adeguate ad un progressivo adattamento del bambino ad 
un’autostima realistica ed alla percezione dei propri limiti.  
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La madre ha costituito per il bambino, e continua a costituire, quello che 
Kohut chiama l’oggetto-Sé, cioè l’oggetto materno dal quale il bambino non si 
sente del tutto distinto perché è un oggetto destinato ad essere assimilato al suo 
Sé, come un materiale da costruzione che serve per edificare il Sé del piccolo. I 
piccoli fallimenti empatici avvengono quando il bambino ha interiorizzato 
aspetti fondamentali dell’empatia materna alle espressioni del suo Sé grandioso, 
per cui egli è in grado adesso di percepire da dentro la stima e il 
rispecchiamento incondizionato che la madre gli ha fornito da fuori. Questo 
processo è chiamato da Kohut interiorizzazione trasmutante. Questi aspetti 
dunque fanno parte del suo Sé, così come vengono a farne parte le frustrazioni  
ottimali, il senso del limite e la stima realistica di sé. Tutte queste qualità sono 
state per così dire scorporate dalla madre e trasmutate in caratteristiche del Sé 
del bambino. 

 
 

3. Imago parentale idealizzata 
 
Anche questo è un oggetto-Sé (corrispondente al transfert idealizzante): un 

genitore viene idealizzato dal bambino che gli attribuisce tutte le qualità 
positive e si sente impotente quando è separato da lui. E’ ovvio che il genitore 
idealizzato deve rivolgersi al figlio dedicandogli tutta l’attenzione e 
l’ammirazione possibili in modo che le qualità idealizzate tornino al bambino 
stesso che si sente gratificato dall’attenzione rivoltagli dal genitore idealizzato. 
Anche qui, piccole delusioni sul genitore idealizzato, cioè frustrazioni ottimali, 
permettono l’interiorizzazione trasmutante di aspetti tolti all’oggetto-Sé e 
trasformati in funzioni endopsichiche del bambino. L’imago parentale 
idealizzata e interiorizzata è così all’origine degli ideali del bambino e poi 
dell’adulto. 

 
 
4. La patologia e la teoria della tecnica 

 
Manifestazioni di Sé grandioso e di idealizzazione negli adulti sono il segno 

di un percorso di sviluppo in cui è mancato il supporto adeguato degli oggetti-
Sé, generalmente per problematiche narcisistiche, depressive o psicotiche dei 
genitori, per cui non vi è stata specularità agli atteggiamenti grandiosi-
esibizionistici del bambino, né vi è stata possibilità di idealizzare qualcuno o il 
qualcuno idealizzato non ha restituito ammirazione e stima al bambino. Le 
espressioni di rabbia, così frequenti nei pazienti narcisisti, sono dovute ai 
fallimenti da parte degli oggetti-Sé. 
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Occorre considerare che il Sé grandioso e l’imago parentale idealizzata sono 
organizzatori primari e fondamentali che garantiscono la strutturazione del Sé a 
partire da uno stato di originaria frammentazione. Se il soggetto non ha ricevuto 
da bambino risposte empatiche ai suoi bisogni narcisistici, rimarrà, da adulto, 
alla ricerca di oggetti-Sé arcaici che soddisfino quei bisogni e il suo Sé sarà 
esposto al rischio di frammentazione in ogni insuccesso incontrato in quella 
ricerca. Egli vivrà quindi un desiderio insaziabile di conferme ma il suo Sé sarà 
sempre sull’orlo della frammentazione. Lo stato di fragilità del Sé appare 
occultato dal ricorso a fantasie grandiose e megalomaniche arcaiche per cui, in 
molti soggetti, è osservabile quella che Kohut chiama scissione verticale: cioè 
convivono nella stessa persona, senza apparente interscambio, sia 
un’atteggiamento di grandiosità che una totale insicurezza e un senso di estrema 
vulnerabilità. La sintomatologia dei pazienti narcisisti può così essere riassunta: 
senso di vuoto e percezione del rischio di frammentazione, megalomania e 
grandiosità, fantasie perverse o mancanza di interesse per il sesso, difficoltà nel 
lavoro, incapacità di stabilire e mantenere rapporti, mancanza di empatia, 
attacchi di collera, ipocondria, abitudine alla menzogna, estrema vulnerabilità ai 
giudizi degli altri 

Con questi pazienti sono inapplicabili i principi freudiani della frustrazione 
sistematica dei bisogni narcisistici del paziente la cui espressione viene 
considerata come una difesa.  

La grande novità introdotta da Kohut nel processo terapeutico, da lui stesso 
minimizzata per sottolineare il senso della continuità con la tradizione, è il fatto 
che il terapeuta, di fronte alle carenze empatiche subite dal paziente nella sua 
infanzia, deve disporsi a fungere da oggetto-Sé, cioè eredita il ruolo genitoriale 
per riparare alle carenze dei genitori reali nel rispondere empaticamente ai 
bisogni costitutivi del Sé del paziente. Il terapeuta si sintonizza quindi con gli 
stati d’animo del paziente, adotta un atteggiamento meno indagatore del 
terapeuta tradizionale e questo facilita un’attitudine collaborativa da parte del 
paziente che ha più facilità di comunicare i propri stati di sofferenza assumendo 
un atteggiamento meno oppositivo e di sfida come sarebbe da aspettarsi da 
soggetti narcisisti qualora si sentissero inquisiti. 

 La teoria classica riteneva che il terapeuta non dovesse accogliere i bisogni 
narcisistici del paziente perché reputava che questi bisogni fossero l’aspetto 
immaturo, egoistico, regressivo del paziente e che rappresentassero un attrito, 
da eliminare, nel percorso di sviluppo verso la ricerca matura dell’oggetto 
d’amore. Anzi uno degli obiettivi della terapia tradizionale è proprio quello di 
ridurre le richieste del Sé del paziente. Al contrario Kohut, vedendo nel disturbo 
narcisistico un disturbo della relazione Sé/oggetto-Sé, ritiene che l’analista 
debba rispondere con l’empatia, e disponendosi a fungere da oggetto-Sé, 
all’aspettativa che il paziente ha di fare esperienza delle funzioni di oggetto-Sé 
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che gli sono mancate durante lo sviluppo. Il paziente può infatti veder dissolti 
gli effetti negativi della carenza degli oggetti-Sé nella sua infanzia e rafforzare il 
suo senso del Sé solo se gli è concesso di realizzare con il terapeuta un solido 
legame d’oggetto-Sé e riparare in questo modo i difetti nella strutturazione del 
suo Sé.  

Kohut dà questa definizione dell’empatia in analisi: 
 
Il modo migliore di definire l’empatia […] consiste nell’identificarla con la capacità di 

pensare e sentire sé stessi nella vita interiore di un’altra persona. E’ la nostra capacità quotidiana 
di provare ciò che un’altra persona prova, anche se di solito, e giustamente, in misura attenuata. 
[…] All’inizio della vita, la percezione empatica che il neonato ha del mondo circostante equivale 
a una fusione totale con lo stato emotivo dell’altro. In altre parole, esiste un’invasione empatica 
opposta a quel sapore attenuato delle altrui esperienze, che caratterizza l’adulto in generale e lo 
psicologo del profondo in particolare. Dall’inizio della vita, quindi – e la situazione analitica non 
fa eccezione – ciò che si desidera è essere esposti a un’empatia attenuata, piuttosto che a 
un’empatia totale e totalizzante (Ivi, pp. 113-114). 

  
Contrariamente a quanto riteneva la teoria classica, inoltre, Kohut riconosce 

la presenza di un transfert nelle relazioni terapeutiche con i pazienti narcisisti, 
nelle forme appunto peculiari del narcisismo, cioè, come abbiamo visto, il 
transfert speculare e il transfert idealizzante (Kohut riconosce anche un transfert 
gemellare in cui il paziente riconosce come proprie anche dell’analista le 
caratteristiche che attribuisce a se stesso). L’analista deve dunque recepire il 
transfert speculare e quello idealizzante del paziente, confermarlo e rafforzarne 
l’autostima, deve successivamente applicare quelle frustrazioni ottimali che 
servano al Sé del paziente per compiere l’interiorizzazione trasmutante degli 
elementi idealizzati nel terapeuta.  

Obiettivi della terapia sono l’acquisizione di una stima realistica di Sé, il 
recupero di ambizioni e ideali, della percezione di stabilità nel tempo del 
proprio Sé, della capacità di rasserenarsi da soli, di ricavare piacere dalle 
proprie attività, di vivere i rapporti con empatia. Segni di guarigione sono anche 
l’umorismo e il miglioramento delle capacità creative e della capacità di amare 
che dipende non solo dal fatto di poter disporre di maggior quantità di libido 
oggettuale, ma anche dalla maggiore coesione e consistenza del Sé. Kohut 
ritiene che la fiducia che deriva dal poter contare di ricevere risposte empatiche 
da parte del terapeuta, produce nel soggetto una maggiore disponibilità 
empatica nei confronti degli altri e di se stesso, quindi una maggiore capacità di 
riconoscere gli altrui ed i propri stati d’animo, capacità che nei soggetti 
narcisisti è estremamente carente.  

 
[…] per la psicologia del Sé l’essenza del processo di guarigione non è definita né 

dall’allargamento della sfera della consapevolezza né (o almeno non del tutto) dall’accresciuta 
capacità dell’apparato psichico di controllare le pulsioni. In confronto con la concezione 
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dell’effetto della terapia psicoanalitica che si basa sul secondo modello freudiano dell’apparato 
psichico, la psicologia del Sé non riconosce nell’espansione della sfera dominata dall’Io l’essenza 
del processo di guarigione. E’ ben vero che il cambiamento, nel processo terapeutico della 
psicoanalisi, che lo psicologo del Sé considera sostanziale ai fini della guarigione sarà spesso 
seguito da un incremento della zona dell’Io […] Non ho mai sostenuto che le formulazioni della 
psicologia dell’Io siano sbagliate o inutili. Dico solo che esse non ci consentono di definire in 
modo soddisfacente le caratteristiche particolari che la psiche assume durante il suo percorso 
verso la salute: la capacità di rasserenarsi da soli, il senso della continuità del Sé nel tempo e il 
ruolo cruciale dell’oggetto-Sé nel fornire l’occasione per acquisire certe caratteristiche. […] come 
la psicologia del Sé concepisce il processo della guarigione? La risposta è questa: come un 
percorso costituito da tre stadi; i primi due possono essere descritti come analisi delle difese ed 
evolversi delle traslazioni, mentre il terzo stadio – quello essenziale – consiste nell’apertura di un 
canale di empatia fra Sé e oggetto-Sé, e in particolare nello stabilirsi di un accordo empatico, a 
livelli adulti e maturi, fra Sé e oggetto-Sé. Questo nuovo flusso di empatia prende stabilmente il 
posto della relazione narcisistica arcaica precedentemente rimossa o scissa, e sostituisce il vincolo 
che aveva legato il Sé arcaico all’oggetto-Sé arcaico (Ivi, pp. 93-95). 

 
Per il paziente, più che le comunicazioni e le interpretazioni dell’analista, 

conta l’uso che egli può fare, nella prospettiva dell’interiorizzazione, della 
ricettività e della disponibilità empatica dell’analista. La fiducia e il senso di 
stabilità che ne derivano per il paziente, permettono poi di elaborare con lui le 
sue fantasie grandiose arcaiche, i suoi bisogni di fusionalità e di applicare ad 
essi frustrazioni ottimali che consentano di trasformarli in caratteristiche 
positive del Sé. Il terapeuta deve dunque iniziare a lavorare sul qui ed ora della 
relazione di transfert, sugli aspetti grandiosi e idealizzanti che emergono e che 
riguardano sia i bisogni d’oggetto-Sé arcaici, sia quelli legati all’esistenza 
attuale della persona in analisi, contando sul fatto che le spiegazioni e le risposte 
che dà al paziente gli servono non tanto come strumenti di insight quanto 
piuttosto come occasioni per fare esperienza di un oggetto-Sé empatico e 
rispondente. Quando i bisogni più arcaici sono acquietati e il paziente prende ad 
esprimere la sua percezione delle carenze di oggetto-Sé nella fase edipica, 
l’elaborazione può essere sollecitata da interpretazioni le quali funzionano 
anche da frustrazioni ottimali del bisogno di fusionalità. 

Infine occorre ricordare che per Kohut non è possibile prevedere un percorso 
unico di guarigione per tutti i pazienti, occorre quindi che il trattamento si 
conformi alle caratteristiche di ciascun paziente e si basi sulle sue potenzialità di 
guarigione. 
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Wilfred R. Bion (1897–1979) 
 

 
1. Gli assunti di base  

Bion ha iniziato la costruzione del suo pensiero teorico con gli studi condotti 
sui gruppi dal 1943 al 1952. Fu infatti incaricato dall’esercito inglese durante la 
seconda guerra mondiale di occuparsi di soldati affetti da nevrosi di guerra ed 
egli sperimentò con questi soggetti delle terapie di gruppo nell’ospedale 
psichiatrico militare di Northfield, che in seguito applicò anche ai civili alla 
Tavistock di Londra. Nel ’45 iniziò un’analisi con la Klein dalla quale riprese 
molti concetti che sviluppò successivamente in una teoria personale ed 
originale. Iniziamo quindi lo studio di questo autore dalla sua teoria sui gruppi 
esposta nell’opera intitolata Esperienze nei gruppi (1961). 

Secondo Bion gli individui si riuniscono in gruppo per perseguire un 
obiettivo: in un gruppo terapeutico l’obiettivo è quello di studiare le tensioni, le 
emozioni, i sentimenti che si animano nel momento in cui più individui si 
riuniscono a formare un gruppo il quale è considerato dall’Autore come un 
soggetto unico con dinamiche proprie e non come la somma degli individui che 
lo compongono e delle loro dinamiche personali. L’attività mentale che viene 
attivata nel realizzare un compito comune è stata chiamata da Bion «gruppo di 
lavoro», termine che fa riferimento non all’insieme delle persone che 
collaborano al compito, ma, appunto, all’attività mentale nella quale esse si 
cimentano, un’attività basata su un tipo di partecipazione che è definita da Bion 
collaborazione e sulla volontà di comunicare. Il gruppo di lavoro si impegna a 
osservare i propri processi in modo «scientifico», analizzando i sentimenti che 
lo attraversano, abituandosi a verbalizzarli e a contenerli piuttosto che a 
scaricarli nelle interazioni. Se il gruppo lavora attorno a un compito e questo 
deve realizzarsi nella realtà, l’apprendere dall’esperienza diviene il principale 
strumento di maturazione del gruppo e dei suoi individui attraverso la tolleranza 
delle frustrazioni, l’emergere di nuove idee e di nuovi processi di pensiero. Il 
gruppo di lavoro «è analogo, nelle sue caratteristiche, all’Io come istanza 
psichica descritta da Freud» (Grinberg et al. 1972, p. 25). 

Se questa è la finalità e lo spazio mentale del gruppo di lavoro, tuttavia, 
secondo Bion, vi è un altro livello di attività mentale coesistente e contrastante 
con quella finalità, un livello che potremmo anche definire difensivo rispetto 
all’apprendere dall’esperienza e all’instaurarsi di processi maturi di pensiero nel 
gruppo, processi che possono portare a insight e cambiamenti spesso dolorosi. 
Questo secondo livello, per il quale Bion ha coniato il termine «assunto di 
base», è caratterizzato dall’azione esercitata sul gruppo da emozioni intense, 
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primitive e caotiche, da bisogni di soddisfazione immediata, che interferiscono 
con la finalità del gruppo di lavoro e che determinano l’organizzazione, la 
cultura del gruppo dominato dagli assunti di base. Questi si esprimono anche in 
fantasie magiche e onnipotenti relative al modo in cui possono essere realizzati i 
desideri e le aspettative del gruppo e sono i principali fattori che inibiscono lo 
sviluppo e la crescita del gruppo di lavoro. Non hanno nulla a che vedere con 
l’istinto dell’orda che si attiva quando le persone si riuniscono e non quando 
sono isolate, bensì sono sempre all’opera in ciascuno di noi, dato che siamo 
sostanzialmente esseri gruppali, caratterizzati anche a livello individuale da una 
sorta di gruppalità interna, ma divengono più evidenti e osservabili quando 
siamo in gruppo. Vi è sempre un solo assunto di base dominante in un certo 
momento, nel gruppo, di cui determina la struttura e l’organizzazione, 
coesistendo con il processo di realizzazione del gruppo di lavoro. Il tipo di 
partecipazione che caratterizza il «gruppo basico» è chiamato da Bion 
«valenza», termine ripreso dalla chimica e utilizzato per indicare la forza che 
lega e combina gli individui nell’attività del gruppo basico e che rende il loro 
comportamento più simile al tropismo delle piante che rispondente ad 
un’intenzionalità riflessiva. Il linguaggio del gruppo basico non è utilizzato per 
sviluppare pensieri o per comunicare, è piuttosto una forma di azione in cui 
manca quella capacità di simbolizzazione che prelude all’agire e al comunicare 
riflessivamente. 

Gli assunti di base secondo Bion sono di tre tipi: dipendenza, attacco/fuga, 
accoppiamento. Ne esaminiamo le caratteristiche e gli effetti con particolare 
riferimento al gruppo terapeutico. 

La cultura del gruppo dominata dall’assunto di base di dipendenza si 
organizza attorno alla figura di un capo da cui dipendere totalmente, a cui 
delegare la risoluzione dei problemi e il soddisfacimento dei bisogni del gruppo 
e dei singoli. La persona prescelta a rappresentare questo ruolo solleva il gruppo 
e i singoli dalla necessità di pensare ed elaborare gli eventi che caratterizzano la 
vita del gruppo, fornendo protezione e sicurezza. Al leader viene dunque 
delegata totalmente l’incombenza di pensare, decidere e trovare soluzioni e 
questa incombenza diviene un’aspettativa e una pretesa del gruppo nei confronti 
del leader. In genere il gruppo terapeutico delega questo ruolo al terapeuta che 
ha quindi il compito di curare, risolvere i problemi magicamente, sostenere e 
guarire. Nei gruppi terapeutici, tuttavia, il terapeuta si sottrae a questa 
aspettativa facendo emergere le fantasie del gruppo, soprattutto quelle relative 
all’assunto di base, fornendo interpretazioni non individuali, ma mirate alle 
emozioni del gruppo, e invece di colludere con la richiesta di soddisfazione 
immediata dei bisogni, stimola la produzione di pensieri da parte del gruppo 
stesso.  



 201 

Il gruppo può percepire la frustrazione dei propri bisogni immediati come 
una provocazione e, se è stimolato a funzionare ad un livello più maturo, può 
reagire come per proteggersi da un pericolo di disgregazione. Le idee nuove e la 
consapevolezza che possono emergere attraverso l’interpretazione e lo stimolo 
al pensiero contengono infatti una forza potenzialmente distruttiva che produce 
mutamenti nella struttura del gruppo attraverso momenti di disorganizzazione, 
dolore e frustrazione, cioè producono quello che Bion ha chiamato 
«cambiamento catastrofico» e il gruppo tende a difendersi dall’eventualità di 
fare esperienza di questo tipo di cambiamento. 

Un tipo caratteristico di reazione è quello di passare ad un altro assunto di 
base, ad esempio quello di attacco/fuga. Un’altra possibile reazione, è la 
sostituzione del leader, spesso con il membro più malato del gruppo. Un’altra 
ancora è quella di richiamarsi a qualche idea tradizionale o abitudine condivisa, 
in modo da ostacolare l’emergere di nuove idee e nuove consapevolezze. Bion 
parla, più in generale, di un ritorno del gruppo alla tradizione, alla Bibbia, alla 
memoria, cioè a qualche elemento che fondi il suo vecchio modo di essere e 
delegittimi il nuovo nascente.  

Nella cultura dominata dall’assunto di base di attacco/fuga, il gruppo è 
animato dall’idea che esista un nemico, interno o esterno al gruppo, dal quale 
occorre difendersi o fuggire, investendo il proprio leader di aspettative di tipo 
paranoide. Cioè il leader deve guidare il gruppo lontano dallo stato mentale 
temuto, quindi dalla paura, dalle intepretazioni, dalla sofferenza, o dal 
cambiamento, oppure deve guidare l’attacco contro la vittima del momento o 
contro il terapeuta che propone le sue interpretazioni, o contro supposti nemici 
esterni, ad esempio l’istituzione all’interno della quale si tiene il gruppo. Questo 
assunto di base agisce specificamente contro lo stato mentale del gruppo di 
lavoro che è rivolto al cambiamento e all’elaborazione degli stati di sofferenza. 
Il gruppo tenta di distruggere la conoscenza attraverso varie forme di acting out, 
come ad esempio reazioni rabbiose contro il terapeuta o aggressioni di tutti 
contro un membro del gruppo che diviene il capro espiatorio per un processo di 
pensiero che il gruppo si rifiuta di compiere. 

Nella cultura dell’assunto di base di accoppiamento il gruppo è 
caratterizzato, come dice Bion, da un’«atmosfera di aspettativa e di speranza» 
che sollecita a «spostare l’attenzione su fatti che riguardano il futuro» (Bion 
1961, p. 161). In questo caso «il capo del gruppo» non è ancora nato (la nascita 
implicherebbe cambiamento), «è una persona o un’idea che salverà il gruppo (in 
sostanza dai sentimenti di odio, distruttività e disperazione esistenti in questo o 
quell’altro gruppo) ma naturalmente, perché ciò avvenga, questa speranza 
messianica non si deve mai realizzare. Una speranza sussiste fino a quando 
rimane tale» (ibidem). L’«idea messianica», ovverosia la speranza che deve 
rimanere tale, per cui nulla in effetti deve cambiare, libera il gruppo dal timore 
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per l’atteggiamento mentale del gruppo di lavoro che lo minaccia di 
cambiamento. 

In questa fase del pensiero di Bion gli assunti di base sono quindi considerati 
come ostacoli alla realizzazione del pensiero e del gruppo di lavoro. Tuttavia, 
come osserva Neri, benché la mentalità di gruppo di lavoro e la mentalità 
primitiva, nella quale agiscono gli assunti di base, si presentino come «istanze 
compresenti e contrapposte», il conflitto che ne deriva è all’origine di ogni 
possibile trasformazione: «E’ soltanto quando l’evoluto entra in risonanza con il 
primitivo e lo strappa al suo isolamento che vi è reale sviluppo del gruppo e 
della personalità dell’individuo» (Neri 1995, pp. 28 -29).  

Per spiegare l’esistenza latente degli assunti di base, Bion creò la nozione di 
«sistema proto-mentale», una sorta di substrato della personalità «nel quale il 
somatico e lo psichico sono ancora indifferenziati. Dal sistema proto-mentale 
possono emanare sia eventi somatici che eventi psichici […] Nel suo pensiero 
più tardo il sistema proto-mentale venne concettualizzato come elementi beta» 
(Symington 1996, p. 152). 

Gli elementi beta sono elementi grezzi della vita psichica, stati al limite fra 
lo psichico e il somatico, impressioni sensoriali ed emotive non trasformate né 
elaborate, che vengono vissute come cose o come corpi estranei all’interno della 
mente e vengono evacuate (soprattutto attraverso l’identificazione proiettiva) 
perché non le si può pensare. Questi elementi non possono essere verbalizzati 
ma vanno trasformati per divenire adatti all’uso del pensiero, devono essere 
sottoposti, come vedremo, al processamento da parte di una funzione mentale 
che Bion chiama funzione alfa, divenendo elementi alfa che possono essere 
usati nei processi rappresentativi del sogno e del pensiero. Possiamo dunque 
definire come funzione alfa il complesso delle operazioni di trasformazione 
degli elementi grezzi beta in rappresentazioni possibili.  

Scrive Bion in Elementi della psicoanalisi: «Elementi beta. Questo termine 
rappresenta la primissima matrice dalla quale si può supporre che sorgano i 
pensieri. Essa partecipa nella qualità di oggetto inanimato e di oggetto psichico, 
senza alcuna forma di distinzione tra i due. I pensieri sono cose, le cose sono 
pensieri; ed hanno personalità» (Bion 1963, p. 33).  

Dunque senza questi frammenti della vita sensoriale ed emotiva e quindi 
senza la partecipazione del sistema protomentale, non è possibile la creazione di 
pensieri. Possiamo ritenere, alla luce di questi ultimi sviluppi del pensiero 
bioniano, che anche gli assunti di base, come espressione del sistema 
protomentale, contribuiscano ad innescare i processi di pensiero nel gruppo e 
quindi non siano solo un ostacolo ma anche l’impulso originario per la 
creazione dello stato mentale del «gruppo di lavoro». 
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2. La nascita del pensiero 
 
La crescita psicologica dell’individuo consiste nello sviluppo di forme 

sempre più evolute di pensiero a partire dalla matrice originaria fornita dagli 
elementi beta e dalla loro elaborazione. Quindi all’origine del processo di 
pensiero vi sono questi elementi sensoriali ed emotivi che hanno una radice 
somatica e si trasformano in oggetti di pensiero. 

Vi sono vari livelli di pensiero sempre più sofisticati e gerarchizzati secondo 
il livello di elaborazione formale degli elementi grezzi, cioè degli elementi beta 
che costituiscono il gradino inferiore: si hanno quindi subito sopra a questi 
ultimi innanzitutto gli elementi alfa che rappresentano in teoria il primo stadio 
di organizzazione formale degli elementi beta in strutture che possono 
partecipare ai processi di pensiero sotto forma di impressioni visive, uditive e 
olfattive che sono immagazzinabili nella memoria. Se gli elementi beta sono 
frammenti sparsi che non concorrono a creare una forma anche se tendono verso 
di essa, gli elementi alfa sono le prime forme, quelle più rudimentali, della vita 
mentale. Costituiscono il materiale da costruzione dei sogni sotto forma di 
immagini visive ma possono anche entrare nel pensiero della veglia come 
immagini immagazzinate nella memoria. 

 Poi vengono i pensieri onirici, i sogni e i miti, cioè produzioni mentali che 
si esprimono tramite immagini connesse tra loro in modo narrativo. Il sogno 
utilizza sia elementi inconsci che consci, li trasforma e li organizza in materiale 
che promuove i processi di pensiero. I miti includono le rappresentazioni 
personali di un evento e le narrazioni individuali, ma anche quelle narrazioni 
che sono patrimonio comune e arcaico dell’umanità e che esprimono una 
conoscenza collettiva delle trame tipiche dei rapporti umani. Vengono 
successivamente le pre-concezioni che stanno a significare che la mente è 
aperta, predisposta a fare un certo tipo di esperienza che rimane al livello di 
potenzialità finché non interviene qualcosa a completarla. Un esempio può 
essere un’idea che preesiste allo stato potenziale e che diviene chiara quando 
accade qualcosa che le dà un’aspetto concreto e completo, oppure l’attitudine 
del neonato a ciucciare qualcosa che si concretizza quando gli viene presentato 
il seno. Quindi si può dire che una pre-concezione è sempre in attesa di una 
realizzazione, ovverosia di un oggetto che corrisponda ad un’aspettativa. A 
questo punto, quando appare l’oggetto che corrisponde alla pre-concezione, 
questa si trasforma nel livello successivo, la concezione che è sempre 
accompagnata da aspetti emotivi per la soddisfazione di aver visto 
concretizzarsi la realizzazione di una aspettativa (pre-concezione). Segue il 
concetto che è una concezione purificata dagli elementi emotivi ed è quindi più 
vicino alla verità. Il livello superiore, il sistema scientifico deduttivo, è la forma 
attraverso la quale i concetti si organizzano in teorie. Infine abbiamo il calcolo 
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algebrico che è la possibilità di espressione più alta del pensiero astratto. Il 
pensiero scientifico è dunque per Bion la forma più evoluta. 

Occorre comunque ribadire che alla creazione del pensiero concorrono in 
primo luogo le afferenze sensoriali ed emotive grezze, cioè gli elementi beta, 
radicati nella corporeità del soggetto e che quindi vi è continuità tra aspetti 
emotivi, sensoriali e cognitivi del pensiero il quale risulta perciò caratterizzato 
da una forte componente corporea originaria; anzi gli elementi beta, in quanto 
sono orientati a prendere forma in pensieri, costituiscono già un 
«protopensiero», pensieri potenziali o «pensieri non pensati», come dice Bion.  

Gli elementi beta si presentano al soggetto indipendentemente dalle funzioni 
costruttive del pensiero, gli capitano dunque come «cose in sé», come corpi 
estranei nella mente, che non hanno tuttavia alcun significato, anche se possono 
avere un carattere depressivo o persecutorio; il significato è una costruzione 
progressiva del pensiero a partire dagli elementi beta trasformati in elementi 
alfa. Gli elementi beta hanno la caratteristica dell’ineffabilità: sono impressioni 
indicibili e impensabili, possono essere espulsi, evacuati, oppure possono essere 
raccolti dalla funzione alfa e trasformati in modo da diventare adatti a suscitare 
pensieri. Gli elementi beta trasformati in elementi alfa diventano utili per la 
formazione del sogno e del pensiero. 

Ma che cosa accade quando gli elementi beta consistono in impressioni 
dolorose, persecutorie, angosce, sensi di colpa, di disperazione, ecc.? Vi sono, 
come si è appena detto, due possibilità e dalla scelta tra le due dipendono la 
crescita mentale del soggetto o la sua patologia. La prima possibilità, basata sul 
principio di piacere, è la scarica, l’evacuazione delle impressioni dolorose 
(vedremo successivamente che cosa significa in concreto), la seconda è 
l’impegno nella loro trasformazione in elementi alfa. In questo caso il soggetto 
accetta di tollerare la frustrazione che gli deriva dal negarsi il piacere di 
liberarsi degli stati dolorosi. La tolleranza della frustrazione è considerata da 
Bion l’elemento fondamentale della crescita psicologica. 

 Freud aveva già sostenuto che il pensiero nasce laddove c’è differimento 
della soddisfazione e che il pensiero della cosa, in questo caso, si sostituisce alla 
cosa concreta. Perciò il pensiero nasce in assenza dell’oggetto. Nel caso di un 
bambino che avverte i morsi della fame, se questi vengono tollerati si genera il 
pensiero dell’oggetto gratificante come oggetto assente che viene desiderato col 
pensiero cioè si genera una rappresentazione. Dunque, grazie alla capacità di 
tollerare la frustrazione, l’esperienza di dispiacere occupa uno spazio mentale,  
diviene significativa e viene contenuta per un tempo tale da permettere alla 
funzione alfa di elaborarla e renderla pensabile. Nel caso invece che il bambino 
sia incapace di tollerare la mancanza di soddisfazione, dovrà liberarsi di questo 
fastidio prodotto dalla mancanza. Ma di “che cosa” si libera? Dato che gli 
elementi beta gli faranno sentire la mancanza come presenza di un oggetto 
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cattivo, che però non c’è ed è quindi una «non-cosa», il bambino dovrà 
eliminare questi elementi beta, questa «non cosa», che hanno assunto un aspetto 
crudele e persecutorio. Quindi, anche se il ragionamento sembra tutto sommato 
kleiniano, diversamente dalla Klein per Bion non è l’assenza dell’oggetto a 
renderlo cattivo ma l’incapacità di tollerare la frustrazione della sua non 
presenza. 

Gli elementi beta evacuati dal bambino finiscono nel mondo circostante 
oppure, come generalmente avviene in presenza di una madre attenta e 
sensibile, vengono collocati nella madre che agisce quindi da contenitore per ciò 
che al bambino risulta incontenibile e intollerabile. Si tratta di un processo di 
identificazione proiettiva. La funzione di contenitore delle identificazioni 
proiettive del bambino è direttamente collegata al fatto che la madre accoglie 
questi elementi ed applica ad essi la propria funzione alfa per restituirli 
trasformati e rielaborati al bambino. Ad esempio la madre accoglie le angosce 
del bambino perché per la natura del loro legame, per la simbiosi che li ha tenuti 
insieme prima e dopo la nascita, ella può comprendere tutto quello che accade al 
piccolo, ha una sensibilità corporea per gli eventi del mondo interno del figlio; 
ma è anche capace di dare un senso e una forma a quelle angosce, di restituirle 
al piccolo con parole e atteggiamenti rassicuranti in modo tale che egli possa, da 
parte sua, dare un nome e una forma a quello che prova. Questa funzione della 
madre è chiamata da Bion rêverie (fantasticheria, meditazione, sogno ad occhi 
aperti). 

 
[…] rêverie sta a designare lo stato mentale aperto alla ricezione di tutti gli “oggetti” 

provenienti dall’oggetto amato, quello stato cioè capace di recepire le identificazioni proiettive 
del bambino, indipendentemente dal fatto se costui le avverta come buone o come cattive.  

In conclusione la rêverie è uno dei fattori della funzione alfa della madre[…] Ritorniamo 
adesso al bambino […] Se la sua intolleranza della frustrazione supera un certo limite, entrano in 
opera meccanismi onnipotenti, in specie quello dell’identificazione proiettiva: l’avvio di essi può 
ancora essere considerato realistico perché sta ad indicare che viene riconosciuto il valore della 
capacità di pensare in quanto strumento idoneo ad attenuare la frustrazione presente tutte le volte 
in cui predomina il principio di realtà. L’efficacia di tale operazione dipende però dall’esistenza, 
nella madre, di capacità di rêverie: un suo difetto incide negativamente sulla capacità del bambino 
di sopportare la frustrazione; a questo punto egli si trova a dovere affrontare anche la frustrazione 
inerente al pensiero stesso. (In tutto il passo ho presupposto che l’identificazione proiettiva sia 
una varietà primitiva di quanto più tardi viene definito capacità di pensare). Se il bambino è 
munito di una notevole capacità di tollerare la frustrazione, la tragica evenienza di una madre 
incapace di rêverie, incapace cioè di soddisfare i suoi bisogni psichici, può essere fronteggiata 
ugualmente. All’altro estremo troviamo il caso del bambino gravemente incapace di sopportare la 
frustrazione: costui non è in grado di superare neppure l’esperienza di avere un’identificazione 
proiettiva con una madre capace di rêverie senza conseguirne un crollo; l’unica cosa che lo 
farebbe sopravvivere sarebbe un seno che nutre incessantemente, il che non è possibile, non 
foss’altro perché l’appetito viene a mancare (Bion 1962, pp. 73-75). 
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Dunque sia la capacità di rêverie della madre che la capacità del bambino di 
tollerare la frustrazione concorrono al destino dello sviluppo mentale del 
soggetto, quindi non dipende tutto dalla madre, ma anche dalla predisposizione 
psichica del bambino 

Occorre sottolineare che l’utilità della rêverie materna non è solo quella di 
elaborare le identificazioni proiettive del bambino e di agire quindi come 
funzione alfa per gli elementi beta che lui le proietta dentro, né, in senso 
kleiniano, soltanto quella di permettergli di interiorizzare un oggetto buono: 
quello che conta soprattutto è che la funzione alfa esercitata dalla madre venga 
assimilata dal bambino ed entri a far parte del suo apparato mentale.  

E’ da notare che l’identificazione proiettiva viene considerata da Bion non 
soltanto come uno strumento per scaricare elementi incontenibili, ma anche 
come uno strumento importante nella comunicazione non verbale tra il bambino 
e la madre; quindi essa fa passare nella diade non solo aspetti negativi ma anche 
sentimenti positivi. 

. 
 
3. L’apparato per pensare  

 
Secondo Bion coscienza e inconscio non sono sistemi rigidamente separati 

ma in continua comunicazione tra di loro per cui troviamo nell’inconscio aspetti 
di pensiero vigile e nella coscienza aspetti di pensiero sognante. Anche 
nell’intuizione vi è un reciproco scambio tra aspetti immaginativi e aspetti di 
pensiero. Deve comunque esistere una separazione tra coscienza e inconscio, 
anche se non rigida, altrimenti gli eventi della vita inconscia si mescolerebbero 
in modo pericoloso con la realtà provocando un’incapacità di distinguere tra 
sogni e fantasie, da una parte, e principio di realtà dall’altra. La separazione 
viene chiamata da Bion, con una terminologia ripresa da Freud, barriera di 
contatto. E’ una barriera che lascia passare selettivamente un gran numero di 
elementi, quando funziona a dovere, ed è quindi flessibile. Possiamo anche dire 
che la barriera di contatto è composta di elementi alfa che raccolgono le 
percezioni inconsce per trasferirle nell’area della pensabilità. 

Vi sono due modi per definire i processi di pensiero, modi che fanno 
riferimento a due tipi di operazioni mentali: l’interazione di contenitore-
contenuto (che Bion indica anche con il segno: ♀ ♂) e l’oscillazione tra 
posizione schizoparanoide e posizione depressiva (PS↔D). Questi due 
meccanismi formano quello che Bion chiama «apparato per pensare». Occorre 
premettere che Bion usa questi segni per dare l’idea che si tratta di «astrazioni», 
in quanto i processi che essi indicano sono di fatto sconosciuti e se ne può solo 
ipotizzare la presenza. 
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Il modello dell’interazione ♀ ♂ (♀=contenitore; ♂=contenuto) è quello già 
illustrato della madre (contenitore) che riceve gli elementi beta (contenuto) del 
bambino attraverso l’identificazione proiettiva. In effetti possiamo immaginare 
che la madre sia predisposta ad accogliere determinati contenuti e che quindi in 
qualche modo li attiri dentro di sé. A livello dei processi mentali il 
funzionamento è analogo: è il contenitore che attira un contenuto per giungere 
ad una realizzazione, cioè ad una conoscenza di qualcosa. L’esempio è quello 
già esaminato della pre-concezione che, in quanto contenitore, va in cerca di un 
contenuto attraverso il quale ottenere la realizzazione e diventare concezione. 
Ad esempio io ho una pre-concezione che consiste nell’aspirazione a trovare un 
senso di pace. Capita che la mia vista riconosca durante una passeggiata un 
luogo che produce in me proprio questa sensazione di pace: il risultato di questa 
congiunzione tra la preconcezione e l’apparizione del luogo è la realizzazione 
concreta e consapevole di un senso di pace, cioè una concezione della pace. 
Così può capitare in analisi: l’analista si sta ponendo alcune domande su un 
aspetto della vita del paziente (preconcezione). Ad un certo punto il paziente 
dice qualcosa che costituisce per l’analista una risposta alla sua domanda e 
produce in lui una concezione relativa al paziente. A sua volta, però, una 
concezione potrà trasformarsi in preconcezione in attesa di un’ulteriore 
realizzazione: ad esempio, una volta capito quell’aspetto del paziente su cui 
l’analista si poneva domande, dalla sua nuova concezione su di lui potranno 
scaturire nuove domande. In altre parole, la comprensione di un significato 
potrà generare la ricerca di nuovi significati. Il processo di pensiero funziona 
appunto attraverso queste congiunzioni che sono i momenti in cui un 
contenitore trova il contenuto ovvero la preconcezione trova la propria 
realizzazione e quindi passa ad un livello superiore di pensiero. Le congiunzioni 
possono poi divenire congiunzioni costanti, punti di riferimento fissi del 
pensiero: ad es. se tutte le volte che la preconcezione di un bambino del seno fa 
apparire un seno reale, questa è una congiunzione costante che si stabilisce 
come un punto fisso del suo pensiero. 

Un’idea analoga viene espressa da Bion da un altro punto di vista e cioè 
esaminando l’effetto che il sopraggiungere di una nuova idea produce sul 
rapporto tra contenitore e contenuto. Il tema è rappresentato da Bion attraverso 
la metafora del mistico o del genio che è portatore di un’idea nuova (nuovo 
contenuto) in un gruppo (contenitore). A capo del gruppo vi è l’establishment, 
la cui funzione è quella di realizzare un adeguato contenimento della nuova idea 
in modo che essa non risulti troppo esplosiva e distruttiva per il gruppo e allo 
stesso tempo di tradurre l’idea geniale in parole comprensibili per persone non 
geniali. Ma l’establishment può anche depotenziare e annullare la novità 
dell’idea integrandola nel suo sistema, cioè nel già dato e noto. Dunque qui 
abbiamo una metafora che chiarisce la funzione mentale del contenimento per 
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contenuti troppo intensi che rischiano di produrre sulla mente un effetto di 
disgregazione (il discorso ricorda in qualche modo l’evento simbolico di Jung il 
quale produce disgregazione se la mente non assume un atteggiamento 
simbolico e ricettivo). 

 Secondo Bion, sempre in termini di metafora, la relazione tra il mistico e il 
gruppo può realizzarsi secondo tre modalità: conviviale, simbiotica, 
parassitaria.  

Nella modalità conviviale il mistico (nuova idea) e il gruppo (apparato 
mentale – contenitore) coesistono con mutuo beneficio.  

Nella modalità simbiotica c’è un confronto che produce nel gruppo ostilità o 
benevolenza per il mistico. E’ una relazione che può essere improntata 
all’amore, all’odio e alla conoscenza, che, come vedremo, sono le tre forme di 
legame individuate da Bion. Il confronto, comunque si realizzi, genera una 
crescita sia per il mistico che per il gruppo.  

Infine la relazione parassitaria: 
 
Il contenitore (♀) estrae tanto dal contenuto (♂) da lasciarlo senza sostanza. Una psicoanalisi 

viene continuata tanto a lungo che alla fine il paziente non può trarne più significato […] Il 
contenitore può spremere tutto “fuori del” contenuto; oppure il contenuto può esercitare una 
pressione tale da disintegrare il contenitore (Bion 1970, p. 146).  

 
In questo tipo di relazione domina l’invidia e il rapporto tra mistico e gruppo 

si traduce in distruzione reciproca o in impoverimento di entrambi. 
Passiamo adesso all’altra operazione dell’apparato per pensare. 
L’operazione che Bion indica con il segno PS↔D, cioè l’oscillazione tra 

posizione schizo-paranoide e posizione depressiva, vuol significare che il 
pensiero procede per momenti successivi e alternati di frammentazione e di 
integrazione, di analisi e sintesi, tra la dissoluzione (PS) di una certezza, di 
un’idea compiuta che ha fatto il suo tempo, e la sintesi (→D) di una nuova idea 
che nasce dalla frammentazione della precedente (anche qui è evidente il 
richiamo a Jung) e viceversa. Il pensiero dunque passa abitualmente da uno 
stato di immagini, sensazioni, idee sparse e caotiche a una coerenza, ad una 
forma che si accompagna ad una nuova comprensione per tornare poi 
nuovamente a dissolversi nello stato caotico. Ogni passaggio ad una forma di 
pensiero più evoluta, tra quelle precedentemente elencate, comporta questa 
oscillazione di dissoluzione e di sintesi. 

Possiamo dire che, il più delle volte, il terapeuta tenta di portare un ordine 
negli elementi beta del paziente, quindi stimola il processo analitico nella 
direzione PS→D (anche se, quando si tratta di affrontare alcune false credenze 
o idee difensive del paziente, può operare in senso contrario). A questo 
proposito Bion spiega che l’analista per procedere nel suo lavoro di sintesi, cioè 
di creazione di nessi, nel materiale frammentario offertogli dal paziente, deve 
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partire da un fatto selezionato (espressione ripresa dal filosofo e matematico 
Poincaré) (Bion 1962, p. 129) cioè da un frammento che possa costituire un filo 
conduttore per tenere insieme in un senso anche gli altri frammenti. Questo fatto 
selezionato può essere ad esempio qualcosa che dice il paziente tra le altre, 
oppure un’intuizione che si affaccia nella mente dell’analista. Il fatto 
selezionato costituisce dunque un punto di incontro e di raccolta per più 
elementi dell’oggetto analitico relativo al paziente. Più fatti selezionati possono 
poi essere raccolti ad un livello di astrazione superiore per andare a formare 
un’ipotesi teorica che illumina ulteriormente il singolo oggetto analitico. In 
effetti in psicoanalisi le ipotesi teoriche vengono costruite sulla base delle 
osservazioni fatte in seduta, quindi di fatti selezionati. Livelli di astrazione più 
alti possono formulare nuovi aspetti teorici più generali o rientrare in quelli 
preesistenti, ma tutta la costruzione procede a partire dai fatti selezionati. 

Infine, ciò che mette in moto il pensiero è l’esperienza emotiva e questa 
esperienza si realizza sempre attraverso legami tra gli esseri umani. Bion riduce 
i legami a tre modalità: amore (L), odio (H) e conoscenza (K) e un po’ 
forzatamente riconduce tutte le possibili sfumature emotive che si realizzano nei 
rapporti a queste tre fondamentali che comprendono anche i negativi di 
ciascuna, cioè –L, -H, -K. Il legame K è quello che si instaura quando qualcuno 
cerca di conoscere un altro su un piano emotivo. E’ un processo che costa 
spesso fatica, sofferenza e frustrazione, quindi la conoscenza dell’altro può 
degenerare in una conoscenza intellettualizzata attraverso un sapere su di lui, 
come può accadere in una relazione terapeutica quando un analista basa la 
conoscenza del paziente sulle sue nozioni teoriche o quando un paziente chiede 
all’analista teorie sui propri sintomi. In questi due casi c’è una fuga dal rapporto 
di conoscenza e dal legame emotivo, quindi si tratta di -K. Quando dominano i 
legami di segno negativo un rapporto di conoscenza attraverso l’emozione viene 
interrotto e invertito in modo tale che l’esperienza e l’elaborazione 
dell’emozione che connota il legame è distrutta.  

In analisi possono essere riconosciute le tipologie del legame in un dato 
momento della relazione o della seduta terapeutica:  esse sono caratterizzate 
dall’emozione dominante che può essere appunto associabile all’amore, 
all’odio, alla conoscenza o alla negazione di ciascuna di queste esperienze 
emotive. 
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4. La psicosi 
 
Il soggetto psicotico non ha mai appreso la funzione di contenimento ed è 

quindi costretto ad evacuare continuamente tutte le emozioni insieme a quelle 
che gli risultano troppo dolorose; lo svuotamento emotivo si accompagna alla 
distruzione dell’apparato per pensare (pensare comporterebbe farsi carico delle 
emozioni intollerabili), alla rottura dei legami e alla distorsione della 
comunicazione. Occorre tenere presente che quello che Bion dice della psicosi 
si riferisce non soltanto alla schizofrenia ma anche alla parte psicotica della 
personalità (quella parte in cui predominano gli elementi beta, le emozioni e le 
sensazioni allo stato grezzo) in generale e in particolare di quella nevrotica e 
borderline. 

Nella psicosi gli elementi beta sopraffanno il soggetto che non riesce a 
contenerli e modificarli. L’attacco alla funzione del pensiero serve appunto ad 
evitare che questi elementi diventino pensabili producendo una sofferenza 
ancora maggiore. 

 
Come fa una persona a sapere di un arrossire così invisibile, di un rumore così inudibile, di un 

dolore così impalpabile che la sua intensità, la sua pura intensità, è così intensa da non poter 
essere tollerata, ma da dover venire distrutta anche se questo comporta l’assassinio dell’individuo 
“anatomico”? (Bion 1980, pp. 52-53). 

 
Anche le sensazioni e le emozioni più delicate divengono insostenibili e non 

possono trasformarsi in esperienze. 
 Vi è una distruttività che si rivolge contro ogni aspetto della funzione alfa, 

contro i meccanismi ♀ ♂, PS↔D, l’apparato percettivo, l’attenzione, il giudizio 
e la memoria. Il soggetto psicotico ha paura inoltre della formazione del 
pensiero perché questo comporterebbe la consapevolezza di un aspetto 
terrificante di se stesso, cioè un Super-io primitivo che attacca sadicamente il 
Sé. C’è comunque un odio generale per la consapevolezza della realtà esterna e 
interna. 

La mancanza di capacità del soggetto psicotico di contenere la 
modificazione degli elementi beta è dovuta principalmente, oltre a un difetto 
costituzionale nella capacità di tollerare la frustrazione, ad un fallimento della 
rêverie materna, quindi alla mancata acquisizione della funzione alfa. 

 
Se la relazione seno-bambino permette al neonato di proiettare una sensazione, per es. quella 

di stare per morire, dentro la madre, e di reintroiettarla dopo che il suo soggiorno nel seno l’ha 
resa assimilabile per la sua psiche, allora si avrà uno sviluppo normale. Se invece la madre non 
raccoglie dentro di sé la proiezione, l’impressione che il neonato avverte è che la sua sensazione 
di stare per morire è stata spogliata di senso: ciò che reitroietterà non sarà più una paura di morire 
resa tollerabile, ma un terrore senza nome (Bion 1967, p. 178). 
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Le emozioni che il soggetto psicotico deve scaricare hanno appunto questa 
coloritura terrificante. Egli vive una sorta di morte della personalità di cui tenta 
disperatamente di non fare esperienza espellendo tutte le emozioni che ad essa 
possono riportarlo. C’è una terribile paura del cambiamento, delle novità, dello 
sconosciuto, che rende simile alla morte la condizione di vita dello psicotico. 

Mancando della funzione alfa, il soggetto psicotico è dunque continuamente 
in preda agli elementi beta. Questi sembrano agglomerarsi e formare, al posto 
della barriera di contatto e della funzione alfa, quello che Bion chiama lo 
schermo beta, che impedisce il passaggio degli elementi beta verso il pensiero e 
li mantiene in una condizione magmatica al di sotto di ogni pensabilità, pronti 
per essere espulsi. L’eliminazione della barriera di contatto, inoltre, fa sì che 
non vi sia più distinzione fra percezione della realtà e fantasia inconscia, tra 
esterno e interno e questa condizione è propria dell’allucinazione. 

 Non solo la funzione alfa non viene utilizzata ma viene addirittura invertita. 
L’inversione della funzione alfa provoca la formazione di oggetti deliranti che 
Bion chiama oggetti bizzarri e che hanno la caratteristica di essere formati da 
elementi beta insieme a parti scisse e proiettate della personalità del soggetto. 

 
In questa fase lo psicotico scinde nello stesso tempo i suoi oggetti e la parte della sua 

personalità deputata alla percezione di quella realtà che tanto odia, in maniera così minuta che la 
quantità dei frammenti contribuisce a creare in lui la sensazione di non poter mai riuscire a 
riparare i suoi oggetti o il suo Io. Questi attacchi dissociativi fanno sì che, sin dal momento in cui 
nascono, vengono ad essere confusi proprio i lati della persona destinati alla conoscenza intuitiva 
di se stessi e degli altri. Vale a dire che la coscienza collegata con gli organi di senso, attenzione, 
memoria, giudizio, pensiero, insomma tutte le funzioni da Freud indicate come risultato, in epoca 
posteriore, della risposta evolutiva al principio di realtà, vengono a trovarsi staccate e messe alla 
rinfusa: ciò in quanto, sin dall’inizio della vita, esse subiscono attacchi sadici dissociativi che le 
riducono a pezzi: questi frammenti vengono poi evacuati dalla personalità e si incistano dentro gli 
oggetti reali oppure li inglobano. Nella fantasia del paziente, le particelle espulse dall’Io 
proseguono la loro esistenza, autonoma e incontrollata, negli oggetti esterni – sia quando essi 
fungano da contenitori sia, caso inverso, che siano contenuti nelle particelle – continuando a 
esercitare le loro originarie funzioni come se lo scontro subìto non avesse intaccato la funzione 
ma ne avesse solo moltiplicato la quantità e provocato l’ostilità contro la mente progenitrice che 
le espulse. Il risultato pratico di tutte queste vicende è che il soggetto si sente circondato da una 
massa di oggetti bizzarri: ora cercherò di dire come sono fatti questi oggetti. 

Il paziente avverte che ogni particella consiste di due parti: un nucleo, costituito dall’oggetto 
reale, e un alone attorno ad esso, rappresentato dal frammento della propria personalità. La 
sostanza totale della particella dipenderà perciò sia dalla qualità dell’oggetto, facciamo conto un 
grammofono, sia dalla natura del frammento inglobante, poniamo, la funzione visiva. Allora 
l’oggetto bizzarro che il paziente avrà nella sua percezione sarà un grammofono che lo sta 
spiando; supponendo invece che il frammento riguardi l’udito, egli avvertirà in tal caso un 
grammofono che lo sta ad ascoltare. Inoltre l’oggetto, siccome è stato inglobato e recluso, viene 
sentito carico di odio e come se volesse, per così dire, rigonfiarsi, per premere ed esercitare un 
continuo controllo sul frammento che lo trattiene intorno, e questo perché il frammento ha assunto 
i caratteri dell’oggetto concreto. Infine, dato che le particelle sono il materiale di costruzione 
dell’idea, dalla quale a sua volta nasce il linguaggio, il fatto che l’oggetto – recluso e controllore 
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nello stesso tempo – sia sepolto da una coltre di personalità induce lo psicotico a ritenere che le 
parole siano le cose stesse; ciò contribuisce al crearsi in lui di quella confusione , di cui ha parlato 
H. Segal, dovuta al fatto di esser soltanto capace di equazioni simboliche e non di vere 
simbolizzazioni (Ivi, pp. 80-81) 

 
Gli oggetti bizzarri vengono percepiti come ostili e persecutori in misura 

uguale alla forza e all’odio con cui gli elementi beta sono stati espulsi fuori dal 
soggetto. Gli oggetti bizzarri prendono a popolare l’ambiente dello psicotico 
che assume un carattere minaccioso. Se è la funzione visiva ad essere stata 
espulsa con gli elementi beta, l’oggetto bizzarro sembra scrutare il soggetto con 
grande ostilità. L’oggetto può anche essere un essere umano e allora il soggetto 
psicotico che ha espulso la funzione visiva può sentirsi scrutato malignamente 
da qualcuno, un familiare, un vicino o chiunque attraversi la sua strada. La 
qualità minacciosa è sempre dovuta all’odio con cui la funzione e l’oggetto sono 
stati espulsi. E’ questo il meccanismo di quella che Bion chiama allucinosi, cioè 
delle allucinazioni che compaiono in una percezione deformata dalla psicosi. 
Gli oggetti bizzarri portando con sé frammenti delle capacità percettive e di 
giudizio del soggetto, danno alle percezioni deliranti un carattere convincente di 
realtà. Questo carattere lo hanno anche i deliri di autoriferimento, in cui il 
soggetto ha la sensazione che tutti gli avvenimenti del mondo esterno riguardino 
sempre lui. 

Anche l’attività che, secondo il principio di piacere, serve a liberare il 
soggetto dall’accumulo di stimoli, nello psicotico si trasforma nell’espulsione 
degli elementi beta, per cui, ad esempio, un sorriso o una frase non hanno un 
valore comunicativo ma sono movimenti di escrezione di elementi insostenibili. 
L’universo dello psicotico è quindi privo di espressione e privo di vita. 

 
Il crollo dell’apparato per pensare determina nel paziente il sopravvento di una vita mentale 

caratterizzata da un universo popolato di oggetti inanimati (Bion 1962, p. 38). 
 
Mancandogli la funzione alfa, il soggetto psicotico non può verbalizzare le 

sue emozioni e dare un nome e un significato ai suoi stati interni. Usa il 
linguaggio come l’azione, ad esempio attraverso l’identificazione proiettiva 
intromette parole all’interno dell’analista come se fossero cose e per far nascere 
in lui pensieri contraddittori in modo da impedire anche la sua attività mentale e 
l’interpretazione che rischierebbe di portare il soggetto psicotico a qualche 
forma di consapevolezza che per lui è terrificante.  

Le parole assumono spesso il valore di cose in sé per cui è abolita la capacità 
di simbolizzazione e vi è un’identificazione tra le cose che accadono nella realtà 
e quelle che vengono dette. Infine è tipico della psicosi l’attacco al legame, a 
qualunque tipo di legame, tra la madre e il bambino, tra il paziente e l’analista, 
tra la pre-concezione e la realizzazione, tra le parti del Sé, alla stessa 
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identificazione proiettiva. Attacca ad esempio il legame tra paziente e analista 
stimolando in quest’ultimo il desiderio in modo da saturare le sue pre-
concezioni e impedire a queste di andare in cerca delle opportune realizzazioni. 

 
 

5. La terapia 
 
Possiamo dire che la funzione di rêverie è il criterio fondamentale per 

l’atteggiamento analitico bioniano. Nella terapia delle psicosi il terapeuta si 
trova a svolgere questa funzione nei confronti degli elementi beta che sono 
evacuati in lui dal paziente e che, coinvolgendolo emotivamente, tendono a 
bloccare la sua capacità di pensare e comprendere sollecitandolo a reagire. 
Citiamo, a questo proposito, un caso riportato da Joan e Neville Symington in Il 
pensiero clinico di Bion. 

 
Una donna in analisi ebbe per la prima volta l’esperienza di essere in grado di produrre 

pensieri durante l’assenza dell’analista. A quel punto sentì il rimpianto di non aver avuto prima 
questa capacità. Questa esperienza fu solo un’”occhiatina” e fu dolorosa. Subito dopo si affrettò a 
sbarazzarsi del dolore. Dove? Nell’analista. Disse che l’analisi non aveva valore, che non le aveva 
dato un bel niente e che l’analista cercava sempre di fingere che le cose fossero state risolte. 
L’analista si sentì urtato ed ebbe la tentazione di ribattere. L’impulso a ribattere era stimolato 
dalle emozioni dolorose, ma non pensate – gli elementi beta – che erano state proiettate 
nell’analista (Symington 1996, p. 69). 

 
Lo schermo beta suscita nell’analista emozioni e tendenza ad agire, è come 

se il suo effetto sul terapeuta dovesse essere quello di bloccare la sua capacità di 
pensiero. 

 Bion riprende e articola in modo originale il tema dell’identificazione 
proiettiva, dandole un senso ampio e cruciale proprio come strumento 
terapeutico. Per un utile approfondimento di questo concetto, riporto per intero 
un lungo passo di Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico, citato 
anche da Hinshelwood nel suo Dizionario di psicoanalisi kleiniana (1989, pp. 
262-263). 

 
Durante certe analisi […] ci si trova dinanzi a degli aspetti che risultano inanalizzabili perché 

non si riesce mai a portare prove convincenti all’interpretazione che si vuol fornire. Sono queste 
le analisi in cui il paziente ricorre all’identificazione proiettiva con una tale sistematicità da fare 
concludere sia che egli non è mai riuscito ad affrancarsi da quel meccanismo sia che l’analisi gli 
ha dato l’opportunità di tornare a farvi ricorso in misura indiscriminata. Con tali pazienti non è 
questa la sola impressione che ho ricevuto: mi sono anche accorto che in certe sedute essi 
avvertivano la presenza di qualche oggetto che impediva loro di usare l’identificazione proiettiva. 
Specialmente nel primo e nel quarto degli esempi dati, […] alcuni fatti indicavano che il paziente 
sentiva che le parti di sé che egli voleva mettermi dentro venivano da me rifiutate; c’erano poi 
precedenti associazioni che me l’avevano fatto pensare. Quando il paziente cercava di liberarsi 
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dalle angosce di annientamento, sentite troppo violente perché lui le potesse tenere dentro di sé, 
egli le distaccava da sé e le poneva dentro di me, collegandovi ovviamente l’idea che, se esse 
restavano abbastanza a lungo dentro la mia persona, sarebbero state modificate di quel tanto da 
poter essere poi reintroiettate senza pericolo. In alcuni casi avevo l’impressione che il paziente 
sentisse […] che io avevo eliminato quelle angosce troppo presto sicché esse erano diventate non 
già più tollerabili bensì più dolorose ancora rispetto a quando il paziente me le aveva affidate. 
[…] Lo sforzo che egli faceva per tornare a metterle dentro di me diventava sempre più drastico e 
disperato. 

Se si fosse potuto isolare dal resto del campo analitico tale procedimento, l’aggressività 
primaria si sarebbe potuta evidenziare con tutta chiarezza: più erano violente le sue fantasie di 
identificazione proiettiva, più io diventavo terrificante. Certe volte questo suo contegno stava a 
manifestare un’aggressività spontanea, altre volte […] esso esprimeva la reazione a quanto veniva 
percepito come risposta ostile e difensiva da parte mia: l’insieme della situazione evocava in me 
quella scena molto primitiva che io mettevo in relazione a un bambino che percepisce una madre 
che, alle esigenze emotive del figlio, reagisce richiamandosi unicamente al suo dovere di madre. 
Col suo andare in soccorso soltanto per dovere, una madre del genere denuncia la presenza, 
dentro di sé, di un disturbante “sono del tutto ignara di come si tratta un bambino”. Proseguendo 
la mia linea di pensiero, ne deducevo che, se si vuole capire quello di cui ha bisogno il bambino, 
la madre non può limitarsi a considerare il suo pianto semplicemente come richiesta della 
presenza di lei: secondo il punto di vista del bambino la madre dovrebbe prenderlo in grembo e 
accogliere la paura che egli ha dentro di sé, la paura di morire, perché è questa che il bambino non 
è in grado di tenersi dentro. Questo paziente cercava di staccarla via da sé, insieme alla parte di sé 
che la percepiva, e metteva tutto in grembo alla madre. Una madre comprensiva è in grado di 
sperimentare quest’angoscia che il figlio tenta di introdurre in lei attraverso l’identificazione 
proiettiva e di mantenere, ciò nonostante, un sufficiente equilibrio. Il mio paziente invece si era 
trovato di fronte a una madre che non sapeva tollerare una simile paura e che reagiva a essa 
bloccandone l’ingresso dentro di sé oppure, quando non lo faceva, lasciandosene travolgere per 
averla introiettata; mi ero fatto l’idea che questa seconda evenienza si fosse verificata molto più 
raramente della prima. 

[…] In analisi le situazioni suscettibili di essere chiarite sono di una complessità estrema: il 
paziente si accorge che ha davanti a sé un’occasione unica che non aveva mai avuto in 
precedenza. L’asperità delle carenze a cui venne esposto diventa perciò più acuta, e così pure più 
violento si fa il suo risentimento per le privazioni subìte in passato. In altre parole, vengono a 
coesistere sia la gratitudine per l’opportunità concessagli sia l’ostilità per l’analista in quanto 
persona che non vorrà capire e che rifiuterà al paziente l’uso del solo modo di comunicazione 
mediante il quale egli sente di poter essere compreso. Cosicché il legame tra paziente e analista, o 
tra il bambino e il seno, viene a consistere nel meccanismo dell’identificazione proiettiva. Gli 
attacchi distruttivi contro questo legame provengono da una fonte esterna al paziente (o al 
neonato) vale a dire dall’analista (o dal seno). Ciò provoca nel paziente un incremento 
dell’identificazione proiettiva, che diviene eccessiva, ed il deteriorarsi dei suoi processi maturativi  
(Bion 1967, pp. 157-160). 

 
Hinshelwood precisa che i criteri suggeriti da Bion per distinguere 

l’identificazione proiettiva patologica da quella normale sono i seguenti: 
 
1. il grado di odio e di violenza della scissione e dell’intrusione; 
2. il carattere di controllo onnipotente e quindi di fusione con l’oggetto; 
3. la quantità di Io che viene perduta; 
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4. l’intento specifico di distruggere la consapevolezza, specialmente della realtà interna. 
All’opposto, l’identificazione proiettiva “normale” cercherebbe soprattutto la 
comunicazione e l’empatia, e svolgerebbe un ruolo significativo nella partecipazione alla 
realtà sociale (Hinshelwood 1989, p. 264). 

 
Come abbiamo visto, lo schizofrenico impiega il linguaggio in maniera 

distorta e può farne uso ad esempio per dissociare l’oggetto cioè per annientare 
la funzione alfa del terapeuta, quindi anche la sua consapevolezza della realtà 
interna, e per effettuare un’identificazione proiettiva volta a far vivere al 
terapeuta la stessa scissione vissuta dal paziente. 

 
Anche la dissociazione è subordinata all’identificazione proiettiva: il paziente si serve delle 

parole come se fossero cose – o parti staccate di se stesso – per ficcarle dentro l’analista. Per 
portare un esempio, ricorderò il caso, molto dimostrativo, di un mio paziente che, quando 
cominciava la seduta ed entrava in stanza, sentiva che stava entrando dentro di me e quando 
terminava l’ora avvertiva di dover essere estratto. 

Pure come modo di agire è usato il linguaggio quando lo schizofrenico scinde il suo oggetto – 
come è soprattutto evidente quando l’analista è stato identificato con i persecutori interni. Non è 
però questo il solo caso: posso portare i due seguenti esempi: la seduta ha inizio, il paziente entra, 
mi stringe calorosamente la mano, mi guarda dritto negli occhi e dice, scrutandomi: «Le sedute 
non durano molto ma mi impediscono sempre di uscire». Dal materiale precedente so che egli sta 
recriminando, contemporaneamente, sia perché le sedute sono troppo poche, sia perché quelle che 
fa non gli lasciano tempo libero a sufficienza. Ricorrendo al linguaggio, con le sue parole egli 
intende dunque scindermi, dirigendomi, con l’intepretazione, in due direzioni opposte; la sua 
associazione successiva lo conferma: «Come fa l’ascensore a sapere quello che deve fare quando 
spingo due bottoni insieme?». 

Nel secondo esempio gli elementi degni di discussione sono più di uno; non posso però 
prenderli in esame a causa dei loro rapporti col problema dell’insonnia; qui riferirò soltanto della 
particolare tecnica che il paziente adoperava per scindermi; tecnica che consisteva nel presentare 
due comportamenti contraddittori fra loro: studiatamente parlava in un appisolante bisbiglio in 
modo che mi addormentassi e, nello stesso tempo, mi stimolava nella mia curiosità. Anche qui 
l’intenzione era di dividere l’analista in due: non gli era concesso né di dormire né di stare 
sveglio. 

[…] 
Prenderò adesso in considerazione la difficoltà che incontra lo schizofrenico quando ricorre al 

linguaggio come metodo di pensiero. Le frasi riportate appresso sono una sequenza di 
associazioni, separate tra loro da pause di 4-5 minuti l’una: 

«Ho un problema e sto cercando di risolverlo». 
«Da bambino non facevo fantasie». 
«E’ che mi rendevo conto che non erano cose vere, perciò smisi di farne». 
«Adesso sogni non ne faccio». 
Ancora una pausa e poi con voce indistinta: «Non so come proseguire». Intervenni: «Un anno 

fa lei mi diceva di non essere buono a pensare: un momento fa stava parlando di un problema da 
risolvere: evidentemente, qualcosa che le dava da pensare». Paziente: «Sì». Analista: «Poi ha 
detto che da bambino non faceva fantasie e che ora non faceva sogni ed infine si è fermato perché 
non sapeva proseguire. Vuol dire che senza fantasia e senza sogni lei non ha strumenti per pensare 
e per risolvere i suoi problemi». Il paziente assentì e cominciò a parlare più animatamente e con 
maggior coerenza (Bion 1967, pp. 48-49). 
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Si vede nell’ultimo caso come il tentativo dell’analista sia quello di 
sollecitare una ricostruzione dell’apparato per pensare. Questo è secondo Bion 
l’obiettivo dell’analisi degli schizofrenici, obiettivo che non può essere 
raggiunto soltanto utilizzando interpretazioni ricavate da modelli perché gli 
schizofrenici intendono i modelli e le metafore come cose concrete. Oltre a ciò, 
in una comunicazione verbale del terapeuta il soggetto psicotico può percepire 
ad esempio più il tono di voce che il contenuto concettuale. Si tratta quindi di 
una terapia molto complessa in cui lo stato mentale del terapeuta deve essere 
pronto a svuotarsi dai concetti teorici per aprirsi a nuove pre-concezioni 
stimolate dal materiale prodotto dal paziente. L’analista deve tenere la sua 
mente e le sue pre-concezioni più insature possibile, deve entrare in uno stato di 
rêverie, di attenzione fluttuante o, come spesso ripete Bion, deve essere «senza 
memoria o desiderio» come se le conoscenze che può acquisire sul paziente non 
derivassero né da presupposti né da aspettative di nessun genere ma nascessero 
estemporaneamente attraverso la relazione di quel momento con il paziente. 
Solo la presenza di questa condizione di ascolto, apre la capacità intuitiva del 
terapeuta mediante la quale egli può cogliere il fatto selezionato e da quello 
iniziare a tessere, insieme al paziente, dei legami tra i suoi vissuti frammentari. 

Ogni tipo di conoscenza comporta, secondo Bion, una trasformazione del 
fatto conosciuto che, in quanto cosa in sé, non è conoscibile. La conoscenza 
dunque trasforma le cose in sé alle quali si applica in base ai propri presupposti. 
Dato che, come abbiamo visto, Bion sigla il processo conoscitivo con la lettera 
K (che sta per knowledge, conoscenza), possiamo dire che quando il terapeuta 
fornisce delle spiegazioni o delle interpretazioni di fatti interni del paziente 
abbiamo delle trasformazioni in K. Con –K Bion indica invece tutte quelle 
strategie che il paziente usa per non arrivare ad un pensiero sui suoi vissuti 
interni, per opporsi quindi a K. Ma questo non è l’unico tipo di trasformazione 
relativa alla conoscenza. La conoscenza che si avvicina alla verità della cosa in 
sé è chiamata da Bion trasformazione in O. O è dunque la verità ultima, ma in 
quanto tale non può essere conosciuta, cioè oggettivata, come avviene nella 
trasformazione in K.  

 
L’impadronirsi di qualità fa parte di K. Nella misura in cui potenzialità e distinzioni si 

sviluppano da O, si ha un divenire e una trasformazione in O. Le trasformazioni in K possono 
essere descritte come simili a un «essere a conoscenza di qualcosa», mentre le trasformazioni in O 
sono riferite al divenire o all’essere O, o all’essere «divenuto» da parte di O (Bion 1965, p. 225). 

 
Gli eventi psicoanalitici non possono essere enunciati in modo diretto, indubitabile o 

immodificabile […] Userò il segno O per indicare la realtà ultima rappresentata da termini come 
realtà ultima, verità assoluta, divinità, infinito, cosa in sé. O non ricade nel dominio della 
conoscenza o dell’apprendimento se non in modo casuale; esso può essere “divenuto”, ma non 
può essere “conosciuto”. E’ oscuro e privo di forma, ma entra nel campo di K quando si è 
sviluppato fino a un punto in cui può essere conosciuto per mezzo della conoscenza consentita 
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dall’esperienza e formulato in termini tratti dall’esperienza sensibile; la sua esistenza viene 
congetturata fenomenologicamente (Bion 1970, p. 39). 

 
Quindi la O del paziente, la sua realtà più profonda, la sua verità, non può 

essere avvicinata dall’analista se non divenendola. Cerchiamo di spiegarci con 
un esempio: una persona in analisi, investe il suo terapeuta con una chiacchiera 
senza capo né coda, raccontando prima gli ultimi eventi della relazione col 
marito, poi quelli della relazione col figlio, infine passando a criticare il 
terapeuta che appare distratto e assonnato. In effetti l’analista, pur resistendo 
alla noia e al sonno, non ascolta pazientemente come altre volte ha fatto 
cercando con la paziente di riprendere i vari fili delle sue vicende confuse; è in 
quel momento preso da una sensazione che gli arriva dalla paziente, una 
sensazione forte di paura, una paura profonda, come di un bambino che 
improvvisamente teme di morire. Con questo insight dunque l’analista ha colto, 
inspiegabilmente e intuitivamente, una realtà profonda della paziente che 
tuttavia non traspare dalle sue parole di ora né da quello che fino ad allora ha 
raccontato in analisi. Il terapeuta ha semplicemente avvertito la paura, è 
“divenuto” la paura della paziente ovvero è stato «divenuto» da quella paura. 
Dunque la sua attitudine di ascolto ha subìto un cambiamento catastrofico: da 
una modalità distratta e compiacente con lei, cercando di aiutarla a sbrogliare la 
matassa della sua vita, a qualcosa di completamente diverso e più essenziale 
come se per un attimo il terapeuta fosse divenuto le angosce più profonde di lei. 
Con questa intuizione egli si trova proiettato in una zona che sta dietro sia la 
propria conoscenza della paziente, quello che fino a quel momento ha capito di 
lei (K→O), sia dietro la conoscenza che la paziente ha di se stessa. Se il 
terapeuta iniziasse a parlare con lei della paura della morte compirebbe una 
trasformazione O→K della sua intuizione, cioè raccoglierebbe con la sua 
conoscenza qualche frammento dell’esperienza che ha fatto divenendo O e lo 
comunicherebbe con il linguaggio che non riesce mai ad esprimere l’intensità di 
O. Ma questo parlare potrebbe produrre nella paziente un improvviso insight 
nella sua stessa O, dunque potrebbe produrre in lei un cambiamento 
catastrofico, una nuova pre-concezione di se stessa da saturare con nuovi 
significati. 

Divenire la O del paziente psicotico significa spesso per il terapeuta 
partecipare a momenti terribili di frammentazione e angoscia.  

D’altra parte è sempre attraverso una destrutturazione, un cambiamento 
catastrofico, che il soggetto può intraprendere un processo di reale cambiamento 
del suo essere, un cambiamento di quello che sta dietro la sua conoscenza di sé, 
il suo modo di percepirsi e di percepire la vita. L’analisi è appunto un processo 
in cui non cambiano le conoscenze ma i fondamenti della personalità 
dell’individuo che determinano il suo modo di conoscere. 
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John Bowlby (1907–1990) e  
la teoria dell’attaccamento 

 
 

1. Elementi della teoria 
 

Bowlby ha avuto una formazione psicoanalitica con la Klein e con la sua 
allieva Joan Riviere ma la teoria dell’attaccamento segue un proprio peculiare e 
autonomo sviluppo, distaccandosi sia dal modello freudiano che da quello 
kleiniano e accogliendo contributi dal cognitivismo, dalla neurobiologia, dalla 
biologia e dalla etologia. Nasce dalle riflessioni di Bowlby sul legame materno 
e sulle conseguenze della «privazione di cure materne», soprattutto negli orfani 
e nei bambini costretti a trascorrere lunghi periodi senza la madre in istituzioni 
ed ospedali. L’opera principale di Bowlby è Attaccamento e perdita.  

A proposito del legame materno, Bowlby modificò la concezione corrente 
secondo la quale quel legame è basato innanzitutto sulla fame e sulla nutrizione. 
La fame era considerata una pulsione primaria che regola la relazione di 
«dipendenza» fra madre e bambino. In questo senso, la dipendenza è stata 
considerata come un legame che deve essere progressivamente sciolto perché 
non acquisti un carattere esclusivamente regressivo. “Dipendenza” ha assunto 
quindi un significato peggiorativo. Ciò, secondo Bowlby, ha impedito alla 
psicoanalisi di osservare e teorizzare il significato biologico e psicologico del 
bisogno di protezione del bambino e del legame di attaccamento che si crea fra 
il bambino e chi si prende cura di lui, e il modo in cui quel legame determina il 
successivo sviluppo dell’individuo. Egli ha quindi criticato la scarsa attenzione 
della psicoanalisi classica per le interazioni precoci madre-bambino, il fatto che 
essa abbia inferito e categorizzato gli stadi dello sviluppo infantile in base alle 
osservazioni delle manifestazioni patologiche nell’adulto, ha sottolineato 
l’importanza dell’osservazione diretta dei bambini. Proprio grazie 
all’osservazione dei comportamenti dei bambini separati dai loro genitori, 
integrate con alcune osservazioni tratte da ricerche etologiche, ha postulato 
l’esistenza di una tendenza innata e autonoma nell’uomo, come negli animali, a 
ricercare la vicinanza protettiva di una figura ben conosciuta ogni volta che si 
vivano situazioni di pericolo, stress, dolore. Egli ha chiamato questa tendenza 
attaccamento.  

Bowlby distingue tra l’attaccamento, che è una disposizione innata che 
persiste cambiando solo molto lentamente nel tempo, e il comportamento di 
attaccamento che la persona mette in atto di tanto in tanto per ottenere, 
mantenere, recuperare la prossimità con la figura da cui riceve protezione. Il 
comportamento di attaccamento viene definito da Bowlby come quel 
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comportamento volto a ricercare o mantenere una prossimità nei confronti di 
una persona particolare che viene ritenuta capace di affrontare il mondo e di 
fornire protezione. Il comportamento si accentua in situazioni di stress e di 
pericolo, si attenua quando si ricevono conforto e cure. 

Il comportamento di attaccamento è caratteristico della prima infanzia ma 
può essere osservato nell’ambito dell’intero ciclo di vita, specialmente nei 
momenti di emergenza ed è presente in diverse specie animali; la sua funzione 
biologica è assimilabile a quella, più generalmente diffusa in natura, della 
protezione dai predatori. Bowlby si rifece infatti a Lorenz, il quale aveva 
dimostrato come in alcune specie animali poteva svilupparsi un forte legame nei 
confronti di una specifica figura materna senza l’intermediazione del cibo 
(perché questi piccoli uccelli si nutrono da soli fin dalla nascita) e ad Harlow 
che nelle sue ricerche sui macachi Rhesus aveva dimostrato come il piccolo 
sviluppasse attaccamento nei confronti di un manichino preferendo tuttavia un 
manichino che non dava cibo ma che era costruito con un materiale soffice 
rispetto a un manichino di materiale duro provvisto di un biberon con il latte. Il 
primo manichino, quello che non dava cibo, era preferito dalla scimmietta per la 
sua comodità, accoglienza, morbidezza che ricordavano meglio il calore del 
contatto con la mamma. Ciò dimostrava, secondo Bowlby, che la soddisfazione 
del bisogno di attaccamento era vissuta come prioritaria rispetto a quella del 
bisogno di cibo. 

Il comportamento di attaccamento, quello che il bambino mette in atto per 
cercare la vicinanza delle figure di attaccamento, è organizzato all’interno del 
sistema nervoso centrale da un sistema di controllo, che entra in funzione 
quando lo stimolo (l’allontanamento della figura di attaccamento) supera una 
certa soglia. Il sistema di controllo, quando si attiva, regola simultaneamente le 
diverse attività del soggetto che formano il comportamento di attaccamento, 
finalizzato all’eliminazione dello stimolo. 

Inoltre, secondo Bowlby, il comportamento di attaccamento corrisponde ad 
un sistema comportamentale, cioè ad un’organizzazione psicologica interna che 
comprende sia schemi di rappresentazione del sé e della/delle figura/e di 
attaccamento, sia schemi comportamentali che hanno radici biologiche, 
differenziati da quelli che regolano il comportamento sessuale, quello di 
esplorazione e quello alimentare.  

Tenere distinti questi schemi di comportamento contraddice ovviamente la 
teoria delle pulsioni che li ha considerati come diverse espressioni di uno stesso 
impulso sessuale.  

Il comportamento di attaccamento da parte del bambino viene attivato, come 
si è detto, soprattutto dal dolore, dalla fatica e da qualunque cosa lo impaurisca 
e anche dal fatto che la madre sia o appaia inaccessibile, quindi si attiva come 
reazione all’ansia di separazione. Le condizioni che fanno cessare il 
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comportamento di attaccamento variano a seconda dell’intensità della sua 
attivazione: per una bassa intensità tali condizioni possono essere 
semplicemente il poter vedere la mamma o sentire la sua voce; per un’intensità 
maggiore, affinché il comportamento cessi può essere necessario che il bambino 
tocchi la madre o si aggrappi a lei. Per un’intensità massima, quando il bambino 
è tormentato ed angosciato, solo un prolungato vezzeggiamento farà cessare il 
comportamento. Lo possiamo ritrovare anche in adolescenti ed in adulti di ambo 
i sessi ogni volta che si trovino sotto stress o siano angosciati, per esempio una 
donna incinta o una madre bisognosa di cure.  

Bowlby osservò che se l’assenza della madre era definitiva o si prolungava 
abitualmente oltre il limite di tollerabilità, il comportamento di attaccamento 
rischiava di essere disattivato. In questi casi il bambino, dopo un certo periodo 
di separazione dalla madre, quando questa si ripresenta 1) la tratta come 
estranea; 2) dopo un po’ si aggrappa a lei molto angosciato di poterla perdere e 
arrabbiato. 

L’assenza troppo prolungata ha disattivato il sistema di controllo del 
comportamento di attaccamento. Vengono allora esclusi quei segnali e quelle 
informazioni, provenienti dall’interno o dall’esterno dal soggetto, che 
attiverebbero comportamenti di attaccamento volti a richiedere la presenza della 
madre e la sua consolazione. Si tratta di una esclusione difensiva che si verifica 
quando il bambino ormai dispera della presenza della madre.  

Questa esclusione difensiva, o comportamento di evitamento, diventa 
operante anche con madri che rifiutano sistematicamente il contatto fisico con il 
bambino o sono indifferenti, insensibili. Il bambino e più tardi l’adulto 
diventano timorosi di potersi attaccare a qualcuno per paura di subire un 
ulteriore rifiuto, con tutto il tormento, l’angoscia, la rabbia che il rifiuto reiterato 
comporta. Come risultato si crea un blocco che impedisce di esprimere o 
perfino di provare il naturale desiderio di relazione intima, fiduciosa, di cure, 
conforto e amore – cioè un attaccamento positivo. Un soggetto divenuto 
evitante avrà paura di entrare in relazione fiduciosa anche con l’analista, 
proverà il terrore di essere rifiutato e rabbia quando si sente rifiutato.  

Importante è l’intensità e la qualità dell’emozione che accompagna il 
comportamento di attaccamento e che dipende dalla relazione fra le persone 
coinvolte. Se la relazione è buona, c’è gioia ed un senso di sicurezza anche nella 
manifestazione del bisogno di attaccamento e nella ricerca di attenzione da parte 
della figura significativa. Ciò dipende dal comportamento dei genitori che 
corrisponde ad uno schema di comportamento genitoriale, in parte innato ed in 
parte appreso sia durante l’interazione con i bambini sia attraverso 
l’osservazione degli altri genitori, sia nella relazione con i propri genitori. 
L’interazione madre-bambino inizia precocemente: un’interazione buona è 
quella in cui la madre sensibile regola il proprio comportamento così da 
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accordarlo con quello del bambino. Quando ha a che fare con il neonato, la voce 
della mamma è gentile e di tono più alto del normale, i suoi movimenti sono 
rallentati e ogni azione viene accordata a quello che il bambino sta facendo. 
Così la madre permette che sia il bambino a dirigere l’interazione e, grazie ad 
un abile intreccio delle proprie risposte con quelle del figlio, crea un dialogo. 
Come risposta a questo atteggiamento sensibile e positivo, i ritmi del bambino 
tenderanno ad adattarsi a quelli materni. 

Gli atteggiamenti positivi della madre dipendono: 
1) dall’operare in ambiente rilassato; 
2) dall’essere aiutata e sostenuta praticamente ed emotivamente; 
3) dall’essere stata a sua volta, da bambina, oggetto di buone cure. 
Il modello comportamentale del prendersi cura di inizia molto presto e viene 

influenzato in modo determinante dai genitori. Le donne con infanzia disturbata 
tendono ad instaurare un minor numero di interazioni con i propri bambini. 
Quelle che sono state maltrattate, tendono a diventare a loro volta maltrattanti. 

Madri che hanno ricevuto poche cure ed hanno piuttosto dovuto prendersi 
cura loro dei propri genitori tenderanno ad aspettarsi cure ed attenzione dai 
propri figli invertendo la relazione e creando relazioni simbiotiche dominate 
dalla loro angoscia di attaccamento. I figli di queste madri tendono ad essere 
angosciati e pieni di sensi di colpa. 

Un atteggiamento positivo dei genitori fornisce ai figli quella che Bowlby 
chiama base sicura (Bowlby 1988). Al tempo stesso li incoraggia 
all’esplorazione e all’autonomia. Fornire una base sicura di attaccamento 
significa infatti creare le condizioni ottimali per cui, confidando su di essa, un 
bambino o un adolescente possano distaccarsi per affacciarsi al mondo esterno 
sapendo comunque di poter sempre ritornare a quel luogo protetto dove saranno 
raccolti e nutriti sul piano fisico ed emotivo, confortati se sono tristi, rassicurati 
se sono spaventati. 

In sostanza il ruolo delle figure di attaccamento che forniscono una base 
sicura consiste nell’essere disponibili, pronte a rispondere quando chiamate in 
causa, per incoraggiare e dare assistenza, ma intervenendo attivamente solo 
quando è chiaramente necessario. Per gran tempo il ruolo della base sicura 
rimane quello di stare in attesa. I ragazzi con genitori che adottano questo 
atteggiamento sono più stabili sul piano emotivo ed utilizzano la maggior parte 
delle possibilità che vengono loro fornite in funzione dell’esplorazione e 
dell’autonomia. 

Alle minacce o al rischio di abbandono il bambino reagisce non solo con 
l’angoscia (di separazione) ma anche con la collera. Il lutto è la risposta alla 
perdita dopo che è avvenuta: esso si manifesta sotto forma di collera, rifiuto 
della perdita, speranza di ritrovare la persona perduta. Spesso tutto questo si 
verifica perché il soggetto non è stato aiutato ad elaborare la perdita. 
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Nel corso dello sviluppo, grazie al processo di accomodamento (Piaget) ed 
alle capacità che maturano con la crescita cognitiva (superamento graduale 
dell’egocentrismo percettivo e cognitivo, sviluppo del linguaggio, ecc.), 
l’esperienza trasforma gli schemi senso-motori innati dell’attaccamento in 
schemi cognitivi propriamente detti, cioè si passa da semplici schemi 
comportamentali basati sull’attaccamento ad esperienze cognitive più evolute 
basate anch’esse su schemi acquisiti attraverso i vissuti delle relazioni di 
attaccamento. In altre parole, questi schemi, detti modelli operativi interni, sono 
modelli rappresentativi delle figure di attaccamento, di sé, e delle relazioni tra 
sé e le figure di attaccamento, che sono stati costruiti in base alle esperienze 
delle interazioni precoci con quelle figure. Queste prime rappresentazioni di sé e 
degli altri significativi e delle reciproche interazioni assumono un valore 
regolativo e predittivo per le future interazioni e modalità di percepire sé e gli 
altri in generale.  

Dato che il sistema di attaccamento è operante fin dalla nascita, assume 
un’importanza maggiore degli altri sistemi comportamentali nel determinare 
quelle emozioni che accompagnano la conoscenza di sé e degli altri. 

Durante l’adolescenza gli attaccamenti possono essere mantenuti senza una 
prossimità fisica effettiva, per periodi sempre più lunghi e con comunicazioni a 
distanza. Gli adolescenti diventano attivi nella ricerca di nuovi attaccamenti al 
di fuori della famiglia e accettano responsabilità connesse con l’essere figura di 
attaccamento per nuovi partners. 

 
 

2. Integrazioni alla teoria dell’attaccamento 
 
Prendendo le distanze dalla psicoanalisi classica, Bowlby ha dunque 

integrato la sua teoria con contributi di altre scienze, come la cibernetica, la 
teoria dei sistemi, la teoria di Piaget e il cognitivismo, l’etologia. 

Possiamo quindi così riassumere alcune delle modifiche fondamentali 
apportate dalla teoria di Bowlby al paradigma psicoanalitico classico: 

1) Viene sottolineata l’importanza dei processi di interiorizzazione dei 
rapporti con le figure verso le quali il bambino sviluppa attaccamento e 
dell’opinione che queste hanno del Sé del bambino. La nozione di 
oggetto interno viene sostituita da quella di modello operativo interno. 

2) La nozione di stadi di sviluppo (con i relativi meccanismi di fissazione e 
regressione) è sostituita da quella di percorsi di sviluppo, cioè diversi 
possibili itinerari individuali determinati dall’evoluzione delle relazioni 
concrete con le figure di attaccamento, non solo quelle dell’infanzia. 

3) I bambini hanno fin dalla nascita attitudine e piacere ad impegnarsi in 
relazioni sociali (quindi niente fase autistica e narcisistica).  
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Mary Ainsworth, che ha collaborato con Bowlby alla formulazione della 
teoria dell’attaccamento, ha creato una situazione sperimentale, la strange 
situation, per poter valutare i diversi comportamenti di attaccamento di bambini 
in risposta alla separazione dalla madre. E’ stato possibile individuare quattro 
tipi ricorrenti di risposta e, in base a questi, sono state  individuate quattro 
tipologie di attaccamento. 

La strange situation (Ainsworth, 1978) consiste in una procedura osservativa 
su bambini tra i 12 ed i 18 mesi, della durata complessiva di venti minuti 
articolata in  momenti successivi, e cioè: dapprima la madre e il suo bambino di 
un anno vengono introdotti in una stanza da gioco (non familiare), una persona 
sconosciuta entra e si mette a giocare con il bambino; la madre esce, poi ritorna 
ed esce l’estraneo; la madre esce di nuovo ed il bambino rimane solo, poi 
ritorna l’estraneo, infine anche la madre.  

L’intento è di aumentare lo stress del bambino in modo lento e sistematico 
per mettere in luce i patterns di risposta alla separazione. L’intera procedura è 
videoregistrata e classificata in base alle reazioni del bambino. Viene osservato 
il modo in cui il bambino risponde alla madre, specialmente in occasione dei 
suoi ritorni.  

I patterns fondamentali di risposta del bambino allo stress della separazione 
sono quattro e consentono di raggruppare i bambini in altrettante tipologie. 

 
 

2.1.  tipo B: Attaccamento sicuro 
 
I bambini di questo gruppo esplorano attivamente e tranquillamente 

l’ambiente in presenza della madre, piangono poco al momento della 
separazione, protestano vivamente al momento della riunione riprendendo poi 
immediatamente la loro attività. Le madri di questi bambini dimostrano 
sensibilità nel rispondere ai segnali che il bambino invia loro, forniscono 
conforto e protezione solo quando sono richieste. 

 
 

2.2.  tipo A: Attaccamento ansioso-evitante 
 
I bambini di questo gruppo non protestano al momento della separazione 

dalla madre (sembrano indifferenti, continuano a giocare o ad interagire con 
l’adulto estraneo), evitano attivamente la madre al momento del suo 
riavvicinarsi dopo la separazione e sono inibiti nel gioco. Le madri sono 
rifiutanti, colleriche o addirittura ostili, hanno avversione per il contatto fisico, 
una mimica rigida e poco espressiva, sono infastidite da richieste di conforto e 
protezione, soprattutto quando il bambino ne mostra più attivamente il bisogno 
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attraverso il comportamento di evitamento. Quindi, dato che il bambino si trova 
ad essere in collera con la madre che non è responsiva e dato che teme un 
rifiuto, adotterà la difesa evitante staccando il comportamento di attaccamento 
dagli eventuali segnali e informazioni ambientali che solitamente lo attivano. Di 
conseguenza non vive la partenza di sua madre né il suo ritorno come stimoli a 
desiderare uno stretto contatto con lei. Perciò evita sia la ricerca di contatto che 
la rabbia perché entrambe hanno alta probabilità di evocare un mortificante 
rifiuto.   

Gli antecedenti di questa insensibilità e non responsività materna possono 
essere: 

a) la madre è a sua volta attaccata in modo insicuro, ansioso. Si arrabbia o 
evita di rispondere alle richieste sempre più ansiose del figlio. Madri che hanno 
accettato e rielaborato relazioni negative con i propri genitori, mitigano gli 
effetti del loro tipo di attaccamento su quello dei figli e possono essere sensibili 
e responsive. 

b) madri che hanno subito separazioni traumatiche irrisolte, perdita 
permanente di figure di attaccamento, depressione o disturbi emozionali dei 
genitori, esperienze infantili di abuso sessuale, morti recenti di figure 
significative. 

 
 

2.3.  tipo C: Attaccamento ansioso-ambivalente o ansioso-resistente 
 
I bambini di questo gruppo sono molto angosciati e protestano come i B al 

momento della separazione ma non possono essere pacificati facilmente al 
momento della riunione, anzi continuano a piangere nonostante i tentativi delle 
madri di consolarli, cercano il loro contatto, ma resistono scalciando, 
scappando, buttando via i giocattoli che vengono offerti loro, continuano ad 
alternare stati di rabbia e momenti in cui si stringono violentemente alla madre, 
mentre la loro esplorazione dell’ambiente è inibita. Le madri appaiono 
imprevedibili ed incoerenti nella loro disponibilità a rispondere alle esigenze di 
attaccamento del bambino e nella loro accessibilità. Inoltre sono spesso 
intrusive ed ipercontrollanti, limitando la tendenza del bambino all’esplorazione 
autonoma dell’ambiente. Le richieste di prossimità e contatto del bambino 
vengono spesso frustrate mentre il comportamento di attaccamento del bambino 
persiste e tende a intensificarsi ed a mescolarsi con la rabbia. 
Conseguentemente, quando la madre risponde, il bambino si comporta in modo 
ambivalente ed è difficile da placare. Siccome non può contare sull’accessibilità 
della madre, egli vigila per qualsiasi indicazione di diminuita prossimità, e 
mostra disagio a ogni piccola separazione quotidiana o di fronte a qualsiasi 
minaccia di separazione. 
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2.4.  tipo D: Attaccamento disorganizzato-disorientato 
 
In questo pattern vi è mancanza di organizzazione del comportamento di 

attaccamento. Quando i bambini vengono riuniti alla madre hanno 
comportamenti confusi e contraddittori (per es. si riavvicinano alla madre con la 
faccia rivolta dall’altra parte), improvvisi arresti nei movimenti di 
avvicinamento, strane improvvise “fissità” dello sguardo e dei movimenti che 
appaiono stereotipati; oppure si paralizzano quando vengono presi in collo dalla 
madre. Le madri di questi bambini hanno un comportamento di accudimento 
che viene definito spaventato e spaventante; in genere hanno subìto 
nell’infanzia un lutto non elaborato o esperienze infantili di abuso sessuale, 
prevalentemente di tipo incestuoso, altre violenze o hanno un disturbo bipolare 
grave per cui trattano il bambino in modo imprevedibile e bizzarro. Si ipotizza 
che esse si comportino con i loro bambini in modo doloroso, spaventato, non 
correlato con quanto accade in quel momento nell’ambiente, in modo quindi 
disorientante per il bambino, rivivendo dolori e paure che fanno parte della 
memoria e del loro mondo interiore.  

Sono state svolte ricerche anche sulle madri dei bambini appartenenti ai 
pattern B, A, C, da cui è risultato che: 

1) Le madri dei bambini del pattern B hanno in genere avuto un’infanzia 
abbastanza felice e si mostrano capaci di parlarne dettagliatamente dando 
il giusto posto anche a eventi infelici. Alcune madri, sempre di bambini 
del gruppo B, riferiscono invece di avere avuto un’infanzia molto 
infelice, ma sono in grado di raccontare la loro storia in modo fluido e 
coerente dimostrando di avere a lungo e consapevolmente elaborato la 
loro infelicità, fatto che ha consentito loro di avere un atteggiamento 
sensibile e prontamente affettuoso con i figli. 

2) La madri dei bambini del pattern A dichiarano in modo distaccato e 
generico di aver avuto un’infanzia felice, anche se gli episodi che 
ricordano dimostrano il contrario. Non si ricordano dell’infanzia.  

3) Le madri dei bambini del pattern C descrivono in genere una relazione 
difficile ed infelice con la madre, in cui sono tuttora coinvolte. 

Occorre comunque ricordare che i pattern di attaccamento possono mutare se 
intervengono, nel percorso di sviluppo dell’individuo, nuove esperienze di 
attaccamento che modificano quelle trascorse. Inoltre il pattern di attaccamento 
relativo ad un genitore può essere diverso da quello che riguarda l’altro 
genitore, ciò attenua il determinismo dell’impatto sul bambino dei 
comportamenti del singolo genitore. 
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3. I cinque compiti terapeutici 
 
In Una base sicura (1988) Bowlby riassume in cinque punti la tecnica 

terapeutica collegata alla teoria dell’attaccamento, finalizzata soprattutto 
all’individuazione e alla ristrutturazione dei modelli operativi interni disadattivi: 

1) Fornire al paziente una base sicura da cui esplorare gli aspetti dolorosi 
della sua vita. 

2) Incoraggiarlo ad esaminare il suo stile relazionale attuale, le aspettative e 
i giudizi su di sé e sugli altri. 

3) Incoraggiarlo ad esaminare come i suoi modelli operativi agiscono nella 
relazione con il terapeuta. 

4) Incoraggiarlo ad esaminare quanto i suoi atteggiamenti attuali siano il 
risultato delle esperienze di attaccamento. 

5) Incoraggiarlo a ristrutturare i suoi modelli disadattivi e disfunzionali.  
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Il contributo di Patricia Crittenden  
alla teoria dell’attaccamento 
 
 
Tra i successivi sviluppi della teoria dell’attaccamento, ricordiamo, per la 

sua organicità e completezza, il contributo di Patricia Crittenden, allieva di 
Mary Ainsworth, che riassumiamo qui di seguito riprendendo e riordinando lo 
schema da lei proposto nei vari scritti raccolti nei due volumi in italiano 
intitolati Nuove prospettive sull’attaccamento. Teoria e pratica in famiglie ad 
alto rischio (1994) e Pericolo, sviluppo e adattamento (1997). Crittenden 
dimostra come ogni percorso di sviluppo, conseguente ad una particolare 
esperienza di attaccamento, sia contrassegnato da una caratteristica 
organizzazione della sfera cognitiva e affettiva del soggetto e dalla costruzione 
di determinati modelli operativi interni. Esaminiamo il processo di formazione 
delle configurazioni di attaccamento e dei modelli operativi interni lungo lo 
sviluppo dalla prima infanzia all’adolescenza (Crittenden 1994, 1997). 

 
 

1. Configurazione B 
 
Lattanti: le figure genitoriali che rispondono in maniera sensibile, che 

confortano i bambini ecc., comunicano loro un senso di fiducia, affidabilità. 
Questi lattanti imparano ad avere fiducia nel valore comunicativo dei loro 
comportamenti e i loro segnali affettivi si trovano ad essere rinforzati 
positivamente, cioè incoraggiati. Imparano così ad avere fiducia nel fatto che gli 
effetti di questi comportamenti sugli altri sono prevedibili, quindi possono fare 
previsioni sulla realtà esterna e considerarle affidabili. 

Le loro cognizioni tendono allora ad essere vere ed appropriate, le loro 
emozioni confermate e legittimate. La capacità dei genitori di distinguere 
precocemente i bisogni e i diversi segnali dei bambini fa sì che questi 
acquisiscano la capacità di distinguere meglio fra i propri segnali. 

In sostanza, dunque, le figure di attaccamento forniscono ai bambini 
l’impalcatura emozionale e cognitiva attraverso la quale essi cominciano a fare 
esperienza della realtà, come realtà affidabile e piacevole.    

 
Età prescolare: i genitori prendono atto adeguatamente dei mutamenti di 

esigenze e di comportamento dei loro bambini, dei nuovi problemi che essi si 
trovano ad affrontare e dei mutamenti nelle modalità di affrontarli. Seguono lo 
sviluppo cercando di far attenzione ai nuovi  pensieri e sentimenti dei bambini, 
cercano di negoziare o progettare con loro soluzioni ai problemi vitali o 
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relazionali. Se decidono di accettare le richieste dei figli sono poi coerenti nei 
comportamenti. 

Nell’età prescolare spesso i comportamenti di attaccamento cambiano. In 
genere le madri si lamentano che i bambini di due anni sono particolarmente 
problematici. In effetti in questo periodo avvengono importanti cambiamenti e 
sviluppi sul piano cognitivo e affettivo. Nel periodo preoperatorio, i bambini 
tendono a formarsi più accurati modelli rappresentativi interni delle relazioni di 
attaccamento, a riorganizzare quelli preesistenti, a mettere a punto strategie 
comportamentali più efficaci per gestire quelle relazioni. Essi scoprono le 
discrepanze tra i modelli di madri buone o cattive che hanno usato fino a quel 
momento e gli effettivi comportamenti materni. Si trovano quindi ad integrare 
nuove informazioni e a poter correggere precedenti errori, e in questo processo 
hanno bisogno di protezione, di non interferenza, di non essere fuorviati. 

I bambini in questa età diventano capaci di riconoscere ed ammettere che le 
figure di attaccamento hanno sentimenti ed intenzioni diversi dai loro e quindi 
sono in grado di iniziare a confrontarsi con quelle figure, a negoziare i 
disaccordi, a trovare compromessi, tollerando frustrazioni che siano sostenibili. 
Iniziano dunque a costruire rapporti, per questo hanno bisogno di sentire che 
l’altro è affidabile. I bambini si sentono protetti dai progetti che fanno con i loro 
genitori e sentono di condividerne la responsabilità. 

In una relazione di tipo B, c’è uno scambio completo di affettività e 
cognitività in una comunicazione non fuorviante e con poche distorsioni e c’è 
una buona integrazione soggettiva di affettività e cognitività nel bambino e nel 
genitore.  

Quando genitori e bambini sono in  grado di scambiarsi informazioni esatte 
sui sentimenti e sulle intenzioni, possono anche restare separati senza stare in 
ansia. Ciò facilita l’esplorazione del mondo da parte dei bambini che imparano 
a prendersi cura di sé e si rivolgono ad altre figure di riferimento. 

 
Adolescenti: l’adolescenza è l’ultimo grande momento di rapido aumento 

neurologico del funzionamento corticale durante il quale la mente inizia a 
basare il proprio funzionamento su operazioni formali astratte (Piaget). 

Questa nuova capacità viene impiegata per integrare in modo più efficiente e 
logico nuove informazioni sugli altri e sulla realtà, informazioni che servono ad 
affrontare in modo più articolato ed efficace il rapporto con gli altri e a 
comprendere i limiti imposti dalla realtà. Ciò dipende anche dalla maturata 
capacità mentale di fare distinzioni e di riconoscere sfumature, che consente di 
modulare i propri modelli rappresentativi interni che riguardano ad esempio i 
genitori e di fare nuove considerazioni, modificandoli, correggendo errori 
compiuti in periodi evolutivi precedenti, e confrontando gli atteggiamenti e i 
caratteri dei propri genitori con quelli di altri genitori. Ad esempio: “i genitori in 
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genere hanno buone intenzioni, anche se mia madre è più assillante di mio 
padre”. “A mia madre conviene chiedere le cose quando non ha niente da fare, 
mio padre è intrattabile quando torna dal lavoro”, ecc. 

In genere più sono le informazioni giuste a cui un individuo può accedere in 
questo processo integrativo, più il modello rappresentativo interno che si 
costruisce sarà complesso, modulato, comprensivo e più adeguato alla realtà. 
L’adolescente, ma più ancora l’adulto, può cominciare a riconoscere le proprie 
reazioni emotive, come la collera e la paura, a vederne le cause e ad utilizzarne 
il potenziale predittivo, scegliendo poi consapevolmente se inibire o meno i 
comportamenti conseguenti.  

 Se invece in passato alcune informazioni, cognitive o affettive, sono state 
scartate o disconosciute (come nelle configurazioni A e C) è molto facile che 
continuino ad esserlo e i modelli rappresentativi che derivano da queste mancate 
cognizioni saranno più rigidi, più dicotomici, meno articolati ed integrati e lo 
saranno quindi anche i comportamenti relativi. 

Gli adolescenti di tipo B possono usufruire di informazioni accessibili e non 
distorte, sono in genere assistiti da figure di attaccamento che li aiutano e 
accettano senza collera, rifiuto o sottomissione i loro giudizi spesso aspri e 
polemici, i loro atteggiamenti di sfida e ribellione. In altre parole, queste figure 
di attaccamento forniscono una base sicura che garantisce innanzitutto 
all’adolescente un’accettazione empatica dei suoi vissuti e delle sue emozioni, 
ma che costituisce per lui anche un termine di confronto credibile, fermo e 
autonomo. Ciò stimola l’adolescente ad esplorare contando su una base affettiva 
ma anche a sviluppare una propria autonoma visione delle cose. 

Si deve notare, tuttavia, che quando l’adolescente gode di un forte sostegno, 
può succedere che nella sua esperienza non si manifestino conflitti o 
discrepanze, che tutto fili liscio, in  modo troppo scorrevole, privando 
l’adolescente di occasioni di riflessione. Quando mancano le discrepanze 
nell’esperienza manca lo stimolo a confrontare, correggere, integrare 
informazioni in conflitto tra loro. Di conseguenza può succedere che il modello 
rappresentativo interno della realtà, di sé e degli altri che risulta da questo forte 
sostegno di cui gode l’adolescente B, rifletta una gamma limitata di realtà, con 
poche minacce, poche informazioni false ed erronee, e che egli abbia poco 
bisogno di impegnarsi nei processi mentali di rivalutazione e revisione delle 
informazioni. Così questi adolescenti che vivono in contesti integrati felici e 
sicuri, non necessariamente sono molto integrati mentalmente e spesso risultano 
piuttosto ingenui. 

In adolescenza il tema della propria identità è percepito nei termini di un 
contrasto fra sé e gli altri. Gli adolescenti tentano di conciliare gli aspetti di sé 
che vengono riconosciuti e accettati dalle persone importanti con quelli non 
accettati. Quelli che temono la perdita del sostegno e dell’approvazione dei 
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genitori, per non perderli potranno rinunciare ad una piena evoluzione di sé o, al 
contrario, rinunciare definitivamente a quel sostegno. Gli adolescenti sicuri si 
sentono accettati dalle persone importanti, si fidano della propria competenza e 
si sentono più a proprio agio degli altri nel fare le loro scelte personali. 

Particolarmente importante per gli adolescenti è la natura delle informazioni 
vere. Essi tendono a discernere in modo consapevole le discrepanze tra ciò che 
gli altri comunicano e ciò che fanno, in altri  termini gli adolescenti sono 
consciamente preoccupati della possibilità che gli altri non siano sempre sinceri 
in quello che comunicano. Perciò danno grande valore alle comunicazioni 
esplicite e coerenti mentre disprezzano l’ipocrisia e l’insincerità. Ai loro occhi 
gli adulti sono spesso coloro che predicano bene ma razzolano male e quindi 
sono da deridere, disprezzare. D’altra parte, la tendenza ad assumere 
atteggiamenti dicotomici ed estremizzati, porta gli adolescenti ad essere 
fiduciosi e creduli o, al contrario, amaramente cinici. Essi non tollerano le 
incertezze come un tratto necessario del carattere e dell’interazione tra il Sé e il 
contesto delle decisioni. Cercano sempre delle guide che mostrino sicurezza 
nelle capacità di predire gli eventi, ossia modelli rappresentativi che riducano le 
incertezze e i rischi. La capacità di percepire realisticamente le cose e le persone 
è determinante per i giovani nella scelta del partner ed è in questa occasione che 
essi si esercitano appunto ad essere realistici. Le configurazioni di attaccamento 
influenzano spesso in maniera decisiva la scelta: gli individui di tipo B hanno 
alta probabilità di scegliere un partner simile, i tipi A e C hanno molte 
probabilità di scegliere un partner della stessa configurazione o di quella 
opposta. In questo caso i rischi di delusioni e i conflitti sono alti.  

 
 

2. Configurazione A 
 
Lattanti: quando i segnali dei lattanti hanno come risultato l’interferenza o il 

rifiuto, essi si sentono puniti per il loro comportamento. Di conseguenza 
imparano ad inibire il comportamento punito. I lattanti che ad una anno di età 
saranno evitanti hanno tipicamente vissuto un rifiuto materno ogniqualvolta 
abbiano manifestato segnali affettivi indicanti un desiderio di vicinanza alle loro 
madri. Se protestano per questo rifiuto è probabile che la madre reagisca con la 
collera. Per evitare il rifiuto e la collera della madre, i lattanti tendono ad inibire 
l’espressione delle loro emozioni. Così, alla fine della prima infanzia, mentre i 
bambini sicuri hanno imparato a dare un significato all’affettività e alla 
cognitività, i bambini evitanti invece hanno imparato ad organizzare il loro 
comportamento senza essere in grado di usare i segnali affettivi e di 
comprendere le proprie emozioni. Cioè sono in grado di dare un senso alle 
informazioni cognitive ma non a quelle affettive, sono competenti soprattutto o 
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esclusivamente nell’organizzazione cognitiva. Inoltre tendono a idealizzare 
eccessivamente in senso negativo le figure genitoriali, a ritenerle troppo 
insensibili, mentre in genere esse sono relativamente sensibili ed insensibili. 
Hanno imparato il modo di evitare le punizioni ma non quello di suscitare le 
cure che essi desiderano. 

 
Età prescolare: in questa età i bambini di tipo A sviluppano diverse 

configurazioni difensive di comportamento, per cui l’etichetta per l’intero 
gruppo A è: difeso. Basandosi su ricerche condotte su diversi tipi di campione 
sociale, la Crittenden distingue tre tipi di madri nel gruppo difeso: 

1) Madri interferenti: prendono l’iniziativa senza considerare mai le 
esigenze del bambino, manipolano il suo corpo contro la sua stessa volontà e 
così via. Se i bambini reagiscono con l’evitamento, le madri interpretano questo 
comportamento come sgarbato e si arrabbiano. 

I genitori interferenti e rifiutanti usano di solito segnali emotivi fuorvianti. 
Quando i loro figli offrono pochi segnali affettivi essi diventano intrusivi 
mostrando affetti falsamente positivi. Quando però i bambini rispondono con 
affetti intensi, allora li rifiutano. Così i bambini non capiscono più il significato 
dei segnali affettivi e imparano ad inibire i propri segnali di desiderio e rabbia. 
D’altra parte i bambini di tipo A scoprono che le figure genitoriali usano affetti 
falsi. 

I bambini in età prescolare adottano allora una strategia per evitare le 
intrusioni materne: sostituiscono l’evitamento comportamentale con l’inibizione 
psicologica. Guardano la mamma e le parlano senza segnalarle alcun desiderio 
di vicinanza. Senza essere sgarbati, mantengono con i genitori uno scambio 
distaccato ma gentile. Pur stando vicino ai genitori fisicamente, cercano di 
evitare gli scambi affettivi. Questi bambini possono essere definiti inibiti. 
Imparano a fidarsi della cognitività (rinforzata dalle madri che sono contente dei 
risultati cognitivi dei loro bambini) mentre l’affettività è per loro inaffidabile.  

2) Madri chiuse e ritirate: i bambini che hanno madri di questo genere hanno 
sempre il problema di suscitare la loro attenzione. Le richieste in questo senso 
tuttavia falliscono sempre: se loro si arrabbiano, protestano o chiedono, le 
mamme si ritirano ancora di più. Allora i bambini imparano sia ad inibire la 
manifestazione dei propri sentimenti, sia a sostituire ad essi una falsa affettività 
positiva che non provano realmente. Cioè imparano a fingere la felicità quando 
in effetti sono disperati e arrabbiati. È come se il bambino volesse rassicurare la 
madre che tutti sono felici e che non succederà niente di male, cioè non ci sarà 
nessuna richiesta specifica se la mamma gli rivolgerà un po’ d’attenzione. Con 
questa affettività falsa e brillante il bambino tenta di attirare, ravvivare, sedurre 
il genitore. Tuttavia quando il genitore si avvicina, spesso il bambino diventa 
inibito ed evita il contatto. Il tentativo di rassicurare sistematicamente la madre 
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crea la situazione per cui il rapporto di accudimento è rovesciato, è il bambino 
che si preoccupa per la madre e cerca di consolarla quando è triste. 

Questo atteggiamento si chiama: inversione di ruoli compulsiva. 
3) Madri ostili ed esigenti: i bambini le cui madri hanno di frequente un 

comportamento apertamente rabbioso, disgustato ed ostile, imparano in età 
prescolare ad inibire i propri desideri e a fare esattamente quel che viene loro 
chiesto. Sostituiscono la propria affettività con quella che sentono desiderata dai 
genitori. Quindi per questo gruppo si parla di falsa affettività, non solo di 
elusione della vita affettiva. Essi sono costantemente vigili e cercano di 
anticipare i desideri dei loro genitori in ogni dettaglio, di riconoscere ogni segno 
premonitore di collera. Questi bambini sono compulsivamente acquiescenti. La 
sotto-configurazione compulsivamente acquiescente è spesso accompagnata da 
prestazioni esageratamente alte del bambino, specialmente quando la madre 
cerca prove della sua obbedienza e della sua capacità intellettiva. 

Tutti i bambini difesi, in particolar modo quelli compulsivamente 
acquiescenti, hanno dunque scoperto che l’aggressività dei genitori dipende 
dalla capacità che i figli hanno di modificare e adattare il loro comportamento. 
Quindi, quando i genitori si arrabbiano questi bambini responsabilizzano se 
stessi e i propri comportamenti. 

Tutte le sotto-configurazioni di tipo A implicano una scissione di aspetti 
buoni e cattivi di sé: cioè il modello rappresentativo interno che il bambino ha 
del genitore è buono e costringe i bambini a manifestare un falso Sé buono ed a 
percepire il proprio vero Sé come cattivo. Quest’ultimo perciò non viene 
mostrato, ma suggerisce sentimenti di vergogna. 

I bambini maltrattati rientrano spesso nelle due ultime sotto-configurazioni 
appena descritte, cioè negli invertitori di ruolo, nel caso in cui l’atteggiamento 
prevalente dei genitori maltrattanti sia la trascuratezza e allora siano i bambini a 
prendersi cura di loro e ad attrarre la loro attenzione con falsi affetti positivi; 
negli acquiescenti, nel caso invece che i genitori maltrattanti siano molto 
aggressivi o abusanti. 

In età scolare i bambini di tipo A utilizzano prevalentemente la memoria 
semantica influenzata dai genitori per trovare informazioni su ciò che devono 
fare, sapere e sentire, imparano a ricordare le cose e gli episodi spiacevoli in 
modo da non incorrere di nuovo in quei comportamenti che sono stati puniti o 
respinti, ad accettare le spiegazioni dei genitori e a rimuovere il ricordo delle 
informazioni in conflitto con quelle date dai genitori. Questo riguarda anche i 
comportamenti e i desideri sessuali che vengono adeguati alle norme e alle 
generalizzazioni dei genitori. La severità genitoriale crea figli conformisti, 
inibiti, che si attengono alle regole. 

Ci si può aspettare che i soggetti difesi abbiano fin da bambini modelli 
semantici elaborati e idealizzati ai quali hanno facile accesso e che sono 
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presentati verbalmente in modo pronto. Questi modelli semantici idealizzati 
mantengono le rappresentazioni esagerate e dicotomizzate tipiche dei primi anni 
di vita, su ciò che è bene e male, su ciò che si deve fare e non fare, ecc. Non di 
meno il comportamento dei bambini e degli adolescenti difesi può essere 
regolato da modelli di memoria procedurale ed episodica (specialmente modelli 
episodici inconsciamente conservati) che non sono articolati o che sono 
verbalmente negati. 

 
Adolescenti: è un periodo molto critico per la configurazione difesa, perché 

gli adolescenti difesi trovano molto difficile tollerare l’intimità e quindi 
rischiano di ritrovarsi soli e isolati proprio nel momento in cui devono stabilire 
le prime importanti relazioni intime. Alcuni bambini del sottogruppo inibito 
possono diventare individui isolati e abituarsi ad usare una sessualità promiscua 
per procurarsi contatti fisici in cui possono rimanere psicologicamente non 
coinvolti. A volte potranno nascondersi dietro conseguimenti di successi che 
però non danno mai loro un senso di benessere e felicità. Gli adolescenti di tipo 
A, in linea con le fasi precedenti del loro sviluppo, tendono a costruire modelli 
semantici su ciò che si dovrebbe fare e a scartare le informazioni emozionali su 
come si sentono e su ciò che viene registrato dalla memoria episodica, cioè sui 
singoli fatti descritti per quello che sono, specialmente quando questi fatti sono 
in contrasto con le loro idee. Tenderanno quindi a interpretarli secondo le idee 
che hanno già. Inoltre tendono a idealizzare il genitore e a denigrare il proprio 
Sé, oppure l’inverso. 

Gli adolescenti difesi possono essere affetti da una depressione caratterizzata 
dal distanziamento affettivo. Quando non è possibile accedere all’affettività per 
correggere comportamenti e modelli distorti e quando, proprio per la mancanza 
di informazioni di tipo affettivo, non si riesce a raggiungere le mete prefissate e 
ci si trova a non saper gestire delle situazioni, la depressione è molto probabile. 

Spesso gli A, adolescenti e adulti, si rifugiano in un loro mondo artificiale, 
costruito mentalmente, al quale gli altri non hanno accesso. 

 
 

3. Configurazione C 
 

Lattanti: Le madri dei bambini che appartengono a questa configurazione 
sono chiare nella loro comunicazione affettiva, ma rispondono ai segnali dei 
bambini in modo incostante ed incoerente. Allora, dato che non possono predire 
le risposte delle madri, i lattanti diventano ansiosi e collerici. La risposta delle 
madri a quest’ansia e collera è imprevedibile: le madri incostanti a volte danno 
conforto, a volte si arrabbiano, altre volte non fanno nulla. I lattanti di queste 
madri sono dunque sottoposti a un programma di rinforzo imprevedibile e 
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intermittente che mantiene il comportamento ad alta frequenza, cioè accentua 
oscillazioni rabbia-ansia. Essendo quella delle madri una risposta imprevedibile, 
i lattanti non possono contare sulla cognitività-predittività, anzi fanno 
esperienza dell’associazione temporale del desiderio con la collera, l’incertezza 
e la paura, per cui il desiderio non si esprimerà mai senza queste altre 
componenti. Anche se dopo i nove mesi questi lattanti riescono ad individuare 
l’oggetto al quale si indirizzano le loro emozioni quindi ad averne una 
rappresentazione integrata, tuttavia non hanno imparato alcuna strategia per 
cambiare la variabilità del comportamento genitoriale, quindi non sono 
organizzati rispetto all’attaccamento. 

Questa strategia viene messa a punto in età prescolare. 
 
Età prescolare: tutti i bambini usano in età prescolare il comportamento 

fintamente timido per disarmare la collera altrui e per suscitare tutela. Per 
bambini con figure genitoriali incostanti, tuttavia, questo nuovo 
comportamento, combinato con la maggiore competenza cognitiva associata 
all’intelligenza preoperatoria, offre l’opportunità di organizzare una strategia 
con cui obbligare a rispondere figure genitoriali incostanti. 

Il comportamento fintamente timido può essere descritto con un esempio: un 
bambino ha una madre che risponde in ritardo o saltuariamente alle sue richieste 
di attenzione. I due si trovano a fare la coda alla cassa di un supermercato, il 
bambino chiede un dolcetto. Il genitore ignora la richiesta, il bambino geme in 
crescendo fino al pianto, con urli e crisi di nervi. Il genitore decide di 
accontentare il bambino, ma questi non sospende la manifestazione collerica, 
anzi rifiuta l’oggetto e ne vuole un altro. Allora il genitore si arrabbia, e il 
bambino passa al comportamento fintamente timido: appare mite e innocente, 
con la testa inclinata da una parte, piccoli dolci sguardi al genitore in collera, la 
pancia spinta in avanti e un sorriso tenero (senza denti aggressivi). Il genitore si 
scioglie e non punisce. Il bambino a quel punto continua a comportarsi in modo 
dipendente e incompetente, cadendo, inciampando, ecc. finchè il genitore non è 
esasperato dalla sua finta incapacità e si arrabbia di nuovo. Allora anche il 
bambino torna a manifestare collera. La maggior parte dei genitori, temendo 
un’altra scenata, cerca di placare il bambino, che a quel punto chiede di più, e 
così via in una configurazione invischiante da cui molti genitori non riescono a 
districarsi. I bambini che usano questa strategia, in cui si alternano 
atteggiamenti minacciosi e disarmanti, vengono chiamati dalla Crittenden 
coercitivi. 

La strategia coercitiva deve servire ad aumentare la prevedibilità del 
comportamento dei genitori incostanti. Mentalmente essa si serve della 
scissione degli affetti di collera, paura e desiderio che vengono mostrati 
separatamente e alternativamente in forma esagerata. In altri termini, questa 
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affettività viene esagerata allo scopo di manipolare con essa la reazione 
dell’altro e questo risulta essere l’unico modo per rendere prevedibili le risposte 
emotive di genitori ambivalenti e imprevedibili, che reagiscono in modi sempre 
diversi ai singoli atteggiamenti del figlio. I bambini coercitivi trasformano 
efficacemente la loro impossibilità di predire le azioni del genitore in una 
situazione in cui i genitori non sono in grado di predire ciò che farà il bambino. 
Dato che i genitori trovano tutto ciò frustrante e costrittivo, molti cercano di 
districarsene usando la falsa cognitività, ossia si comportano in maniera da 
fuorviare i figli rispetto alle proprie reali intenzioni, usando la propria 
superiorità cognitiva per mettere nel sacco i loro figli. Es.: nel corso di una 
Strange situation, quando la mamma sta per uscire il bambino l’afferra e le 
chiede disperatamente che lo porti con lei. La mamma torna indietro verso la 
stanza ad esclama: la palla, guarda la palla, valla a prendere. E mentre il 
bambino ci va, sguscia fuori. Oppure la mamma dice: se stai buono, quando 
rientro ti porto un gelato. Ma quando torna non ce l’ha. 

Facendo così, i genitori insegnano ai figli a non fidarsi delle informazioni 
cognitive e a stare invece ben attaccati a richieste intensamente affettive. 
L’invischiamento e la manipolazione affettiva sono quindi le caratteristiche 
della relazione tra genitori e figli coercitivi. Nella forma lieve della strategia 
coercitiva, gli atteggiamenti opposti tra i quali oscilla il bambino sono chiamati 
esplicitamente minaccioso e disarmante. Nelle forme più gravi, che sono a 
rischio di disfunzione, vengono chiamati dalla Crittenden aggressivo e 
fintamente incompetente. 

Dato che la strategia coercitiva funziona solo in presenza della figura di 
attaccamento, i bambini coercitivi restano eccessivamente aggrappati ai 
genitori, ai quali tendono a dare la colpa dei propri problemi. I bambini 
aggressivi e fintamente incompetenti sembrano incolpare i genitori della propria 
sofferenza e si espongono a rischi enormi di vendetta e ritorsione da parte loro o 
da parte degli altri, assumono comportamenti pericolosamente esibizionistici o 
autolesionistici, rinunciando apposta a proteggersi in situazioni pericolose. 
Esigono attenzione in maniera maggiore dei bambini semplicemente 
minacciosi-disarmanti e amplificano illimitatamente il loro comportamento. 
Proprio perché affamati di attenzione, i bambini coercitivi tendono ad essere 
rumorosi e distruttivi in contesti di gruppo, specialmente a scuola e ciò limita il 
loro apprendimento. Assumendo comportamenti rischiosi come iperattività, 
rifiuto di mangiare, tolleranza di relazioni violente, comportamenti comunque 
immaturi, questi bambini suscitano, ad esempio, negli insegnanti un tipo di 
accudimento protettivo che però non è molto congeniale a stimolare le loro 
capacità di apprendimento. Spesso infatti gli insegnanti si accontentano di 
proteggerli se sono disarmanti o di difendersi se sono aggressivi.  
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Per quanto riguarda il sistema di memoria, è chiaro che i bambini coercitivi, 
avendo imparato a non fidarsi del ragionamento, avranno un sistema semantico 
limitato e faranno affidamento sui modelli episodici, accentuando una 
distinzione rigida tra episodi buoni o cattivi. La confusione della memoria 
semantica da parte dei genitori di questi bambini viene spesso prodotta 
attraverso comunicazioni paradossali e contrastanti, del tipo: “chi ti ha dato il 
permesso di fare questo?” e dopo poco: “non riesci a fare niente per conto 
tuo?”. 

In età scolare, quando si impara ad usare le operazioni logiche concrete, 
alcuni bambini coercitivi usano la cognitività illogica con cui i genitori li hanno 
battuti in astuzia in età prescolare. Imparano a nascondere la verità dietro 
un’apparenza di logica e ragione, cioè razionalizzano le loro strategie coercitive, 
le loro oscillazioni affettive. La falsa cognitività implica un’apparenza 
superficiale di logica, quando le connessioni tra gli eventi non sono affatto 
quelle che sembrano e neppure lo sono le motivazioni reali dei comportamenti 
che vengono razionalizzati e spiegati. Per es. il bambino che gioca al dottore 
con la mamma e la picchia forte con il martello facendole male e dicendo: 
volevo solo controllare i tuoi riflessi.  

I bambini coercitivi, per ingannare i genitori e piegarli ai loro scopi e piani 
che non sarebbero accettati se conosciuti, usano le stesse argomentazioni 
fuorvianti, abili e truffaldine, la stessa logica invertita, fatta apposta per oscurare 
la verità e condurre a obiettivi indiretti, non dichiarati, che le loro figure di 
attaccamento hanno solitamente usato per ingannare loro. 

I bambini coercitivi, accentuando il loro comportamento aggressivo, hanno 
alte probabilità di assumere comportamenti antisociali. Diventano ossessionati 
dal bisogno di vendicarsi di chi li ha offesi, usano inganni e alleanze subdole, 
invischianti, punitive. Altri bambini coercitivi integrano l’inganno con il 
comportamento disarmante per crearsi un’attitudine seduttiva attraverso la quale 
ingannano e manipolano gli altri con finte richieste di soccorso o finti gesti di 
sottomissione per coinvolgerli nei propri piani maliziosi.  

 
Adolescenti: gli adolescenti di tipo C avranno probabilmente modelli 

rappresentativi confusi, concentrandosi sui dettagli della memoria per immagini 
ed episodica e poco su quella semantica. Nelle sottoconfigurazioni più 
problematiche, si impegneranno in schermaglie punitive con gli altri e in 
credenze paranoidi. 

Aspetti psicopatologici: è possibile che i disordini della condotta si 
intensifichino fino a diventare comportamenti veramente pericolosi e violenti, 
delinquenza e criminalità incluse. La ricerca di attenzione dei bambini C 
diventerà sfida minacciosa ed esplicita, l’incolpare gli altri giustificherà 
vendette per minime cose, risentimento, rancore, ecc. E’ prevedibile la 
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partecipazione a gruppi con i quali c’è complicità nel percepire le relazioni in 
termini coercitivi. Se hanno imparato la logica invertita della truffa, si 
impegnano in attività illegali. Minacce o tentativi di suicidio possono costituire 
un peggioramento degli atteggiamenti seduttivi e punitivi. 

 
 

4. Configurazioni A C e A/C 
 
 Le configurazioni A e C possono combinarsi insieme in una configurazione 

AC (senza barra /) la cui caratteristica è la psicopatia (antisocialità). Gli 
psicopatici diffidano sia dell’affettività che della cognitività, distorcono il 
proprio comportamento invertendo tutti i significati ed i valori. Presumono che 
tutte le informazioni siano potenzialmente false e minacciose, miscelano falsi 
affetti e false cognizioni, per produrre una realtà distorta in cui niente è sicuro 
ma tutto è minaccioso. Un’affettività seduttiva in modo disarmante, ma falsa, 
coprirà la rabbia interna; un’acuta intelligenza applicata ad una cognitività 
invertita, cioè non volta alla comprensione della realtà ma alle macchinazioni, 
creerà inganni che vanno oltre l’immaginazione di una persona normale. Rabbia 
punitiva (C) agìta con la copertura di una affascinante seduttività (C) e nascosta 
dietro l’acquiescenza (A) e l’inversione dei ruoli compulsiva (A), caratterizzano 
questa configurazione. 

Il gruppo A/C (con la barra /) è invece fatto di individui che oscillano, a 
volte in maniera bipolare, fra strategie difensive di tipo A e di tipo C con scarsa 
capacità, però, d’integrare affettività e cognitività. I bambini possono anche 
usare una strategia difesa con un genitore e una strategia coercitiva con l’altro. 
In genere i lattanti A/C fanno esperienza di ambienti che sono imprevedibili e 
pericolosi o di genitori bipolari. Quando l’integrazione riesce, tuttavia, il gruppo 
A/C rappresenta quello più dotato di adattività, senza le ingenuità che 
contraddistinguono il gruppo B. Infatti gli A/C hanno una comprensione e 
un’esperienza dell’ambiguità della vita molto più profonde dei B, avendo 
attraversato situazioni molto più dolorose e difficili per cui nei momenti in cui 
prendono coscienza della falsa cognitività e della falsa affettività, oppure nei 
momenti in cui riescono a connettere le due sfere che normalmente vivono 
come separate, raggiungono una consapevolezza molto maggiore delle 
situazioni e possono modificare i loro modelli rappresentativi. Inversamente, 
quando l’integrazione non riesce, sono molto soggetti alla depressione, 
soprattutto quando prevale la mancanza di accesso a informazioni di carattere 
sia cognitivo che affettivo. D’altra parte il confine tra la depressione e il 
mutamento creativo è in questi individui molto sottile, dato che il cambiamento, 
che dipende dalle dissonanze emozionali, dalle discrepanze cognitive, assume in 
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questi soggetti un carattere molto conflittuale, con paure di distruzione e 
abbandono. 

Nei B invece, che possono contare su un’armonia empatica tale da sentirsi 
sempre abbastanza compresi e su un’armonia intellettuale tale da sentirsi 
sempre capiti, i processi di trasformazione dei modelli rappresentativi interni 
sono più graduali e privi di forti scosse o catastrofi. Tuttavia gli A/C traggono 
dai loro conflitti una capacità più creativa di intuizioni brillanti e di 
comprensione dei paradossi della vita e del dolore degli altri. Contrariamente ai 
B che per la loro ingenuità non sanno affrontare ambienti minacciosi, gli A/C 
capiscono subito, essendo in parte consapevoli delle strategie di falsa affettività 
e di falsa cognitività, quando si trovano in relazioni manipolatorie e sleali. 

I soggetti A/C che riprendono gli aspetti compulsivi delle sotto-
configurazioni A, cioè l’inversione di ruoli e l’acquiescenza compulsive, 
unitamente a quelle più manipolatorie di C, hanno imparato a fronteggiare da 
bambini circostanze molto difficili e pericolose, enfatizzando alcune 
informazioni e distorcendo comportamenti in maniera da ridurre la probabilità 
di essere danneggiati, cosicché le strategie autoprotettive hanno preso il 
sopravvento su un’attenta valutazione dei pericoli effettivi e della realtà, 
stabilizzandosi in comportamenti e atteggiamenti compulsivi. 

Una volta che il soggetto è cresciuto e la sua vulnerabilità è diminuita, questi 
comportamenti autoprotettivi non sono più commisurati all’entità del pericolo 
affrontato e possono quindi essere cambiati una volta che la terapia convinca il 
soggetto della loro scarsa efficacia ai fini dell’adattamento attuale. 

Molte forme di malattia mentale possono essere interpretate come tentativi 
del soggetto di proteggersi, date certe circostanze personali. In altri termini, il 
comportamento non adattivo nevrotico può essere reinterpretato e razionalizzato 
dal terapeuta come comportamento adatto ad un ambiente passato ma non più 
adatto alle condizioni attuali. Cioè il terapeuta può aiutare a modificare i 
modelli rappresentativi interni attraverso l’integrazione di nuove informazioni, 
l’uso dei vari sistemi di memoria e utilizzando vari stili terapeutici.       

 

 
5. L’ Adult Attachment Interview (AAI) 

 
E’ uno strumento creato da George, Kaplan e Main nel 1984 per la 

valutazione dei modelli operativi interni di adolescenti e adulti. E’ un’intervista 
strutturata volta a ricostruire le relazioni di attaccamento dei primi 14 anni di 
vita e la loro influenza sul successivo sviluppo del soggetto. L’AAI ha permesso 
di identificare i pattern di attaccamento degli adulti che vengono raggruppati in 
quattro tipologie principali:  
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1. Categoria F (dall’inglese “free”): Autonomi – Sicuri. Sono soggetti che, 
nell’intervista, parlano in modo fluido della loro infanzia e delle loro 
esperienze di attaccamento, dandone un quadro coerente ed omogeneo. 
Hanno molto probabilmente vissuto interazioni positive con le figure di 
attaccamento ma comunque hanno elaborato i loro vissuti infantili e 
hanno interiorizzato modelli operativi interni caratterizzati da senso di 
sicurezza. 

2. Categoria E (dall’inglese “entangled”): Preoccupati o coinvolti. 
Parlano con rabbia e in modo svalutante di episodi della loro infanzia 
che non sembrano ricordare in modo coerente e organizzato, dimostrano 
di avere ancora dei “sospesi” con le figure di accudimento e di essere 
ancora coinvolti in una relazione negativa con esse che determina anche i 
loro comportamenti relazionali attuali. 

3. Categoria D (dall’inglese “dismissing”): Distanzianti. Hanno pochi 
ricordi dell’infanzia e negano comunque l’influenza delle relazioni 
precoci sui loro vissuti attuali e sullo sviluppo della loro personalità. A 
volte forniscono descrizioni irreali e idealizzate dei genitori. 

4. Categoria U (dall’inglese “unresolved”): Con lutti o traumi non risolti. 
Hanno subìto traumi o perdite di figure significative non ancora 
sufficientemente elaborati. 

Studi di Main, Kaplan e Cassidy hanno dimostrato, come abbiamo detto 
precedentemente, una significativa correlazione tra le tipologie di genitori 
secondo l’AAI e il tipo di attaccamento dei figli da 1 a 6 anni.  
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Peter Fonagy, Mary Target:  
attaccamento e funzione riflessiva 
 
 

1.  Lo sviluppo della funzione riflessiva  
 

La funzione riflessiva o di “mentalizzazione” (Fonagy, Target 2001) può 
essere definita come la capacità, acquisita in una certa fase dello sviluppo, di 
interpretare i propri comportamenti e quelli degli altri in termini di stati mentali. 
Quando il bambino impara a comprendere il comportamento altrui, impara anche 
a mettere in atto il comportamento più appropriato per rispondere, in modo 
adattivo, ai singoli scambi interpersonali.  

Dallo sviluppo della funzione riflessiva dipendono la capacità di comprendere 
le manifestazioni affettive altrui, la capacità di regolazione affettiva, di controllo 
degli impulsi, di automonitoraggio e di fare esperienza del Sé come agente. 
All’opposto, la funzione riflessiva è compromessa in tutti quei disturbi che 
comportano un discontrollo degli impulsi. L’attaccamento ha un ruolo di primo 
piano nello sviluppo della funzione riflessiva che è favorito da un attaccamento 
sicuro. 

La capacità di attribuire stati mentali intenzionali (scopi, desideri, credenze) a 
se stessi e agli altri, non è sviluppata prima dei quattro anni di età circa. Tuttavia 
i precursori di tale capacità (indicare e guardare, o voltarsi e controllare le 
reazioni della madre in situazioni ambigue) indicano la presenza di una qualche 
consapevolezza della mente altrui fin dal primo anno di vita (Stern, 1985). 

Già a partire da un’età tra i sei e i diciotto mesi, il bambino comincia a essere 
in grado di far interagire il suo stato mentale con quello del caregiver. Nel caso, 
ad esempio, dell’ansia, nel momento in cui la madre rispecchia questo stato 
emotivo del bambino, offre al figlio la possibilità di riconoscere ciò che egli 
stesso, in quel momento, sta provando. La rappresentazione che la madre 
elabora dello stato affettivo del bambino, viene interiorizzata dal bambino 
stesso tra le rappresentazioni del proprio Sé. Tuttavia, nel caso che quello che 
sta sperimentando il bambino sia uno stato affettivo negativo, come paura, 
ansia, angoscia, se il rispecchiamento è qualitativamente equivalente allo stato 
emotivo del bambino, la percezione che quest’ultimo ha del proprio disagio può 
tramutarsi in una fonte di paura e perdere il suo potenziale simbolico; se, al 
contrario, il rispecchiamento non è disponibile, o viene contaminato dalla 
preoccupazione della madre, il processo di sviluppo del Sé ne viene 
negativamente influenzato. Invece un rispecchiamento da parte della madre 
contaminato con manifestazioni affettive positive quali sorrisi, domande, 
espressioni buffe, ecc., riflette in maniera più complessa, positiva ed elaborata 
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l’emozione del figlio dandogli agio di riconoscere tranquillamente le proprie 
emozioni. E’ dunque ipotizzabile che l’armonia della relazione madre-bambino 
contribuisca allo sviluppo del pensiero simbolico e che la sicurezza 
dell’attaccamento sia significativamente legata alle abilità simboliche in 
generale ed al processo di mentalizzazione precoce in particolare.               

 Il senso dell’esistenza di una realtà psichica si realizza nei bambini tra i due e 
i quattro anni secondo due modalità: quella dell’equivalenza psichica, per cui le 
idee non vengono riconosciute come rappresentazioni della realtà, ma piuttosto 
come equivalenti alla realtà, come delle realtà; e quella del far finta, per cui le 
idee sarebbero esperite come rappresentazioni, ma senza essere sottoposte a 
nessun esame di corrispondenza con la realtà. 

I bambini piccoli, diversamente dagli adulti, sembrerebbero non considerare i 
propri stati psicologici come “intenzionali” (basati su ciò che essi credono, 
pensano, vogliono o desiderano), ma piuttosto come parte di una realtà obiettiva 
o fisica. Questa è la ragione per la quale essi si comportano come se anche gli 
altri dovessero avere le stesse esperienze che loro stessi vivono (equivalenza 
psichica). 

 Invece nel gioco il bambino piccolo può pensare ai suoi «pensieri come 
pensieri», proprio in virtù del fatto che essi si trovano chiaramente e 
deliberatamente spogliati delle loro connessioni con il mondo reale delle persone 
e delle cose (un bambino, scrivono i due autori, può ad esempio far finta che una 
sedia sia un carro armato, e tuttavia non aspettarsi che essa spari proiettili reali). 
D’altra parte il bambino, quando gioca, sa di poter visualizzare un’entità non 
esistente, infatti capisce subito la frase: “fattene un’immagine nella tua testa”. I 
bambini usano la metafora della testa come contenitore, all’interno del quale 
possono esser creati ed immaginati oggetti e situazioni fantastiche.  

Quindi: 
1. Fino ai tre-quattro anni, esistono due modalità di correlare le esperienze 

interne alla situazione esterna: a) quando ha un assetto mentale ”serio” e 
non ludico, il bambino si aspetta che il suo mondo interno e quello degli 
altri corrispondano alla realtà esterna, spesso distorcendo l’esperienza 
soggettiva in modo da poterla combinare con le informazioni provenienti 
dall’esterno (modalità dell’equivalenza psichica); b) quando è impegnato 
nel gioco di finzione, il bambino sa che l’esperienza interna non è come 
la realtà esterna, ritiene che lo stato interno non abbia alcuna relazione 
con il mondo esterno (modalità del far finta).  

2. Fra il quarto ed il quinto anno di vita le modalità alternative 
dell’equivalenza psichica e del far finta vengono ad esser sempre più 
integrate tra loro e si struttura, così, una modalità volta ad interpretare la 
realtà psichica in chiave riflessiva o mentalizzante e il bambino può 
rappresentarsi gli stati mentali in quanto tali (funzione riflessiva). E’ 
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quindi capace di riconoscere che questi stessi stati costituiscono delle 
rappresentazioni e che queste possono essere tanto fallibili, quanto 
modificabili, proprio perchè confrontabili con quanto accade nella realtà. 

Per raggiungere l’integrazione dell’equivalenza psichica e del far finta e per 
poter attivare la funzione riflessiva, per dar vita ad una realtà psichica 
pienamente mentalizzante, il bambino ha bisogno di sperimentare ripetutamente 
tre cose:  

1. i suoi comuni pensieri e sentimenti; 
2. questi stessi pensieri e sentimenti rappresentati (pensati) nella mente del 

genitore;  
3. la cornice che è costituita dalla normale aspettativa orientata alla realtà 

da parte dell’adulto.  
In altre parole, il bambino ha bisogno di un adulto, o di un bambino più 

grande che voglia “stare al gioco”, così che il bambino possa vedere la sua 
fantasia o idea rappresentata nella mente dell’altro, quindi reintroiettarla e 
usarla come rappresentazione del suo stesso pensiero. Durante il gioco, poi, il 
caregiver fornisce alle idee e ai sentimenti del bambino (quando questi sta solo 
“facendo finta”) un legame con la realtà, indicandogli la possibilità di una 
prospettiva alternativa, cha sta al di fuori della mente del bambino. Il genitore o 
il bambino più grande, inoltre, mostrano come la realtà possa essere distorta 
mediante giochi di recitazione. L’attivo coinvolgimento dei genitori o dei 
fratelli più grandi aiuta il bambino ad accettare le due realtà, interna ed esterna, 
senza dover necessariamente scindere il funzionamento dell’Io per mantenere 
una duplice modalità di pensiero.  

Psicoanalisti di orientamenti teorici differenti (Winnicott, Bion, Kohut) 
hanno osservato come la capacità di un genitore di riflettere sugli stati mentali 
altrui possa influenzare notevolmente lo sviluppo della struttura del Sé nel 
bambino. Tale osservazione implica due assunti: quello dell’esistenza di un Sé 
psicologico e quello della sua evoluzione attraverso un processo intersoggettivo. 
In quest’ottica, il bambino impara a riconoscere sempre più l’importanza degli 
stati mentali (sentimenti, pensieri, desideri e intenzioni) attraverso l’esperienza 
condivisa di comprensione del suo mondo interno e di quello della persona che 
si occupa di lui. Questa persona 1) riflette sull’esperienza psichica del bambino, 
2) gliela rappresenta, 3) la traduce in un linguaggio a lui comprensibile, quello 
delle azioni fisiche. Il ruolo del caregiver è quello di fornire uno specchio 
sociale creativo che possa far cogliere al bambino alcuni aspetti della propria 
attività psichica e che gli consenta di acquisire una maggiore conoscenza e 
consapevolezza dei propri stati interni. In altre parole, per sviluppare una 
funzione riflessiva il bambino ha bisogno: 1) di riconoscere i propri stati 
mentali rappresentati nella mente dell’altro; 2) di sentirsi percepito dall’altro 
come essere che pensa. 
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 Il bambino perviene, quindi, all’esperienza mentale di sé, grazie all’attenta 
osservazione dello stato mentale del suo oggetto, stato mentale all’interno del 
quale egli impara, oltretutto, ad individuare il modo in cui l’oggetto percepisce i 
sentimenti del bambino stesso. 

Ancora privo di una capacità intrinseca di sperimentare se stesso come 
mosso da desideri e volontà, e da aspettative e credenze, il bambino, per 
scoprire la propria soggettività, dipende essenzialmente dalla sua figura di 
attaccamento poiché egli trova se stesso, come essere intenzionale motivato da 
stati mentali, pensieri e desideri, nella mente del genitore. Questa 
rappresentazione, essendo poi interiorizzata, costituisce il nucleo del Sé 
psicologico del bambino.  

 Se chi si occupa del bambino è capace di sintonizzarsi efficacemente con lui 
(Stern) e gli fornisce uno specchio mentale “sufficientemente buono” 
(Winnicott), il bambino può sperimentare l’illusione di vivere il processo di 
riflessione all’interno dei suoi stessi confini mentali. Quest’illusione si rivela 
necessaria e auspicabile solamente nei primi periodi dello sviluppo psichico 
durante i quali aumenta nel bambino il livello di auto-comprensione. Ma ai fini 
di una buona e ben strutturata organizzazione delle capacità 
metarappresentazionali occorre che permanga un certo grado di discrepanza tra 
lo stato mentale del bambino ed il riflesso fornito dal suo oggetto. 

Si può ipotizzare che lo sviluppo delle capacità riflessive infantili sia 
direttamente influenzato dalle modalità relazionali – intese in termini di 
sensibilità, responsività e disponibilità - con le quali il caregiver esplora ed 
elabora il microcosmo emotivo e percettivo del bambino. Un pattern di 
attaccamento sicuro predispone i bambini a beneficiare di quei processi 
d’interazione sociale che sono indispensabili ad agevolare la comprensione 
delle dinamiche interpersonali e allo sviluppo di tutti quei processi 
metacognitivi che sono direttamente implicati nell’organizzazione del Sé.  

Le modalità interattive principali che facilitano l’evoluzione dello sviluppo 
metacognitivo sono essenzialmente tre:  

1. Il far finta. E’ stato dimostrato che i bambini di circa tre anni che entrano 
con più prontezza in un’interazione cooperativa e, più specificamente, in 
giochi di finzione, mostrano capacità di mentalizzazione e di 
comprensione emozionale superiori. Infatti il gioco simbolico offre una 
“zona di sviluppo prossimale” per le abilità cognitive volte a favorire la 
capacità di mentalizzazione. E’ stato dimostrato che i bambini in età 
prescolare con attaccamento sicuro (B) partecipano in modo più 
coinvolto ai giochi di fantasia rispetto ai bambini evitanti (A), il cui 
interesse verso questo tipo di attività e la relativa capacità di finzione in 
ambito ludico sono piuttosto limitati. 
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2. Il parlare. I discorsi sui sentimenti e sui motivi che sono alla base delle 
azioni da parte dei genitori facilitano nei figli il raggiungimento 
relativamente precoce della funzione riflessiva. E’ stato inoltre 
dimostrato che bambini di tre anni le cui madri davano spiegazioni 
spontanee sulle proprie emozioni, mostravano, nei successivi quindici 
mesi, un’aumentata comprensione delle emozioni. I modelli 
d’interazione madre-bambino, caratteristici delle diadi sicure – gioco 
condiviso, atteggiamento di conforto, giocosità –, sono contesti al cui 
interno le spiegazioni materne degli stati mentali svolgono un ruolo 
particolarmente facilitante ai fini dello sviluppo della funzione riflessiva. 
L’attaccamento sicuro potrebbe allora generare modelli d’interazione 
verbale tra caregiver e bambino volti a sostenere il pensiero sui 
sentimenti e sulle intenzioni.  

3. L’interazione con il gruppo dei pari. Ci sono prove a sostegno di un forte 
legame tra l’attaccamento sicuro nell’infanzia e lo sviluppo di 
competenze nel gruppo dei pari, cioè il senso dell’orientamento sociale, 
la reciprocità, la popolarità, e l’empatia. L’interazione con il gruppo dei 
pari aumenta le possibilità del bambino di immaginare cosa vedrebbe, 
penserebbe o sentirebbe se si trovasse al posto di un’altra persona.   

 
 
2. Sé alieno e attaccamento disorganizzato 

 
Nelle famiglie in cui la capacità riflessiva del genitore è molto compromessa 

o nei casi di abuso infantile, viene a mancare la possibilità  per il bambino di 
sperimentare i propri stati mentali attraverso l’identificazione dello stato 
mentale dell’oggetto. Infatti la rappresentazione di sé che il bambino può 
scoprire nella mente di un genitore che lo maltratta è terrificante perché carica 
d’odio e di disprezzo, mentre quella che potrebbe scoprire nella mente di un 
genitore privo di funzione riflessiva è del tutto inconsistente. In situazioni 
simili, dunque, al bambino non è consentito sperimentare quella comprensione 
condivisa che va a formare il Sé riflessivo. Il bambino, in questo caso, ricorre ad 
alcune strategie drastiche come l’evitamento e l’aggressività. A tal proposito 
Winnicott ci illustra come il bambino sviluppi un falso Sé, volto ad assecondare 
il caregiver, ad assimilarne le scarse abilità riflessive e ad evitare, pertanto, la 
vera e propria riflessione. In altre circostanze, invece, si potrebbe verificare una 
fusione tra la struttura del Sé del bambino e la messa in atto di strategie 
comportamentali di matrice evitante, una fusione che potrebbe dar luogo ad una 
massiccia inibizione dell’espressione emotiva di sé.  

Un altro tipo di strategia difensiva consiste nello sviluppo dell’aggressività. 
Tuttavia l’uso dell’aggressività come strumento principale di protezione del Sé - 
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strategia efficace a breve termine – risulta un’opzione inadeguata se messa a 
confronto con la portata della minaccia che le difese psichiche del bambino 
dovrebbero affrontare e se relazionata alla fragilità costituzionale della struttura 
che tali difese si proporrebbero di difendere. Inoltre si può verificare una 
fusione patologica tra il Sé e l’aggressività: questa condizione è la matrice 
originaria della distruttività insensata e di altre disastrose conseguenze.  

Lo sviluppo della capacità di mentalizzazione può quindi risentire 
negativamente dell’influenza esercitata da un ambiente familiare fisicamente 
ostile ed abusante. I bambini maltrattati, forse ancora più di quelli insicuri, non 
riescono a trovare il proprio “essere intenzionale” nella mente del caregiver. I 
bambini abusati, diversamente dai loro coetanei non maltrattati, durante il 
riconoscimento di se stessi allo specchio, manifestano affetti negativi o neutrali. 
I bambini con una storia di maltrattamento non presentano ritardi o difficoltà nel 
linguaggio ricettivo bensì in quello produttivo. La natura specifica del loro 
deficit consiste nel limitato utilizzo di parole volte a descrivere il loro stato 
interno. Essi dimostrano, inoltre, un utilizzo quantitativamente limitato dei 
vocaboli utili ad indicare stati cognitivi e credenze. I bambini in età scolare 
maltrattati, per definire gli stati interni, usano un numero inferiore di parole dei 
loro coetanei non abusati. Come in una sorta di ritiro dal mondo mentale, essi 
controllano l’ansia modificando il loro linguaggio e facendo in modo di 
escludere contesti ed immagini legati al ricordo del maltrattamento.  

Il maltrattamento, o più in generale il trauma, scoraggia il bambino 
dall’assumere la prospettiva mentale e ideativa altrui. Per questo motivo, al 
bambino viene poi a mancare quel fattore protettivo individuabile nella capacità 
di comprendere le situazioni interpersonali traumatiche, fattore che gli 
consentirebbe di limitare l’impatto emotivo scaturito dall’ esperienza ripetuta di 
abuso.  

L’idea fondamentale espressa dalla teoria dell’attaccamento riguardo alla 
violenza è che alla sua origine vi sia una persistente incapacità del genitore di 
riconoscere lo stato soggettivo del bambino durante la prima infanzia.  

Un esempio può chiarire la questione: un bambino molto piccolo comincia a 
battere con violenza, ma ritmicamente, un oggetto su un tavolo. Il nonno lo 
sgrida accusandolo di essere cattivo, perché sciupa il tavolo: il bambino si agita 
e si arrabbia, piange e urla. Richiamata dalle grida, sopraggiunge la mamma. Si 
avvicina al bambino che le molla uno schiaffo. A questo punto ci sono due 
possibilità: 1) La mamma capisce l’intenzione iniziale del bambino e il motivo 
della sua rabbia: corre a prendergli un piccolo tamburo e una bacchetta o 
qualcosa di simile. Il bambino batte contento sul tamburo e diviene consapevole 
dell’oggetto e dell’intenzione che aveva e che era quella di produrre un suono 
ritmico per lui piacevole e divertente. 2) La mamma sgrida o restituisce lo 
schiaffo al bambino. Questi verifica l’impossibilità di trovare riscontro alla sua 
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intenzione nella mente della mamma, gli rimane soltanto la possibilità di 
provare rabbia: episodi ripetuti di questo genere fanno sì che l’aggressività 
divenga un’attitudine del Sé del bambino. 

Una ricerca che Fonagy e collaboratori hanno condotto, presso la Menninger 
Clinic, su bambini maltrattati dai cinque agli otto anni, ha rilevato la presenza di 
deficit specifici nei compiti che richiedevano una mentalizzazione, soprattutto 
tra quei bambini che erano in carico per abusi sessuali o fisici. Questi risultati ci 
suggeriscono che il maltrattamento può spingere i bambini a ritirarsi dal mondo 
mentale. I loro comportamenti di attaccamento e la loro ricerca di vicinanza 
sono disorganizzati perché essi sono alla disperata ricerca di una vicinanza 
fisica mentre, allo stesso tempo, cercano di creare una distanza mentale.  

Tutto ciò accade, innanzitutto, perché il riconoscimento degli stati mentali 
dell’altro maltrattante può risultare pericoloso per il Sé in via di sviluppo: 
infatti, il bambino che riconosce l’odio insito nell’abuso perpetrato dal genitore 
è costretto a vedersi come qualcuno che non può essere amato. 
Secondariamente, gli stati intenzionali possono essere negati o distorti; i 
genitori che abusano dei bambini spesso sostengono di avere sentimenti o 
pensieri totalmente in contrasto con il loro comportamento. In questo modo il 
bambino non può mettere alla prova o modificare le proprie rappresentazioni. 
Terzo, il mondo esterno alla famiglia, ambiente in cui la funzione riflessiva è 
frequentemente utilizzata, può proporre modelli alternativi di esperienza di sé 
che vengono rigidamente separati dal contesto di attaccamento. Quarto, la 
disfunzione può sorgere non in seguito al maltrattamento, ma per l’atmosfera 
familiare in cui il bambino vive. E’ noto, infatti, che anche un atteggiamento 
genitoriale autoritario, che spesso si trova peraltro associato al maltrattamento, 
come nell’esempio di prima, possa ritardare lo sviluppo della mentalizzazione. 
Le madri di questi bambini, facendo fatica ad assumere un atteggiamento 
giocoso, priverebbero i loro figli di quel sostegno sociale fondamentale ai fini di 
uno sviluppo della capacità riflessiva.  

L’attaccamento disorganizzato svolge poi un ruolo nel successivo 
disadattamento dell’individuo, attraverso la graduale cristallizzazione di modelli 
operativi caratterizzati da sfiducia, rabbia, ansia e paura.  

L’interiorizzazione da parte del bambino dell’immagine che il genitore ha di 
lui in quanto essere dotato di intenzioni, riveste, come abbiamo 
precedentemente sottolineato, un ruolo fondamentale per l’organizzazione del 
Sé. Se questa immagine è accurata, la rappresentazione di sé del bambino sarà 
tracciata sulla base di ciò che possiamo definire “Sé costituzionale” 
(l’esperienza del bambino di un reale stato dell’essere, il Sé come è). 
Nell’attaccamento disorganizzato, invece, lo sviluppo di un’immagine di sé così 
organica, viene ad essere preclusa. L’esperienza interna, infatti, non 
combaciando con il riflesso esterno, resta indefinita e confusa. Nel caso in cui il 
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bambino non riuscisse a trovare riflesso il proprio stato presente, interiorizzerà, 
come suggerisce Winnicott, lo stato proprio della madre come parte della 
struttura del Sé. Nel caso in cui si trovasse di fronte ad un genitore spaventato o 
abusante, il bambino assumerebbe, come parte di sé, 1) i sentimenti di rabbia, 
odio e paura nutriti dal genitore, 2) la conseguente immagine spaventosa ed 
ingestibile che egli possiede di lui, in altre parole, assumerebbe su di sé un Sé 
alieno, quello del genitore. In questa situazione, l’unica soluzione capace di 
garantire al bambino la formazione di una rappresentazione di sé sopportabile e 
coerente è quella di espellere questa immagine del Sé alieno. 

Questo insieme di eventi costituisce, secondo Fonagy e Target, la base 
dell’attaccamento disorganizzato, infatti: 1) il comportamento disorganizzato 
del bambino viene sostituito, durante i primi cinque anni di vita, da strategie 
comportamentali di tipo aggressivo “tese a controllare” il genitore; 2) i genitori 
sentono che il bambino assume il controllo e che loro stessi sono sempre più 
impossibilitati a muoversi e ad accudirlo; 3) le madri dei bambini disorganizzati 
descrivono questi bambini come repliche di loro stesse, e sentono di fondersi 
con loro; 4) la maggior parte degli studi di follow-up mostra un’associazione tra 
l’attaccamento disorganizzato e livelli devianti di comportamento aggressivo.  

Affinché la rappresentazione di sé aliena possa essere sperimentata come 
esterna, è necessario che il bambino mantenga un elevato livello di controllo nei 
confronti della madre. Questa strategia viene rinforzata dal fatto che i 
comportamenti offensivi e minacciosi del bambino obbligano l’adulto a 
riattivare – attraverso un atteggiamento autoritario - il sistema di cure genitoriali 
temporaneamente abbandonato. Non a caso, i bambini che durante la loro 
infanzia presentano tale modalità di interazione con il proprio caregiver, nel 
momento in cui vengono a trovarsi da soli, si sentono poco sicuri proprio in 
virtù di una rappresentazione torturante dalla quale non possono scappare, una 
rappresentazione carica di significati persecutori e sperimentata come interna al 
Sé. A meno che la relazione con la figura di attaccamento non consenta loro di 
effettuare un’efficace esteriorizzazione di questa immagine aliena al Sé, gli 
individui in questione si sentono in pericolo di sparire, di subire una fusione 
patologica completa, di perdere ogni confine relazionale e di smarrire ogni 
senso di coerenza interna.  

Nella vita adulta, la rappresentazione di sé si manifesterà ancora come un 
enorme bisogno di controllare gli altri. Gli uomini violenti hanno, a tal 
proposito, bisogno di stabilire una relazione all’interno della quale la partner 
funga da veicolo per gli stati intollerabili del Sé. Essi manipolano la relazione in 
modo da generare in lei quell’immagine di loro stessi di cui non vedono l’ora di 
liberarsi e ricorrono alla violenza nel momento stesso in cui l’esistenza 
autonoma dell’altro minaccia questo processo di esteriorizzazione. In questi 
momenti essi agiscono con violenza perché sono mossi dal terrore che la 
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coerenza del Sé possa venir distrutta dal ritorno di quella parte aliena di sé che 
in precedenza avevano espulso e deposto nell’altro. 

L’atto violento ha quindi una duplice funzione: ricreare e sperimentare il Sé 
alieno all’interno dell’altro e distruggerlo nella speranza inconscia che scompaia 
per sempre.  

 
 
3. Obiettivi terapeutici 

 
Secondo Fonagy e Target gli interventi terapeutici con i bambini sulla 

funzione riflessiva dovrebbero avere i seguenti obiettivi: 
 
− influenzare i processi mentali influenzando le rappresentazioni di sé e degli altri; 
− verbalizzare gli stati interiori e discriminare i sentimenti; 
− scomporre le esperienze che i bambini non riescono a immaginare e che li rendono 

angosciati in entità più maneggevoli che il bambino possa gestire meglio; 
− sviluppare rappresentazioni interiori degli affetti che consentano al bambino di 

padroneggiare i propri sentimenti; 
− facilitare la comprensione dei rapporti di causa-effetto nelle relazioni; 
− aiutare il bambino a distinguere l’interno dall’esterno, il reale dall’irreale; 
− stabilire limiti, spiegando il senso dei limiti stabiliti; 
− stabilire una reciprocità di dare e avere; 
− sviluppare la capacità di tollerare la frustrazione e posporre la gratificazione; 
− aiutare lo sviluppo di un atteggiamento ‘come se’ che sospenda la realtà e favorisca la 

fantasia; 
− mettere a confronto gradualmente il bambino con idee opposte e in conflitto tra loro, 

ampliando la possibilità di cambiamento (Bleiberg, Fonagy, Target 1997, p. 322). 



 249 

Daniel Stern 
 
 

1. I sensi del Sé 
 
Le teorie di Stern sullo sviluppo e sulla psicoterapia infantile appartengono 

all’area dell’infant research che integra la prospettiva psicoanalitica, a cui 
apporta nuovi contributi, con le più recenti ricerche in psicologia dello sviluppo. 

Stern critica il concetto di narcisismo primario, la fase autistica e simbiotica 
della Mahler, di cui è stato allievo, perché li ritiene frutto di una visione 
adultomorfica priva del supporto sperimentale. 

Il bambino secondo Stern (che fonda i suoi assunti su basi osservative e 
sperimentali) è fin dalla nascita: 

1) Impegnato nella ricerca di stimoli. 
2) Impegnato attivamente in processi interattivi. 
3) Capace di sperimentare l’emergere di un’organizzazione del Sé (senso 

del Sé). 
4) Già predisposto a distinguere tra sé e l’altro. 
5) Capace di utilizzare i processi interattivi per la regolazione dei processi 

di organizzazione e costruzione del proprio Sé. 
Il processo di sviluppo è continuo ed è contrassegnato da diverse modalità di 

sperimentare la propria organizzazione del Sé, cioè da diversi sensi del Sé, che 
si aggiungono e si sovrappongono lungo lo sviluppo. I primitivi sensi del Sé 
non vengono sostituiti dai successivi ma permangono insieme a quelli 
nell’individuo maturo e funzionano simultaneamente. 

 
[…] dobbiamo chiederci: che tipo di senso del Sé può esservi in un bambino in fase 

preverbale? Per “senso” intendiamo qui la semplice coscienza, distinta dalla consapevolezza 
autoriflessiva. Stiamo parlando di esperienza diretta, non di pensiero. Quando dico “Sé” mi 
riferisco a uno schema stabile di consapevolezza che si presenta solo in occasione di azioni o di 
processi mentali dell’infante. Un tale schema è una forma di organizzazione; è l’esperienza 
soggettiva organizzante di ciò a cui in seguito ci si riferirà verbalmente come al “Sé”. Questa 
esperienza soggettiva organizzante è la controparte esistenziale, preverbale, del Sé oggettivabile, 
autoriflessivo e verbalizzante […] Mi concentrerò quindi soprattutto su quei sensi del Sé la cui 
grave compromissione potrebbe danneggiare il normale funzionamento sociale portando anche 
alla follia o a gravi deficit sociali. Tra questi, consideriamo il senso di essere soggetti agenti 
(senza il quale possono aversi paralisi, la sensazione di non essere padroni delle proprie azioni, 
l’esperienza della perdita di controllo degli agenti esterni); il senso di coesione fisica (senza il 
quale possono aversi frammentazione dell’esperienza corporea, spersonalizzazione, esperienze 
extracorporee, derealizzazione); il senso di continuità (senza il quale possono aversi dissociazione 
temporale, stati di fuga, amnesie, e la perdita della sensazione di continuità dell’esistenza, del 
going on being, per usare un’espressione di Winnicott); il senso dell’affettività (senza il quale 
possono aversi anedonia e stati dissociativi); il senso di un Sé soggettivo in grado di stabilire 
rapporti intersoggettivi con altri (senza il quale può esservi solitudine cosmica o, all’altro estremo, 
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trasparenza psichica); il senso di essere produttore di organizzazione (senza il quale può esservi il 
caos psichico); il senso di poter comunicare significati (senza il quale possono aversi esclusione 
dalla cultura, scarsa socializzazione e mancata validazione delle conoscenze personali). In breve, 
questi sensi del Sé costituiscono le fondamenta dell’esperienza soggettiva dello sviluppo sociale 
normale e di quello anormale (Stern 1985,  pp. 24-25). 

 
Il senso del Sé è dunque l’esperienza diretta che il soggetto fa dei propri 

processi interni di organizzazione delle esperienze vissute e coincide con quei 
processi. E’ quindi pre-riflessivo (non autoriflessivo) e pre-verbale, e nasce 
dall’incontro tra:  

a) l’esperienza di sé in rapporto con l’ambiente e con gli altri;  
b) il modo in cui il bambino organizza interiormente quella esperienza dando 

ordine agli stimoli ricevuti. Questa organizzazione è resa possibile dalla innata 
capacità di percepire caratteristiche invarianti (costanti) nella varietà dei vissuti 
soggettivi e di astrarle generalizzandole (inconsapevolemente) per applicarle a 
successive esperienze. 

Il senso del Sé, mano a mano che si organizza, diviene una struttura 
mediante la quale il soggetto tenderà successivamente ad organizzare gli eventi 
interpersonali. 

Lo sviluppo dei sensi del Sé si presenta in modo discontinuo come un 
processo soggetto a grandi cambiamenti qualitatitivi.  

I sensi del Sé sperimentati dal bambino sono: 
 
Emergente    0-2 mesi 
Nucleare    2-6 mesi 
Soggettivo    7- 15 mesi 
Verbale    15-18 mesi 
Narrativo    3-4 anni 
 
Io penso che siano questi cambiamenti nei sensi del Sé a costituire il nucleo centrale dei salti 

evolutivi e non le questioni o fasi tradizionali della vita come quelle orali, anali, 
dell’attaccamento, dell’autonomia e via dicendo. Le sequenze evolutive di Margareth Mahler e di 
Melanie Klein si avvicinano a ciò di cui sto parlando in quanto si riferiscono a cambiamenti nel 
senso del Sé e dell’altro. Tuttavia, fenomeni come l’attaccamento, la fiducia, la sicurezza, 
l’indipendenza, l’autonomia e la fusione non sono fasi sensibili dello sviluppo precoce ma sono 
problemi che rimangono presenti per l’intero arco della vita. In questo senso si avvicinano 
maggiormente al concetto di linee evolutive. La maggior parte di questi temi clinici, come 
l’attaccamento e la sicurezza, sono presenti per tutto il corso della vita e non appartengono a una 
fase particolare. Ciò che sembra avere una certa specificità legata alla fase è l’emergenza in età 
evolutiva dei differenti sensi del Sé (Stern, 1989). 
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2. Senso del Sé emergente 
 
L’inizio dell’integrazione e dell’organizzazione dell’esperienza avviene nei 

primi due mesi di vita attraverso due funzioni fondamentali: 
1) Percezione amodale: la capacità di ricevere un’informazione attraverso 

una modalità sensoriale e di tradurla in un’altra modalità. Attraverso 
questa capacità il bambino comincia a cogliere certe qualità 
dell’esperienza, ad astrarle dalle singole esperienze, dai singoli episodi 
sensoriali, a categorizzarle come costanti per collegare tra loro (in 
costellazioni) le esperienze in cui quelle costanti si ripresentano. Queste 
costanti riguardano soprattutto l’intensità, il tempo-ritmo, la forma.  

2) Affetti vitali: il termine indica qualità sottili dei sentimenti coinvolti negli 
eventi percettivi, sentimenti che non trovano posto nella classificazione 
delle emozioni tradizionali quali la rabbia, la paura, la gioia, la tristezza. 
Indicano invece qualità dell’esperienza che si esprimono meglio in 
termini dinamici e cinetici come: “fluttuare”, “svanire”, “esplodere”, 
“crescere”, “decrescere” “trascorere” e così via. Un sorriso, ad es., può 
essere “esplosivo” e poi “svanire”. «Nella maggior parte delle trattazioni 
sugli affetti quelli che sono chiamati affetti vitali verrebbero fatti 
rientrare nella dimensione indefinita e onnicomprensiva del livello di 
attivazione (arousal)» (Stern et al. 1984, p. 181). Sono sentimenti indotti 
da modificazioni di stati motivazionali, appetiti, tensioni, o, come anche 
li chiama Stern, profili di attivazione che possono essere astratti da una 
singola esperienza, esistere quindi in forma amodale ed essere applicati 
ad un’altra esperienza che quindi va a costituire una costellazione con la 
prima. Cioè diverse esperienze sensoriali, con profili di attivazione 
simili, possono essere percepite come identiche. Per es., la mamma che 
calma il bambino dicendo buoooono, buooono, modulando il suono con 
il contatto della mano che carezza il piccolo (da intenso a sfumato per 
ogni buooono) (Stern 1985, p. 73). Il calmare è percepito dal bambino 
come identico profilo di attivazione che collega sensazioni acustiche e 
tattili. 

I neonati non vivono dunque le stesse esperienze degli adulti in maniera 
meno organizzata; emozione, azione, percezione, cognizione, sono concetti che 
non possono servire a definire la loro esperienza. 

 
 Essi [i neonati] colgono sensazioni, percezioni, azioni, cognizioni, stati motivazionali interni, 

stati di coscienza, e li esperiscono direttamente come intensità, forme, schemi temporali, affetti 
vitali, categorie affettive e toni edonici [piacere/dolore]. Questi sono gli elementi fondamentali 
della loro esperienza soggettiva precoce. Le cognizioni , le azioni, le percezioni, in quanto tali, 
non esistono, Tutte le esperienze vengono ricomposte in forma di costellazioni organizzate 
mediante la combinazione degli elementi soggettivi di base […] egli gradualmente e 
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sistematicamente ordina questi elementi dell’esperienza per identificare costellazioni di costanti 
relative al Sé e all’altro. E ogniqualvolta si sia formata una costellazione, il bambino esperisce 
l’emergere dell’organizzazione (Ivi, p. 82). 

 
Quindi gli elementi di queste organizzazioni emergenti sono diversi da quelli 

degli adulti che credono di esperire continuamente delle unità organizzate, come 
percezioni, pensieri, azioni. Tuttavia questo mondo dell’organizzazione 
emergente rimane attivo durante la formazione di tutti i successivi sensi del Sé, 
è anzi il campo fondamentale della soggettività, della creatività, è la matrice 
esperienziale permanente che opera al di fuori della consapevolezza ma da cui 
derivano poi le forme definite delle nostre percezioni, dei nostri pensieri, dei 
nostri sentimenti adulti. 

Il processo di organizzazione del Sé emergente tende ad integrare 
l’esperienza e a porre le basi per l’organizzazione futura del Sé. 

  
 

3. Senso del Sé nucleare 
 
Dopo i tre mesi i bambini si affacciano alla situazione interpersonale con una 

maggiore integrazione del senso di Sé e della differenza dall’altro. 
Perché si possa formare il senso di un Sé nucleare, il bambino deve fare 

alcune esperienze del Sé: 
1. Sé agente: il bambino deve sentirsi autore delle proprie azioni e avere il 

controllo degli atti. 
2. Sé dotato di coesione: deve sentire di essere un’entità fisica intera non 

frammentata. 
3. Sé affettivo: sperimenta qualità affettive. 
4. Sé storico: senso di continuità con il proprio passato e sensazione di 

regolarità nel flusso degli eventi. 
«Il senso di un Sé nucleare risulta dall’integrazione di queste quattro 

fondamentali esperienze di sé in una prospettiva soggettiva sociale» (Ivi, p. 85). 
Ognuna di queste esperienze può essere definita come una costante del Sé: 
costante, nel senso che questi aspetti non cambiano mentre tutto il resto può 
cambiare. Il compito del bambino è integrare tutte queste costanti in un’unica 
prospettiva soggettiva approfittando delle occasioni offerte dall’ambiente. Ad 
esempio, dopo i due mesi sono presenti il sorriso sociale e i vocalizzi diretti agli 
altri per cui il piccolo diventa un interlocutore attivo e intensamente sociale. La 
presenza di un bambino stimola gli adulti a particolari comportamenti, come 
fare facce con un’espressività esagerata, parlare in toni acuti, guardare il 
bambino a distanza ravvicinata. In effetti questi comportamenti corrispondono 
alle predisposizioni percettive del bambino per cui costituiscono per lui degli 
stimoli interessanti da cui egli dovrà estrarre le costanti che definiscono l’altro. 
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«I genitori presentano di solito i loro comportamenti esagerati secondo un 
modello del tipo “tema con variazioni”» (Ivi, p. 86), cioè alcune costanti della 
loro comunicazione facciale e verbale sono intervallate da elementi che 
cambiano. Questo è fondamentale per l’organizzazione del Sé del bambino, 
infatti: 

  
[…] una delle tendenze fondamentali della mente, che nei bambini si manifesta molto presto, è la 
tendenza a ordinare il mondo attraverso la ricerca di costanti. Un modello ideale per insegnare ai 
bambini a identificare le costanti interpersonali deve essere tale che ogni successiva variante sia 
nello stesso tempo familiare (per la parte che è ripetuta) e nuova (per la parte che è cambiata). I 
bambini giungono così a osservare un comportamento complesso e a notare quali parti di esso 
possano essere, per così dire, cancellate, e quali debbano invece restare immutate perché esso 
rimanga tale. Apprendono a identificare le caratteristiche costanti del comportamento 
interpersonale (Ivi, p. 87).  

 
Rispetto al tema con variazioni, ogni bambino ha un proprio livello ottimale 

di eccitazione piacevole, oltre il quale l’esperienza diventa spiacevole e al di 
sotto del quale non produce alcun interesse nel bambino. Ogni Madre sa quindi 
come produrre una stimolazione ottimale per il proprio piccolo.  

 
Da parte sua anche il bambino regola il livello di eccitazione stornando lo sguardo per 

interrompere una stimolazione eccessiva, e servendosi di smorfie e di sguardi per ricercare e 
promuovere nuovi e più alti livelli di stimolazione quando il livello di eccitazione sia sceso troppo 
in basso. […] I bambini sperimentano altresì ampiamente il ruolo svolto dalla madre nel regolare 
il loro livello di eccitazione, e cioè fanno l’esperienza di essere con un altro che li aiuta ad 
autoregolarsi (Ivi, p. 88). 

 
Dunque vediamo adesso quali sono le costanti principali (che Stern chiama 

anche isole di coerenza) che organizzano l’esperienza del Sé nucleare. 
Innanzitutto i programmi motori del Sé agente che vanno incontro a rinforzi. 
Poi, per quanto riguarda la coesione del Sé, i bambini sperimentano che i 
comportamenti di un’altra persona hanno un luogo di origine separato da quello 
dei propri; vi è coesione nel movimento, nel senso che le cose che si muovono 
compatte nel tempo appartengono alla stessa entità; c’è una coesione nella 
struttura temporale per cui, tutti gli stimoli che emanano dal Sé, hanno una 
struttura temporale diversa da quelli che emanano da un’altra persona; il 
bambino percepisce le proprie strutture di intensità (ad esempio nella rabbia il 
volume della voce corrisponde al movimento corporeo) come diverse da quelle 
degli altri; il bambino riconosce la costanza della forma (ad esempio il viso 
della madre) al mutare delle sue espressioni; costanti rimangono anche i profili 
di attivazione e le qualità delle emozioni percepite dal bambino come proprie; 
esistono prove che il bambino ha le capacità necessarie per conservare una 
memoria motoria, percettiva e affettiva. 

Come avviene allora l’integrazione di tutte queste costanti? 
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Stern lo spiega attraverso un esempio: 
 
Mettiamo che un bambino abbia sperimentato una volta un dato episodio avente i seguenti 

attributi: essere affamato, essere portato al seno (con le relative sensazioni e percezioni tattili, 
olfattive e visive), ruotare la testa, aprire la bocca, cominciare a succhiare, ingoiare il latte. 
Definiamo questo insieme un episodio “seno-latte”. La volta successiva, quando si verifica un 
episodio analogo, se il bambino riconosce che la maggior parte degli attributi dell’attuale episodio 
“seno-latte” sono simili a quelli dell’episodio precedente, si saranno verificati due specifici 
episodi “seno-latte”.  Due possono bastare, ma sicuramente, se se ne presentano molti altri con 
somiglianze individuabili e differenze di poco conto, il bambino comincia presto a formarsi lo 
schema di un episodio generalizzato “seno-latte”. Questa memoria generalizzata costituisce una 
memoria personale, individualizzata, di come le cose presumibilmente si presenteranno di 
momento in momento. L’episodio generalizzato “seno-latte” non è più un ricordo specifico in sé; 
è un’astrazione da molti ricordi specifici, ognuno inevitabilmente un poco diverso dall’altro, che 
produce una struttura mnestica generalizzata. E’, per così dire, un’esperienza media divenuta 
prototipica (Ivi, pp. 107-108). 

 
Ogni episodio generalizzato contiene diversi episodi specifici ma è una 

struttura astratta data dalla media dei singoli episodi che si sono depositati nella 
memoria episodica. Vengono così unificati i vari attributi dell’azione, della 
percezione e dell’affettività in un’unica esperienza del Sé. 

La stessa modalità  riguarda gli episodi interpersonali di vario genere. Anche 
questi episodi vengono riportati alla media e divengono rappresentazioni di 
interazioni generalizzate (RIG), cioè schemi dell’essere con l’altro. Le RIG sono 
perciò le unità di base per la rappresentazione del Sé nucleare e per 
l’integrazione del Sé agente, del Sé dotato di coesione e del Sé affettivo. In 
conclusione dunque i bambini hanno la capacità di aggregare tra loro esperienze 
varie e di estrarne un prototipo medio a cui cercheranno di assimilare le 
esperienze future simili. Questo avviene soprattutto e più precocemente con le 
esperienze interattive. Qui il bambino, come nel gioco o nell’attaccamento, fa 
esperienza di un altro regolatore del Sé. Nel gioco anche ripetuto, ad esempio, 
vi sono sempre novità introdotte dall’altro, variazioni, che modificano e 
amplificano la RIG precedente che il bambino si era costruito sullo stesso gioco. 

 
 

4. Senso del Sé soggettivo 
 
La tappa successiva del senso del Sé viene raggiunta quando il bambino si rende conto di 

avere una mente e scopre che anche gli altri ce l’hanno […] che le esperienze della sua vita 
interiore, i “contenuti” della mente, sono potenzialmente condivisibili con gli altri (Ivi, p. 134). 

 
Le prove di questo cambiamento si hanno in alcuni piccoli comportamenti 

signficativi: ad esempio il bambino indica un oggetto poi si gira a guardare il 
volto della madre per verificare se anch’essa sta guardando lo stesso oggetto ed 
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esplora il sentimento che il suo sguardo lascia trasparire. I bambini poi 
divengono sempre più bravi nel manifestare le proprie intenzioni e 
nell’indirizzare chi sta loro vicino verso un oggetto desiderato per soddisfare la 
propria volontà. Si verifica dunque una certa compartecipazione degli stati 
affettivi con gli altri. In genere gli scambi protolinguistici, che riguardano 
intenzioni e oggetti, hanno una forte componente affettiva e riescono a 
trasmettere lo stesso significato, forse ancora più profondo, che quello 
trasmesso con l’uso delle parole.  

Un processo molto importante di questo periodo riguarda la sintonizzazione 
degli affetti. Facciamo un esempio: 

 
Una  bambina di nove mesi è molto eccitata dalla vista di un giocattolo e cerca di 

impadronirsene. Quando ci riesce esclama con forza “Aaaah!” e guarda la madre. La madre 
ricambia lo sguardo ed effettua un vigoroso movimento con la parte superiore del corpo, della 
durata esatta dell’ Aaaah! della bambina e con lo stesso carattere di eccitazione, gioia e intensità 
(Ivi, p. 149). 

 
Altre volte il comportamento del bambino è di tipo non vocale e quello del 

genitore di tipo vocale. I comportamenti attraverso i quali può esprimersi la 
sintonizzazione sono diversi; i più comuni e frequenti sono le vocalizzazioni, i 
gesti, le espressioni facciali. 

 
Questo processo si verifica in modo molto rapido: in gran parte in modo inconsapevole e 

semiautomatico. I processi cognitivi non vi sono coinvolti in modo sufficiente da far pensare che 
si tratti di un fenomeno analogo a quello dell’empatia. […] abbiamo deciso di definire questo 
fenomeno “sintonizzazione affettiva”. Con questo termine intendiamo riferirci all’esistenza di 
comportamenti che esprimono le qualità del sentimento condiviso senza tuttavia imitarne 
l’espressione comportamentale (Stern et al. 1984, p. 165). 

 
Dunque nella sintonizzazione non c’è imitazione, perché in quest’ultimo 

caso si avrebbero modalità espressive formali coincidenti, mentre nel caso della 
sintonizzazione i due interlocutori si esprimono in modalità differenti. Ma nella 
sintonizzazione vi è invece una corrispondenza degli stati interni, vi è un 
sentimento condiviso senza l’imitazione dell’espressione comportamentale. La 
sintonizzazione dunque consente ai due membri della coppia di risalire ai 
reciproci stati interni, e spostando l’attenzione su ciò che sta dietro il 
comportamento, di comprendere la qualità dello stato d’animo condiviso. Il 
bambino apprende a leggere gli stati emotivi dell’altro dietro comportamenti 
che sono dissimili da quelli che egli usa per esprimere gli stessi stati d’animo. 
Inoltre sente che i suoi stati d’animo sono riconosciuti e condivisi. 

La sintonizzazione, nella sua continuità, non esprime tanto le categorie 
affettive tradizionali, quanto piuttosto la modulazione degli affetti vitali. 

 



 256 

5. Senso del Sé verbale 
 
Il senso di un Sé verbale si forma con la comparsa del linguaggio, tra i 15 e i 

18 mesi. Per il bambino questo periodo rappresenta una fase di trasformazioni e 
cambiamenti nell’ambito della comicazione e dell’autoriflessività. Comincia ad 
utilizzare i pronomi, durante gli scambi interpersonali, per riferirsi a sé, 
dimostra quindi di riconoscere il Sé quale entità oggettiva che si differenzia da 
altre entità secondo caratteristiche particolari che lo rendono diverso. Hanno 
inizio i primi rudimentali processi di categorizzazione che gli consentono di 
percepire le differenze tra gli oggetti esterni. Assume una rilevanza sempre più 
consistente la dimensione del gioco simbolico funzionale alla sua 
organizzazione psichica:  

 
Questa nuova capacità di oggettivare il Sé e di coordinare diversi schemi mentali e di azione 

permette ai bambini di trascendere l’esperienza immediata. Essi dispongono ora dei meccanismi 
psichici e operativi per partecipare la loro conoscenza ed esperienza del mondo interpersonale, 
nonché per lavorare su di essa nell’immaginazione o nella realtà (Stern 1985, p. 173). 

 
L’uso del linguaggio permette di sviluppare un’altra modalità dell’essere 

con: usando simboli verbali, la madre e il bambino possono condividere dei 
significati sull’esperienza personale che possono essere continuamente 
concordati e ridefiniti. Il bambino può rendere partecipi gli altri delle proprie 
esperienze con più facilità e creare insieme a loro significati prima sconosciuti. 

 
Una posizione teorica recente  suggerisce che i significati verbali sono il risultato di una 

costruzione congiunta. Un significato non appartiene esclusivamente al bambino al genitore o alla 
cultura, ma ha una sua propria esistenza; la maggior parte dei significati sono significati costruiti 
con gli altri. Questo si può osservare anche per categorie su cui sono tutti facilmente d’accordo 
come quella di “cane”, in cui si potrebbe immaginare che il significato venga semplicemente 
trasmesso dalla cultura al bambino per il tramite dei genitori piuttosto che per un mutuo accordo. 
A ogni modo qualunque genitore che desideri lavorare nell’area di sviluppo prossimale del 
bambino permetterà, all’inizio, che la parola “cane” si riferisca a qualsiasi cosa abbia quattro 
zampe, che abbia la taglia di un cavallo o quella di un chihuahua. Ogni creatura del genere è a 
pieno titolo un “cane” così come è stato ratificato e concordato tra madre e bambino per un certo 
periodo di tempo. (La definizione si restringe poi gradualmente.) Gli stati interni – gli stati di 
coscienza, gli stati affettivi o i desideri che, diversamente dai cani, non possono essere visti, sono 
più difficili da delimitare e quasi tutti vengono stabiliti come significati costruiti con gli altri 
(Stern 1989, p. 321). 

 
Tuttavia l’acquisizione del linguaggio ha anche un limite: grosse parti 

dell’esperienza globale del Sé, tra cui soprattutto quelle del Sé emergente, 
devono infatti essere scartate per poter far aderire l’esperienza alle possibilità 
espressive del linguaggio. Queste esperienze non verbalizzate sono costrette a 
condurre un’esistenza clandestina e a rimanere in certa misura sconosciute, pur 
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essendo assolutamente reali. Affetti vitali, percezioni amodali, avvenimenti 
interiori, creano un’ineluttabile distanza tra l’esperienza e la sua comunicazione 
in parole. 

 
 

6. Senso del Sé narrativo 
 
La formazione di questo senso del Sé si colloca verso il terzo-quarto anno di 

vita, periodo in cui il bambino inizia a poter usare il linguaggio per ricostruire, 
in forma narrativa, le sue esperienze. Questo senso del Sé presuppone 
ovviamente che si siano già organizzati gli altri sensi del Sé. Esperienze vissute 
nell’ambito degli altri sensi del Sé possono ora essere trasformate e 
riorganizzate in una narrazione. 

 
La relazione che esiste tra l’esperienza vissuta e la sua versione linguistica è difficile da 

definire e poco conosciuta. In ogni modo la versione linguistica diventa normalmente la versione 
ufficiale. Essa diventa la versione di cui ci si sente responsabili. E’ la versione che non può essere 
negata senza scontrarsi con gli altri, cosa che è molto più facile fare per le esperienze che si 
verificano nell’ambito non verbale, come, ad esempio, il tono della voce. Ed è questa versione 
verbale, che non può essere negata e di cui si è responsabili, che presumibilmente costituisce la 
versione iniziale a partire dalla quale si costruisce una narrazione […] Quando si racconta la 
propria esperienza del Sé si fa uno sforzo notevole nel cercare di raccontare esperienze che 
corrispondono ad ambiti prenarrativi. E’ questo, in buona parte, che rende così complicate e 
molteplici queste linee storiche e queste narrazioni (Ivi, pp. 322-323). 

 
Vale anche per il Sé narrativo il problema sorto con il Sé verbale, cioè quello 

dell’ «effetto alienante del linguaggio sull’esperienza del Sé e sull’ “essere 
insieme”» (Stern 1985, p. 180). 

 
 

7. Le finestre cliniche sulla relazione madre-bambino 
 
E’ sulla base delle interazioni precoci che, secondo Stern, il bambino 

costruisce i modelli di esperienza soggettiva interna e di relazione che vanno a 
costituire le rappresentazioni mentali di sé e dell’altro. 

 
Gran parte del pensiero psicoanalitico sostiene che la realtà psichica del bambino comincia 

con le fantasie innate e consiste soprattutto di fantasie innate. Alcuni terapeuti, come Melanie 
Klein, sostengono che queste fantasie sono primarie, nel senso che si verificano, se non 
esattamente nel vuoto interattivo, suscitate solo in minima parte dal contatto interattivo, che viene 
visto quasi come non specifico. Altri, come Wilfred Bion, sostengono che i bambini hanno delle 
fantasie latenti («precomprensioni»), organizzate in modo innato ed esperite quando entrano in 
contatto con una specifica controparte appropriata alla vita interattiva reale. Io sostengo che il 
bambino ha molte intense preferenze, determinate in modo innato, e tendenze all’azione che 
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influenzeranno fortemente la natura stessa della sua esperienza con il mondo, oltre a determinare 
con quale parte del mondo oggettivo egli entrerà in relazione (Stern 1995, p. 67). 

 
Stern sostiene dunque che l’ipotesi di fantasie innate è superflua dato che il 

bambino svilupperà le proprie fantasie e rappresentazioni attraverso l’esperienza 
delle interazioni vissute secondo le sue innate tendenze all’azione. Le prime 
interazioni sono ovviamente quelle con la madre. 

 L’interazione tra madre e bambino è formata dai comportamenti manifesti 
dei due e dalle rappresentazioni che ciascuno ha dell’interazione. A definire la 
relazione tra i due non concorrono solo le interazioni bensì anche le 
rappresentazioni dell’interazione sia del bambino che della madre. La 
rappresentazione del bambino è determinata dal ricordo di interazioni passate, 
ed è attraverso quel ricordo che egli guarda e si rappresenta l’interazione 
attuale. Altrettanto succede per la madre, ma i suoi ricordi sono più complessi e 
comprendono anche paure, fantasie, ricordi infantili. Poiché le rappresentazioni 
si basano su esperienze di essere con altre persone, Stern le descrive in termini 
di schemi di essere con. Come si è visto, ogni schema di essere con è il modello 
specifico dell’essere con qualcuno in una determinata situazione abituale della 
vita quotidiana. Più schemi possono essere collegati insieme da una 
caratteristica comune a costituire una rappresentazione di essere con. Le 
rappresentazioni materne delle interazioni con il bambino sono reti di schemi di 
essere con relative la bambino, al marito, alla propria madre, alla propria 
famiglia d’origine, a se stessa. La madre possiede rappresentazioni del suo 
bambino fin da prima che egli nasca e continua ad averne di nuove ad ogni età 
del figlio. Queste rappresentazioni della madre sono estremamente importanti 
per lo sviluppo psichico del figlio; infatti le preoccupazioni, le ansie, le fantasie, 
le identificazioni proiettive della madre hanno un’influenza decisiva sul suo 
modo di interagire con il bambino e costituiscono le basi per la formazione 
dell’identità del figlio. 

Ma intervengono sulla relazione col figlio anche, come abbiamo detto, gli 
schemi della madre relativi al marito che vengono modificati con la nascita del 
figlio (per es. percepire quest’ultimo come un dono fatto al marito, come un 
collante coniugale, come una minaccia per la sopravvivenza della coppia, ecc.); 
relativi alla propria madre, per cui il modo in cui ella pensa e parla di lei e della 
relazione con lei costituisce il miglior indice predittivo del tipo di attaccamento 
che la neomadre stabilirà con il proprio bambino e del suo stesso modo di 
vivere la maternità; relativi alla famiglia, per cui le interazioni con il bambino 
saranno percepite alla luce di un preesistente “copione familiare” nel quale il 
bambino verrà ad assumere un ruolo; relativi a se stessa, dato che la sua identità 
e le sue condizioni di vita cambiano con la nascita e la crescita del figlio. 
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Questa prospettiva sistemica mette in luce rappresentazioni diverse. Ad esempio, c’è il 
bambino il cui ruolo sarà quello di garantire la continuità nella famiglia (ad esempio portare 
avanti il nome, perpetuare l’azienda di famiglia, o diventare la quarta generazione di avvocati). 
L’influenza di queste rappresentazioni sullo sviluppo del bambino può essere notevole. C’è il 
bambino che vendicherà un’antica ingiustizia familiare, non ancora risolta, o una contesa o 
un’onta. C’è il bambino che rende legittimo il matrimonio dei genitori, aprendo la porta della casa 
dei nonni, che prima non lo accettavano. C’è il bambino che deve svolgere un ruolo cruciale 
nell’ascesa sociale della famiglia (Ivi, p. 37). 
 

 La nascita del figlio inoltre chiude per la madre definitivamente il problema 
di fare i conti con il proprio passato di figlia. 

In concreto le interazioni tra la madre e il bambino piccolo si svolgono 
attraverso varie reciproche modulazioni delle espressioni facciali e della voce. 
Sia nelle espressioni del volto che nelle vocalizzazioni materne si notano delle 
tipiche esagerazioni; in generale i comportamenti materni di risposta al bambino 
hanno tre caratteristiche salienti: sono accentuati nella loro manifestazione 
spaziale, in modo da ottenere il massimo di espressività; sono accentuati nella 
loro dimensione temporale presentando una lenta formazione e una lunga 
durata; il repertorio è limitato ad alcune espressioni che vengono ripetute di 
frequente e che si mantengono stereotipate. Dal canto suo il bambino ha almeno 
tre principali posizioni della testa e direzioni dello sguardo da rivolgere alla 
madre. La prima posizione è quella centrale in cui il bambino tiene il volto di 
fronte a quello della madre e la guarda in faccia. La seconda è quella periferica, 
in cui il bambino, tenendo il volto reclinato rispetto a quello della madre può 
scorgerne solo i movimenti nel suo campo visivo periferico. La terza posizione 
è quella in cui il contatto visivo manca del tutto e il bambino gira la testa di lato 
di 90°.  

L’interazione più intensa è quella faccia a faccia (soprattutto dai due mesi e 
mezzo ai cinque mesi e mezzo) che ha per unico scopo il divertimento dei due 
membri della diade. Una madre che si diverte usando le espressioni del volto, la 
voce, la testa e il corpo è in grado di offrire al bambino una stimolazione 
ottimale che il piccolo raccoglie; se al contrario essa non riesce a divertirsi o 
finge di farlo, l’interazione avrà breve durata e non avrà un effetto ottimale. Se 
il bambino trova interessante il comportamento materno reagisce a sua volta 
mostrando il proprio piacere che gratifica la madre e la conferma nel suo 
atteggiamento comunicativo. Il livello ottimale dello stimolo è che sia 
sufficiente a mantenere l’interesse del bambino ma che non sia eccessivo. 
Comunque anche quando gli stimoli sono fuori misura, la coppia riesce a 
ripristinare con successivi aggiustamenti il livello ottimale.  

La maggior parte dei giochi avviene secondo una sequenza di movimenti di 
elevato eccitamento seguiti da momenti di quiete, per poi riprendere 
nuovamente con un periodo di alto eccitamento. Questa pratica consente alla 
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diade di spostare sempre più avanti il margine di tolleranza del piccolo e il 
relativo livello ottimale di stimolazione.  

Il bambino non è in grado di percepire la vita psichica della madre se non 
attraverso il suo comportamento concreto nell’interazione; e, come abbiamo 
detto, l’interagire con il proprio bambino, «momento per momento» costituisce 
per la madre un «contesto presente del ricordo» in cui facilmente le vecchie 
rappresentazioni riemergono alla memoria e condizionano le sue esperienze. Il 
contesto presente costituisce dunque la scena in cui si manifestano le 
rappresentazioni, i desideri, i timori e le fantasie della madre che diventano 
determinanti per la loro influenza sul bambino. E’ perciò importante, da un 
punto di vista clinico, riconoscere come le rappresentazioni della madre operano 
nell’interazione, per comprendere come esse agiscono sul bambino. 

In sostanza per Stern ci sono due livelli complementari di lettura delle 
interazioni sui quali si articola l’osservazione clinica: il livello etologico e il 
livello psicologico. 

 
Il livello etologico ci dice che cosa è accaduto, quali azioni e quali motivazioni erano in 

gioco. Il livello psicologico ci dice, alla luce della storia di vita dell’individuo, perché quelle 
azioni e motivazioni particolari erano in gioco in quel momento. Ha a che fare con i significati 
personali legati a quelle azioni e cause, che si trovano al di là dei significati intraspecifici più 
generali. Il livello culturale media tra i due (Stern 1995, p. 71). 

 
L’interpretazione clinica delle interazioni a livello etologico risponde alle 

seguenti domande: 
 
Qual è la distanza fisica tra i due partner? C’è avvicinamento o evitamento, e a quale ritmo? 

Qual è l’orientamento, o il cambiamento di posizione, della pelvi e delle spalle? C’è un 
orientamento totale verso l’altro («diretto»)? Esiste un movimento per avvicinarsi o allontanarsi 
dall’orientamento totale? Qual è l’orientamento della testa, cioè la posizione del viso? C’è uno 
spostamento nell’orientamento della testa da parte dei partner verso o dalla posizione diretta 
faccia a faccia? Lo spostamento è di lato? Con la testa inclinata verso l’alto o verso il basso? 
Dove guardano gli occhi? Ci si guarda reciprocamente? Lo sguardo reciproco viene evitato con 
gli occhi, con la testa o con entrambi?[…] Facciamo l’ipotesi che ciascuna di queste azioni sia 
motivata (solitamente in modo cosciente) da parte dell’attore, e letta inconsciamente da parte del 
destinatario (Ivi, p. 70). 

 
Secondo una lettura etologica potremmo ad esempio riconoscere l’intrusività 

materna dai tentativi di costringere il bambino a mantenere il contatto mentre 
egli cerca di proteggersi e di difendersi. Questa lettura non è una lettura 
psicologica individuale in quanto, pur riconoscendo il carattere intrusivo del 
comportamento materno, non ne esplicita i motivi psicologici, come ad esempio 
le cause nel passato della madre. 
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La seconda lettura è psicologica individuale, e individualizza la lettura etologica. Perché 
questa madre? Perché questo bambino? Perché quel tipo di regolazione del contatto? Perché ora? 
Una lettura clinica completa richiede un commento etologico a livello intraspecifico e un 
commento psicologico rispetto all’individuo e alla sua esperienza passata (Ivi, p. 71). 

 
Le sequenze interattive sulle quali si focalizza l’osservazione clinica sono 

sequenze brevi, microeventi. Si tratta di interazioni comuni, quotidiane e 
concrete che si ripetono. Stern a questo proposito fa un rilievo critico 
sull’osservazione clinica normalmente in uso: 

 
Malgrado la loro palese ovvietà, o proprio a causa di questa, tali microeventi a livello 

etologico non sono facili da vedere e da descrivere come ci si potrebbe aspettare. E’ paradossale 
che nella psichiatria degli adulti, nella psicologia clinica e nella psicoanalisi siamo così ben 
addestrati a cercare e a «vedere» le cause, le spiegazioni e i significati dietro i comportamenti 
manifesti (ad esempio il livello psicologico individuale) che tendiamo a diventare ciechi di fronte 
a ciò che è effettivamente accaduto. Il significato sostituisce la descrizione e la nasconde […] (Ivi, 
p. 72).   

 
Se quanto detto riguarda il modo di osservare, occorrono alcune precisazioni 

su che cosa cercare e a che cosa dare significato in quello che si osserva: 
 
[…] le questioni fondamentali per la clinica, quali la fiducia, l’attaccamento, la dipendenza, 

l’indipendenza, il controllo, l’autonomia, la padronanza, l’individuazione e l’autoregolazione, 
riguardano l’intero corso della vita. Non sono specifiche della fase o dell’età. Nessun periodo 
precoce della vita è dedicato specificamente alla scrittura indelebile della versione definitiva di 
qualcuna di queste questioni. Piuttosto, ci si lavora sopra costantemente. 

Ciò nonostante, il modo in cui ci si lavora sopra e le forme che tali questioni assumono 
cambiano nelle diverse fasi evolutive. Il campo di battaglia si sposta continuamente, ma la guerra 
può restare la stessa […] E’ la stessa concezione generale dello sviluppo che permette di pensare 
in termini di punti sensibili o finestre cliniche (Ivi, p. 75). 

 
Le finestre cliniche per osservare gli stessi fenomeni, come ad esempio 

l’indipendenza o la fiducia, cambiano continuamente di posizione nella vita 
dell’individuo in seguito allo sviluppo e ai salti che caratterizzano lo sviluppo 
stesso. Per cui, ad esempio, l’intrusività materna sarà osservabile tra i due mesi 
e mezzo e i cinque mesi e mezzo nell’interazione faccia a faccia che sarà quindi 
la finestra clinica. Questa cambia dopo i cinque mesi e mezzo e l’intrusività sarà 
osservabile nel modo in cui la madre assume il controllo del gioco oggettuale 
del bambino. La stessa intrusività sarà leggibile fino ai due mesi nel modo della 
madre di interferire con l’autoregolazione dell’appetito del bambino. 

Da zero a due mesi le finestre cliniche sono l’alimentazione, l’andare a 
dormire, gli episodi di pianto e consolazione, quindi occorre osservare le 
interazioni che avvengono attorno a questi eventi e concorrono alla loro 
regolazione. Da due mesi e mezzo a cinque mesi la finestra clinica è 
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l’interazione sociale faccia a faccia, senza giocattoli o altri oggetti, da cinque 
mesi e mezzo a nove mesi, è il gioco comune con oggetti:  

 
L’osservazione di come il genitore e il bambino gestiscono la direzione, il tempo, 

l’attenzione, l’elaborazione, la struttura, il cambiamento di argomento e il disimpegno dal gioco 
rivela la stessa storia clinica che alcuni mesi prima si poteva cogliere nel gioco faccia a faccia.  

L’intrusività, ad esempio, assume una nuova forma in questo nuovo contesto; è visibile nel 
modo in cui la madre eccede nell’inventare e nel controllare il gioco oggettuale del bambino. Ad 
esempio, mentre il bambino è abbastanza impegnato con un giocattolo, la madre decide che un 
altro giocattolo è più interessante […] così gli porta via il primo e gli offre il secondo […] Insiste 
non soltanto perché lo noti, ma perché ne sia affascinato, e nel fare ciò non coglie i suoi segnali di 
noia (Ivi, pp. 78-79). 

 
Dagli otto ai dodici mesi le finestre evolutive sono due: gli schemi di 

attaccamento e l’intersoggettività (sintonizzazione degli affetti, lettura delle 
intenzioni dell’altro, acquisizione di un ruolo intenzionale). L’intrusività 
materna si mostra nel controllo delle esplorazioni del bambino e nella selezione 
delle esperienze emotive del bambino con cui sintonizzarsi. Dai diciotto ai 
ventiquattro mesi «ciò che si osserva in genere è un’interazione ricca in cui il 
genitore aiuta, struttura ed elabora in risposta alla sensibilità, ai desideri e alle 
capacità del bambino» (Ivi, p. 80). Questa è la finestra clinica in questo periodo 
della vita del bambino. 

 
 

8. Psicopatologia delle interazioni madre-bambino 
 
L’eventuale patologia della relazione può essere riconosciuta, secondo Stern, 

nelle interazioni e nelle reciproche modulazioni della coppia madre-bambino e 
più precisamente occorre porre l’attenzione sulle capacità della diade di stabilire 
e di recuperare, una volta che venga perso, il livello di stimolazione ottimale per 
lo sviluppo del bambino. Le oscillazioni rispetto a questo livello ottimale fanno 
parte della normalità. Il problema sorge quando queste variazioni sono 
eccessivamente frequenti, nel senso di una sistematica ipo o iperstimolazione, e 
quando si discostano in modo rilevante dal livello ottimale. Stern considera 
l’interazione della diade come il risultato del contributo attivo sia della madre 
che del bambino. Il tipo di interazione e di relazione diadica può essere 
influenzato allo stesso modo dalle caratteristiche e dalle rappresentazioni 
materne, dalla capacità della madre di intendere le comunicazioni del bambino 
così come dalle caratteristiche congenite del bambino stesso che possono 
renderlo più o meno sensibile agli stimoli. La patologia è l’effetto di modelli 
interattivi distorti ripetuti.  

Abbiamo già accennato alle modalità interattive gestite da una madre 
intrusiva. Possiamo aggiungere che una madre del genere diviene, nello 
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sviluppo di un Sé nucleare, un tipo particolare di compagno evocato: «un altro 
che ostacola la regolazione del Sé». Per cui il bambino tenderà a generalizzare 
la sua esperienza con la madre estendendola anche alle interazioni con altri e 
assumerà un atteggiamento volto ad evitare l’interazione. Un’altra risposta 
all’intrusività materna sistematica può essere quel modo di guardare che viene 
definito «sguardo vitreo», cioè uno sguardo opaco che sembra fissare un punto 
al di là delle persone che ha di fronte. 

Prendiamo adesso il caso di una madre depressa, che è fisicamente presente 
ma psichicamente ed emotivamente assente. Ci sono secondo Stern almeno 
quattro schemi di essere con che vanno a costituire il mondo delle 
rappresentazioni di un bambino che si relaziona con una madre depressa: 

1. Come il bambino vive le microdepressioni ripetute: il confronto ripetuto 
con un volto della madre amorfo e privo di espressione produce nel 
bambino, dopo ripetuti e falliti tentativi di sollecitare la madre a 
riprendere vita, un aumento dell’imitazione e un calo dell’azione 
personale. Il bambino cerca l’intimità con la madre attraverso 
l’imitazione e l’identificazione, quindi sperimenta anch’egli una 
microdepressione: «la scomparsa dell’animazione, la mollezza della 
postura, la perdita degli affetti positivi e dell’espressività facciale, il calo 
dell’attivazione e così via» (Ivi, p. 105). 

2. L’esperienza del bambino di essere un «rianimatore»: il bambino cerca 
di riportare in vita la madre stabilendo con lei un contatto oculare ed 
invitandola all’interazione con varie espressioni del viso, della voce, e 
con movimenti del corpo. Se il suo tentativo talvolta riesce, l’essere un 
rianimatore si stabilizza come una modalità del suo «essere con» che può 
svilupparsi poi nella vita adulta come disponibilità ad essere un 
ammaliatore o un rianimatore. 

3. L’esperienza della madre come contesto di sfondo nel cercare 
stimolazione altrove: se il bambino sperimenta ripetuti fallimenti nel 
rianimare la madre, allora si volgerà altrove per cercare stimoli e 
soddisfare il suo interesse per il mondo. La madre comunque rimane 
sullo sfondo di questa sua attività e del suo campo visivo per cui questa 
ricerca di stimoli altrove assume paradossalmente il significato di un 
comportamento di attaccamento. 

4. L’esperienza di una madre inautentica e di un Sé inautentico: la madre 
consapevole della propia scarsa partecipazione all’interazione fa un 
grande sforzo cercando di apparire in modo corretto, ma non riesce a 
sentirsi coinvolta. Ne risulta una inautenticità che il bambino percepisce. 
Cionostante il bambino accetta anche questo livello di interazione e vi si 
adegua. «Il risultato – per estremizzare – è una falsa interazione tra una 
falsa madre e un falso Sé» (Ivi, p. 108). 
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Alcuni disturbi dell’interazione riguardano la sintonizzazione degli affetti. 
L’assenza totale di sintonizzazione è fortemente patogena: la madre pur 
provvedendo alle esigenze fisiologiche del bambino non riesce a comprenderne 
gli stati interni e a condividerli con lui. La sintonizzazione selettiva si verifica 
quando vengono riconosciute e condivise solo alcune esperienze psichiche del 
bambino, quelle che coincidono con le aspettative materne, mentre ne vengono 
escluse altre, in particolar modo quelle che implicano affetti negativi. Attraverso 
l’uso della sintonizzazione selettiva la risposta del genitore agisce come uno 
stampo nel creare e plasmare nel bambino le esperienze psichiche 
corrispondenti; in tal modo i desideri, le paure, le proibizioni e le fantasie dei 
genitori segnano le esperienze psichiche del figlio. Questo tipo di 
sintonizzazione fa parte delle normali transazioni quotidiane ma può accadere 
che un genitore si sintonizzi in modo eccessivamente selettivo, privilegiando 
esclusivamente alcuni stati d’animo a scapito di altri. Dato che il bambino 
desidera l’intimità con il genitore, manifesterà quegli stati affettivi che sente 
graditi al genitore perché ricevono da lui risposte di sintonizzazione, e 
svilupperà quindi un falso Sé. 

Vi sono poi le sintonizzazioni imperfette in cui il genitore inizialmente si 
sintonizza con lo stato d’animo del bambino per poi modificare la sua risposta e 
abbandonare la sintonizzazione quasi volesse annientare l’esperienza del 
bambino.  

Infine le sintonizzazioni inautentiche sono quelle che avvengono in modo 
automatico senza che la madre sia emotivamente coinvolta. Possono verificarsi 
normalmente in momenti in cui la madre partecipa distratta all’interazione; è 
importante tuttavia che ciò non si verifichi sistematicamente. 

 
 

9. Psicoterapia della coppia madre-bambino 
 
Esistono diversi modelli di intervento che si differenziano tra loro per il 

riconoscimento o meno della centralità delle rappresentazioni dei genitori come 
obiettivo terapeutico: negli approcci comportamentisti l’attenzione è rivolta 
soprattutto a produrre cambiamenti nei comportamenti interattivi, in quelli ad 
orientamento psicodinamico l’intervento riguarda soprattutto le rappresentazioni 
della madre su se stessa, il bambino, l’interazione e il ruolo materno. In effetti la 
maggior parte degli interventi tengono presenti ambedue gli obiettivi.  

Essendo la relazione genitore-bambino un sistema complesso di elementi 
interdipendenti, anche un’azione terapeutica rivolta ad un solo elemento 
determina una reazione a catena che porta ad una modifica dell’intero sistema. 
In quest’ottica il punto di ingresso al sistema, che viene utilizzato dal terapeuta, 
può anche essere aspecifico rispetto ai risultati ottenuti con la terapia. 
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Ogni approccio terapeutico può essere descritto in base a tre aspetti: 
1) La scelta dell’ingresso per entrare nel sistema relazionale e che diviene 

oggetto immediato dell’attenzione clinica (per es. le rappresentazioni dei 
genitori, il comportamento del bambino, l’interazione madre-bambino, il 
comportamento della madre). 

2) La scelta del bersaglio dell’azione terapeutica che è l’elemento 
fondamentale del sistema che il terapeuta si propone di modificare (per 
es. il comportamento della madre, le rappresentazioni dei genitori). 

3) Le modalità di trattamento (interpretazione, chiarificazione, rinforzo, 
educazione, sostegno, consiglio, transfert). 

Ovviamente non possiamo qui elencare e descrivere i diversi approcci e ci 
accontentiamo di aver fornito questi caratteri generali. Occorre aggiungere che 
le terapie tendono anche a dare risalto alle risorse e alle azioni positive della 
madre in modo da rafforzarne l’autostima. 

Le terapie madre-bambino in genere sono brevi e contano dalle tre alle 
dodici sedute, di solito settimanali. Qualora si rendesse necessario un tempo più 
lungo, occorrerebbe fare riferimento a diversi tipi di intervento, come ad 
esempio una psicoterapia personale per la madre. Dato che il tema relazionale 
che è stato oggetto di intervento può ripresentarsi in forma diversa in diverse 
fasi dello sviluppo, la terapia può essere ripetuta una o più volte a distanza di 
tempo. 

 
 

10. Il processo di cambiamento nella psicoterapia degli adulti 
 
Stern trasferisce il suo interesse per i microeventi dalla psicoterapia dei 

bambini a quella degli adulti ed elabora un’interessante modello del 
cambiamento in psicoterapia, secondo una prospettiva teorica intersoggettiva, 
nell’opera intitolata Il momento presente. In psicoterapia e nella vita quotidiana 
(2004). Dopo aver definito fenomenologicamente, ma col supporto delle 
evidenze empiriche, il significato e la consistenza del momento presente, che è 
un intervallo di tempo di breve durata, Stern ne analizza la costituzione e il 
valore nella relazione terapeutica partendo da un’analogia, quella fra i 
microeventi di sintonizzazione affettiva nella relazione madre-bambino e certi 
scambi intersoggettivi, spesso non verbalizzati, tra paziente e terapeuta. Anche 
qui prevale, come nell’interazione madre-bambino, una comunicazione 
emozionale e una conoscenza di tipo prevalentemente procedurale.  

La sintonizzazione con la madre permette al bambino di estendere il proprio 
stato di coscienza. La «coscienza diadica estesa» comporta un forte 
ampliamento della coscienza del bambino la cui mente acquisisce una maggiore 
coerenza e può elaborare un maggior numero di informazioni. Dunque la 
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sintonizzazione produce cambiamenti del bambino soprattutto attraverso certi 
eventi in cui la normale interazione viene scavalcata da nuovi tipi di scambio 
che comportano maggiori livelli di stimolazione i quali tuttavia vengono ben 
tollerati dal bambino. Quando viene raggiunto uno stato di coscienza 
intersoggettiva, avviene una ristrutturazione dell’organizzazione mentale del 
bambino: Stern pensa che lo stesso fenomeno accada quando paziente e 
terapeuta raggiungono stati di coscienza intersoggettiva, che sono puramente 
emozionali e procedurali, quindi impliciti, nel senso che non sono momenti di 
insight conseguenti ad una interpretazione o non sono solo questo. Per «stato 
intersoggettivo» Stern intende la conoscenza relazionale implicita condivisa che 
terapeuta e paziente hanno riguardo a se stessi, all’altro e al modo in cui 
interagiscono; tale stato è in gran parte una rappresentazione non verbale della 
loro relazione.  

Quindi in questi stati intersoggettivi della diade terapeutica deve avvenire 
anche una reciproca regolazione degli affetti. Paziente e terapeuta fanno allora 
l’esperienza di un ampliamento di coscienza attraverso il campo intersoggettivo 
che hanno condiviso nel momento presente. Da quel momento in poi la loro 
relazione sarà diversa. Inoltre lo stato di coscienza intersoggettiva riorganizza 
anche gli aspetti della coscienza del paziente che riguardano le altre relazioni 
interpersonali, cioè la sua conoscenza implicita, procedurale, del modo di 
relazionarsi agli altri in generale. Quindi non si tratta di un cambiamento che 
coinvolge la conoscenza semantica che si realizza attraverso l’insight così come 
comunemente è inteso il cambiamento in psicoanalisi. Il cambiamento avviene 
invece a livello procedurale, a livello cioè delle strategie implicite che guidano 
il modo di relazionarsi dell’individuo e comporta la creazione di nuovi modi di 
essere con l’altro. Non vi è nessuna necessità di rendere consapevole tale 
cambiamento delle modalità implicite di relazionarsi perché quel cambiamento 
si verifichi. 

Il processo di avanzamento della terapia ha un andamento indefinito, 
determinabile solo a posteriori e che prescinde in parte dagli obiettivi specifici 
di breve e lungo termine che la coppia terapeutica si propone (come ad es. la 
cura dell’ansia nel paziente), benché questi rimangano comunque a definirne la 
meta: 

 
Quando l’intera seduta terapeutica viene rivista a posteriori, è facile ricostruirne l’andamento, 

individuarne i temi principali e valutare la sua posizione rispetto alla terapia nel suo complesso. 
Tuttavia, quando è ancora in corso, il suo andamento appare meno chiaro. Il termine avanzamento 
coglie il processo, spesso lento e poco lineare, attraverso cui si ricerca e si scopre il percorso da 
intraprendere; si abbandona una strada per poi ritrovarla (o trovarne un’altra); si scelgono gli 
obiettivi verso cui tendere – obiettivi spesso svelati solo durante il percorso […] Ciò che spinge in 
avanti il processo terapeutico è essenzialmente il bisogno di stabilire un contatto intersoggettivo. 
E’ per questo che riteniamo, in generale, che la motivazione intersoggettiva abbia un ruolo 
specifico nella situazione clinica. Il processo clinico è sostenuto da tre motivazioni intersoggettive 
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principali. La prima consiste nel bisogno di comprendere l’altro e individuare la propria posizione 
nel campo intersoggettivo […] La seconda motivazione intersoggettiva è orientata alla 
condivisione dell’esperienza, al bisogno di essere conosciuti. Essa comporta il desiderio di 
estendere costantemente il campo intersoggettivo e l’area di condivisione mentale. Ciò significa 
che il paziente fa esperienza di un nuovo modo di “essere con” il terapeuta e, auspicabilmente, 
con gli altri […] La terza motivazione intersoggettiva è tesa a definire e ridefinire se stessi 
rispecchiandosi negli occhi dell’altro. In questo processo la propria identità si rinnova e si 
consolida (Ivi, pp. 125-127). 

 
Il processo terapeutico viene visto dunque come una co-creazione di un 

campo relazionale in cui la spontaneità, l’imprevedibilità, il verificarsi di 
continue regolazioni emozionali reciproche, di eventi intersoggettivi che mutano 
il campo relazionale, sono aspetti cospicui ma verificabili solo in parte e a 
posteriori. 

Vediamo dunque a che cosa porta il processo di avanzamento: 
 
Abbiamo visto che, su scala microtemporale, il desiderio di contatto intersoggettivo mobilita 

la co-creatività di due persone che collaborano (con in mente obiettivi terapeutici a breve e a 
lungo termine) per arrivare da qualche parte. Ma dove?  

Descriverò cinque diversi esiti del processo di avanzamento: (1) sfocia in cambiamenti 
terapeutici improvvisi e radicali; (2) fa fallire le opportunità di cambiamento con conseguenze 
terapeutiche negative; (3) determina progressivamente variazioni implicite nella relazione 
terapeutica che favoriscono il cambiamento desiderato; (4) contribuisce a nuove esplorazioni del 
materiale esplicito; (5) prepara il terreno alle interpretazioni (Ivi, pp. 137-138). 

 
In tutti questi casi comunque rimane fondamentale il processo di co-

creazione di un campo intersoggettivo di cui il momento presente è il perno 
fenomenologico esistenziale nonché l’unità costitutiva di elaborazione psichica. 

Il processo di avanzamento è caratterizzato dall’emergere improvviso di 
momenti presenti forti, che hanno una qualità diversa dall’andamento generale 
della relazione e che si presentano con un’implicita carica affettiva, come 
momenti di verità. I due partecipanti alla relazione sono trascinati 
completamente nel presente a vivere l’intensità di un momento presente che ha 
il carattere del kairòs, parola che nell’antica Grecia indicava il momento 
cruciale che deve essere afferrato da qualcuno perché il suo destino cambi. 
Anche se non viene colto, il momento cruciale cambierà comunque, proprio per 
il fatto di non averne approfittato, il destino della persona. Stern definisce 
questo momento cruciale come momento-ora, il quale  appunto «indica un 
particolare momento presente che emerge improvvisamente, con una serie di 
immediate conseguenze. Si tratta di un momento di kairòs, definito da un forte 
riferimento al presente e dalla necessità di agire» (Ivi, p. 126). Il momento-ora è 
dunque un momento emergente che crea perturbazione nel sistema relazionale 
dei due partecipanti al processo psicoterapeutico e si pone come potenziale 
transizione verso una nuova organizzazione intersoggettiva. Sia il terapeuta che 
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il paziente sono spiazzati da questo accadere del momento-ora la cui qualità 
intersoggettiva può andare perduta se il terapeuta si impegna ad esorcizzarlo 
attraverso una classica interpretazione di transfert o interpretandolo come 
resistenza, acting out (un’azione al posto di una rappresentazione o una 
verbalizzazione o una elaborazione). Facciamo un esempio: 

 
Si pensi a una paziente che ha seguito una terapia analitica sul divano per alcuni anni e in 

tutto quel tempo si è chiesta, con una certa preoccupazione, che cosa facesse la sua terapeuta 
dietro di lei – dormire, lavorare a maglia, fare le boccacce. Poi un bel giorno, senza preavviso, la 
paziente entra, si distende sul lettino e dice: “Voglio sedermi di fronte a lei”. E senza ulteriore 
indugio, si tira su a sedere e si volta. Paziente e terapeuta si ritrovano a fissarsi in un silenzio 
irreale. Questo è un momento-ora. La paziente non sapeva che avrebbe compiuto quel gesto prima 
di quel momento (tanto meno il giorno prima). E’ come uno “sfogo” spontaneo. Né la terapeuta 
l’aveva previsto, proprio in quel momento e in quel modo. Tuttavia, adesso entrambe si ritrovano 
in una nuova situazione interpersonale e intersoggettiva. Kairos resta sospeso […] Quando una 
proprietà emergente così importante fa la sua comparsa, essa occupa immediatamente il centro 
della scena. Il momento-ora è così chiamato perché implica la percezione immediata che il campo 
intersoggettivo esistente è minacciato, che si configura un importante cambiamento della 
relazione (nel bene o nel male) e che la relazione preesistente è messa in campo per essere 
rinegoziata. Questa presa di coscienza (più “sentita” che verbalizzata) carica affettivamente 
l’atmosfera diadica. Il terapeuta si sente disarmato e cresce il livello di ansia e di incertezza. 
Inoltre, chi prende parte a tali movimenti viene proiettato completamente, perfino violentemente, 
nel momento presente che si trova ad affrontare. Spesso, nel corso della terapia, non si è 
completamente “qui” nel presente, ma si è divisi in ugual misura fra passato, presente e futuro; 
tuttavia, appena giunge un momento-ora, si lascia da parte ogni altra cosa e si ritorna con 
entrambi i piedi nel presente. Il presente riempie il tempo e lo spazio: esiste solo l’ora (Ivi, pp. 
138-139).  

 
Questi passaggi in cui si pone il problema di una riorganizzazione del campo 

intersoggettivo, anche se non così eclatanti, sono comunque frequenti in una 
terapia. Essi richiedono al terapeuta, perché ne colga il valore e si lasci in 
qualche modo coinvolgere dal loro potenziale trasformativo per la relazione, 
una flessibilità teorica tale che possa condurlo a rinunciare momentaneamente 
ad una classificazione dell’accaduto all’interno del suo modello teorico o che 
possa anche consentirgli di modificare alcuni aspetti della teoria di riferimento 
arricchendola di nuovi dati esperienziali. Il momento-ora richiede infatti di 
solito qualcosa di più di una risposta tecnica, richiede un momento di incontro.  

 
Il momento di incontro è il momento presente che risolve la crisi creata dal momento-ora (si 

consideri che anche quest’ultimo rappresenta una forma particolare di momento presente). In esso 
è ricercata una corrispondenza intersoggettiva in cui entrambi i partner condividono un’esperienza 
che conoscono implicitamente. Ciò richiede una risposta autentica, adattata a quella situazione, a 
quel luogo e a quel momento, che deve inoltre essere spontanea e recare, per così dire, l’impronta 
peculiare del terapeuta – quindi, qualcosa di più di una risposta tecnica neutrale (Ivi, p. 140). 
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Il momento di incontro produce un nuovo stato intersoggettivo tra paziente e 
terapeuta e produce un cambiamento anche nelle modalità relazionali del 
paziente fuori dal contesto analitico.  

Il momento-ora può non venire notato e colto e probabilmente si 
ripresenterà. Ma può anche, dopo essere stato notato, venire affrontato in 
maniera inadeguata in modo che non si arrivi ad un momento di incontro. Se 
questo fallimento viene lasciato irrisolto, può verificarsi la preclusione di una 
certa area del campo intersoggettivo o può addirittura essere pregiudicato il 
proseguimento della terapia. 

Anche le interpretazioni che hanno effetto e vengono accolte dal paziente 
con un forte insight implicano un momento di incontro che ha a che fare con 
l’impatto emotivo dell’interpretazione nel qui ed ora della relazione. Se 
l’interpretazione cambia la conoscenza esplicita del paziente, il momento di 
incontro che l’accompagna cambia la sua conoscenza relazionale implicita. 
Anche nelle narrazioni del paziente esiste un aggancio con il momento-ora ed è 
il momento della trasposizione del ricordo in narrazione, con tutte le sfumature 
emotive che questa azione comporta e che coinvolgono l’interlocutore in un 
ascolto vissuto momento per momento con tonalità emotive e stati di 
comprensione diversi. 

In conclusione: 
 
Quando ci focalizziamo sul livello microtemporale del momento presente, emerge in noi una 

nuova sensibilità clinica, che ci rende più consapevoli dei piccoli eventi, soprattutto di quelli 
impliciti e non verbali, e degli atti linguistici che accompagnano quanto viene detto. 
Quest’insieme di esperienze costituisce quella che abbiamo definito “agenda” implicita. 
L’osservatore/ascoltatore deve prestare attenzione sia al contenuto verbale esplicito sia 
all’esperienza implicita. Ma è difficile seguirli entrambi se non si è convinti del loro valore 
paritario nel trattamento, e molti approcci psicoterapeutici non vanno in questa direzione. Se 
invece accordiamo pari dignità a questi due aspetti, ci rendiamo conto che è del tutto ragionevole 
e auspicabile focalizzare l’intervento tanto sulla sfera implicita quanto su quella esplicita e 
verbale. In tal modo si amplia notevolmente lo spettro delle opportunità terapeutiche (Ivi, p. 184). 
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Conclusioni 
 
 

1. La Psicoterapia Psicoanalitica 
 
Cercherò, in conclusione, di riassumere brevemente alcuni dei fondamentali 
contributi che la prospettiva psicodinamica ha consegnato al più vasto 
scenario delle psicoterapie. 
 Innanzitutto il concetto di transfert che rende la scena relazionale tra 

terapeuta e analizzando un laboratorio di osservazione delle dinamiche 
interattive non solo familiari ma anche sociali che il soggetto mette in 
atto in maniera disfunzionale e che producono gran parte del suo 
malessere e dei suoi problemi di solitudine e mancanza di stima di sé. 

 Il controtransfert è poi un criterio fondamentale per l’autosservazione 
dei vissuti del terapeuta nella relazione, sia di quelli personali che 
interferiscono con l’ascolto e le risposte date al paziente, sia di quelli che 
possono invece indicare al terapeuta una sua percezione sottile dello 
stato emotivo che il paziente esprime nella seduta. 

 La considerazione simultanea degli aspetti della personalità del paziente 
che sono legati alle sue vicissitudini di vita e di quelli che non sono 
riconducibili a cause determinabili. 

 Il concetto di difesa, cioè la costruzione di strategie di risposta a 
pregresse situazioni stressanti che risultano disadattive nel contesto di 
vita attuale del paziente. 

 Il setting, cioè il contenitore dello spazio interattivo della terapia che 
deve essere difeso da attacchi esterni o degli stessi membri della coppia 
analitica, per garantire l’affidabilità di quello spazio-tempo dell’analisi 
in cui il paziente percepisce che i propri vissuti sono comunque accolti e 
protetti. 

 L’alleanza terapeutica, cioè la condizione preliminare per cui due 
persone possano procedere insieme attraverso le varie vicissitudini 
dell’amore e dell’odio che accompagnano la relazione analitica. 

 Il concetto di inconscio, che richiama l’attenzione sullo sfondo di 
significati impliciti e invisibili che governano, di fatto, il mondo della 
mera fatticità, dei fatti così come sono e appaiono, e i giudizi che siamo 
abituati a formulare su di essi. 

 La considerazione del sogno, come metafora viva, espressione per certi 
versi enigmatica di un tentativo, da parte della nostra mente, di restituirci 
ed elaborare un senso diverso e una possibile diversa prospettiva per 
riconsiderare quelle certezze che producono sofferenza ma alle quali non 
sappiamo rinunciare. 
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 La considerazione per l’attività immaginativa, per le fantasie che, ben 
lungi dall’essere scollegate dalla realtà, spesso, come il sogno, la 
rifomulano secondo la chiave del desiderio o del possibile. 

 La memoria  che ci restituisce i vissuti spogliandoli di quella 
immediatezza incombente che ne impedisce l’elaborazione, l’ascolto, la 
riformulazione. 

 Il rispetto per l’unicità dell’altro, per la peculiarità insostituibile del suo 
mondo interiore, della sua storia di vita, del suo carattere, il rispetto per 
le sue difese che possono essere superate solo quando altre, più adatte al 
momento, possono rimpiazzarle. 

 Infine quella capacità di empatizzare con la sofferenza dell’altro unita al 
rispetto per la sua differenza, per il suo idioma, per il suo segreto di 
essere unico al mondo, per i suoi tempi di comprensione e di 
cambiamento, per i suoi peculiari, imprevedibili, non manipolabili 
percorsi di guarigione. 

Questi sono sicuramente alcuni dei tratti fondamentali dell’atteggiamento 
psicodinamico così come si è evoluto nel tempo e attraverso le teorie qui 
esaminate. 

Oggi si parla, e da tempo le si praticano, di psicoterapie psicoanalitiche 
diverse dall’approccio psicoanalitico classico. Quando parliamo di psicoterapie 
psicoanalitiche intendiamo quei metodi di cura che fanno riferimento alla 
psicoanalisi come a un complesso molto articolato e variegato di conoscenze 
psicologiche acquisite attraverso la pratica clinica di vari autori, ma che non 
fanno riferimento al metodo tradizionale dell’ortodossia freudiana. 

Già nel 1956 Wallerstein distinse quattro modalità di psicoterapia: 
1. Counseling psicoterapico, che può essere definito come un metodo di 

indagine sulle difficoltà specifiche del paziente, sulla messa a fuoco dei 
problemi effettivi e sulla pianificazione di possibili soluzioni. 

2. Psicoterapia di sostegno, volta a rafforzare le difese del paziente, ad 
aumentare le sue capacità adattive, ad incoraggiarlo verso la ricerca di 
soluzioni adeguate ai suoi problemi e a rafforzare il suo Io. E’ escluso in 
questo tipo di intervento qualsiasi riferimento al transfert o alla vita 
infantile del paziente, non viene usata l’analisi dei sogni. 

3. Psicoterapia espressiva, centrata sull’analisi delle difese, dei conflitti 
inconsci che emergono nel transfert, senza considerare la genesi remota 
dei sintomi. 

4. Psicoanalisi vera e propria, nella quale si svolge un’esplorazione 
profonda dell’incoscio che può indurre stati di regressione e 
l’instaurazione della nevrosi di transfert. Quest’ultima avvia alla 
risoluzione dei conflitti infantili riattualizzati. 



 272 

La distinzione è stata fatta in considerazione della diversa tipologia dei 
pazienti, per cui per soggetti con scarsa solidità dell’Io e a rischio di 
frammentazione non sono applicabili gli interventi più impegnativi, come 
l’espressivo e lo psicoanalitico classico, ma resta solo la risorsa della terapia di 
sostegno.  

Di fatto si è constatato che gli stessi pazienti possono tollerare interventi più 
o meno incisivi a seconda dei periodi e delle fasi della loro patologia. Lo stesso 
Wallerstein in uno studio del 1986 sostiene che non si può porre una linea netta 
di demarcazione fra psicoterapie espressive e supportive dato che in tutte le 
psicoterapie elementi supportivi ed espressivi si mescolano o si alternano a 
seconda dell’andamento del processo terapeutico. Come suggerisce Gabbard, 
«piuttosto che vedere la psicoterapia espressiva e la psicoterapia supportiva [di 
sostegno] come due distinte modalità di trattamento, dovremmo invece 
considerare che la psicoterapia si attua in un continuum espressivo-supportivo, 
prospettiva più vicina alla realtà della pratica clinica e della ricerca empirica» 
(Gabbard 2000, p. 92). 

 
 

2. La regolazione della distanza  

 
Mi capita regolarmente che verso la fine di un corso universitario di 

Psicologia dinamica qualche partecipante mi chieda quale dei modelli clinici 
presentati sia più adatto alla pratica professionale o almeno quale io prediliga. 
La domanda è accompagnata dalla constatazione costernata che l’aver 
conosciuto tanti modelli ha creato nello studente una sorta di smarrimento da 
abbondanza e che si sarebbe preferito avere delle dritte più precise su come e 
che cosa si deve fare. Ritengo tuttavia che questo effetto di smarrimento nella 
complessità dei modelli dinamici sia da un punto di vista didattico esattamente 
quello che si voleva ottenere e che una domanda che chiami continuamente in 
causa il confronto tra i modelli, dovrebbe essere l’aspetto costitutivo 
indispensabile ad un corretto atteggiamento professionale. Ci si va abituando, in 
questi tempi, all’idea che un corso universitario debba necessariamente avere un 
risvolto professionalizzante nel senso di fornire procedure immediatamente 
applicabili. Mantengo invece l’idea che un corso universitario debba fornire una 
panoramica ragionata di modelli e pratiche, argomentandone la peculiarità e 
cercando l’approfondimento, in modo da stimolare lo studente ad un esercizio 
critico e ad un riconoscimento delle inclinazioni che lo portano o lo porteranno 
a privilegiare un modello pur conoscendo anche gli altri.  

Vorrei concludere questa rassegna di autori dando una cornice conclusiva al 
palinsesto delle varie teorie. La cornice è sostanzialmente una riflessione in 
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coda ad un’affermazione di Winnicott che assume un valore generale per 
qualunque psicoterapia si intenda applicare: 

 
L’atteggiamento professionale è come un simbolo, in quanto implica una distanza fra 

l’analista e il paziente. Il simbolo infatti si insedia nella distanza che intercorre fra la 
rappresentazione soggettiva dell’oggetto e l’oggetto percepito obbiettivamente (Winnicott 1965, 
p. 207). 

 
Lasciamo a questa frase il suo valore simbolico, la sua apertura ad una 

esplorazione di significato e avventuriamoci in questa “distanza” come 
elemento costitutivo, in senso fenomenologico, dell’essere in rapporto con, 
quale si realizza nella relazione terapeutica e, più in generale, nella relazione 
d’aiuto. 

Ogni intervento terapeutico si basa necessariamente sull’osservazione 
dell’altro, delle sue potenzialità, risorse, bisogni, che, appunto, l’intervento deve 
portare ad espressione, commisurandosi alle ipotesi che possono essere 
formulate riguardo a ciò che nell’altro rimane ancora inespresso e alle modalità 
a lui più congeniali per poterlo esplicitare. Questo assunto, e i problemi cruciali 
che pone, non possono essere elusi quando si decida di intervenire nel senso di 
aiutare l’altro a conoscere ed esprimere le sue potenzialità e non solo nel senso 
di guarire le sue patologie. Che cosa significa osservare l’altro? Come si 
osserva, chi osserva, che cosa si osserva? Tanto per cominciare, liberiamoci 
subito della metafora medica che, stabilendo un criterio oggettivo 
dell’osservare, ci impedirebbe qualunque riflessione sulla problematicità del 
rapporto fra osservatore e osservato, tra colui che interviene e l’oggetto 
dell’intervento. Nella relazione d’aiuto l’oggettivazione rischia di essere una 
mera operazione di etichettamento con funzione procedurale, a scapito della 
possibilità di creare un rapporto con l’altro, un rapporto che ponga 
continuamente delle domande. In effetti, come cercheremo di dimostrare, anche 
se potremmo già darlo per scontato, quello che l’operatore osserva non è mai 
l’altro, ma  il campo relazionale, o "campo dinamico" abitato dalla distanza tra 
sé e l’altro (Baranger, 1969). L’osservazione non è mai neutra, essa istituisce 
sottili legami fra il sapere sull’altro e ciò che l’altro diverrà nel campo di azione 
del nostro sapere. Tutto dipende, perciò, da come questo sapere viene giocato in 
una reciprocità problematizzante e creativa o rigidamente precostituita dai ruoli. 
L’osservazione è un processo che mette in atto una distanza tra soggetto e 
oggetto, determinando, simultaneamente, l’identità dell’uno e quella dell’altro, 
rimettendo in gioco o riconfermando i ruoli, le identità e i saperi proprio 
attraverso e grazie alla reciprocità attivata dalla relazione.  

Come osserva Sergio Vitale in un saggio di cui seguiamo qui la traccia 
(Vitale, 1996), secondo il significato che il senso comune e le pratiche abituali 
conferiscono a questo atto, nell'osservare noi cerchiamo innanzitutto la distanza 
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adatta che ci permetta di percepire l'oggetto e, in generale, a questo scopo, 
avviciniamo a noi l'oggetto che è troppo lontano per essere guardato in dettaglio 
o ci avviciniamo ad esso per vederlo meglio. In questo semplice gesto che tende 
a ridurre la distanza per utilizzare l'oggetto, per renderlo accessibile ai nostri 
bisogni, fra cui, direi, anche quello di osservarlo, capirlo, "trattarlo" o trattare 
con esso, Heidegger ha colto il segno di una dimensione ontologica, quella della 
lontananza costitutiva dell'oggetto dal soggetto che lo osserva e quella della loro 
essenziale separatezza. Osservare, in altre parole, significa ridurre la lontananza 
costitutiva dell'oggetto, ovvero, in termini heideggeriani, "dis-allontanarlo".  

Tuttavia, come nota Sergio Vitale (1996) nel suo commento a questa tesi 
heideggeriana, ogni volta che ci accingiamo a dis-allontanare l'oggetto, per 
trovare con esso un'intimità tale da permetterci di conoscerlo e per superare il 
sentimento della sua opacità, noi scopriamo la sua lontananza da noi, la sua 
solitudine, la sua compiutezza in sé, la sua estraneità, il suo appartenere solo a 
se stesso. Per riassumere tutte queste caratteristiche che appaiono quando 
l'oggetto, o potremmo dire l'altro, ci si mostra nella sua lontananza e radicale 
differenza da noi che lo guardiamo/ascoltiamo, proporrei di usare una sola 
parola presa dal greco, cioè il termine ìdios, che potremmo banalmente tradurre 
con identità, tenendo presente però che da ìdios deriva un altro termine, idioma, 
che sta a significare quel modo unico e irriducibile attraverso il quale l'altro 
esprime il suo ìdios, la sua peculiarità individuale, idioma che può essere 
preservato proprio grazie all'alterità, cioè alla lontananza e alla differenza che 
l'oggetto osservato mantiene rispetto a chi lo osserva.  

Nel momento in cui, nell'osservare l'altro al fine di rapportarci a lui in una 
prospettiva terapeutica, ci accingiamo a dis-allontanarlo, entriamo di fatto in 
una complessa dinamica di aggiustamento della distanza, alla ricerca di quella 
che sentiamo più corrispondente al fine della terapia. In questa ricerca della 
giusta messa a fuoco, noi manteniamo un movimento oscillante attraverso il 
quale pratichiamo, successivamente e spesso inconsapevolmente, diverse 
modalità di osservazione e assumiamo diverse distanze che è possibile 
raggruppare, secondo il suggerimento di Vitale, in tre categorie 
fenomenologiche: distanza eccessiva, mancante, giusta (che definirei 
consapevole).  

 
 
2.1. Distanza eccessiva 
 

Quando siamo troppo distanti, l'oggetto rimane opaco, indistinto e 
indifferente, confuso con lo sfondo, congelato nella sua lontananza (ibidem). 
L'eccessiva distanza può essere una misura difensiva: ci difendiamo dall'altro, 
dall'impatto della sua differenza sul nostro bisogno di omologare la realtà, 
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interponendo tra noi e l'altro i nostri saperi e le nostre tecniche, utilizzando 
definizioni, pregiudizi, spiegazioni, strategie di controllo, ivi comprese quelle 
terapeutiche quando la terapia è intesa come tecnica per riportare l’a-normale 
alla normalità, cioè come tecnica di normalizzazione. Potremmo definire 
l'osservazione a distanza eccessiva come catalogazione o etichettamento. 

D'altra parte, questo tipo di distanziamento può essere anche dinamicamente 
funzionale ad una strategia di dis-allontanamento. Mi riferisco all'uso di modelli 
per la comprensione del disagio dell'altro e di mappe per l'esplorazione 
dell'estraneo che l’altro incarna per chi l’osserva. La differenza fra i modelli e i 
saperi è a mio avviso sostanziale e dipende in parte dall'uso che si fa delle 
proprie conoscenze teoriche: il sapere ha una funzione distanziante, l'altro è 
catalogato nella sua genericità e ignorato nella sua particolarità. I modelli hanno 
una funzione orientativa e dis-allontanante, l'altro è assunto in una zona 
problematica di riflessione, non sprovvista, però, dei minimi strumenti che 
rendano possibile l'atto di osservare; riflessione che prevede la modifica dei 
modelli, il loro riadattamento all'oggetto o il riconoscimento della loro 
inadeguatezza all'oggetto. Per sapere in quale situazione l’altro si trova, che 
cosa sta accadendo dentro di lui, come reagisce a noi che ci avviciniamo, 
occorrono ipotesi, punti di riferimento, mappe, altrimenti si va alla cieca, 
s’improvvisa, nel senso peggiore di questo termine, si rimane spaesati o ci si 
autoconferma in procedure e convinzioni errate. I modelli e le ipotesi, a patto 
che si sia consapevoli che sono tali, sono un indispensabile, anche se flessibile, 
termine di confronto per valutare la nostra posizione rispetto a quella dell’altro e 
in questo senso hanno una funzione critica oltre che conoscitiva. 

I modelli sono costrutti che consentono non tanto di ridurre la soggettività 
dell'altro a qualcosa di noto ma piuttosto di percepire se stessi, in quanto 
terapeuti, come non privi di riferimenti culturali e strumenti di navigazione nel 
difficile percorso della relazione con l'altro e della comprensione delle sue 
difficoltà. Sono ipotesi, oppure metafore che costituiscono il nostro punto di 
vista senza per altro avvalorarne l'oggettività e l'esclusività ma solo 
facilitandolo nella costruzione di rappresentazioni, di nessi logici o narrativi 
attraverso i quali cogliere aspetti che rimarrebbero privi di forma o di possibile 
significato per un occhio che sorvola la realtà senza che la sua attenzione sia 
attratta da qualcosa che gli risulta in qualche modo familiare. Per cogliere e 
notare qualcosa abbiamo bisogno di preconcezioni, ma per non annullare ciò 
che abbiamo colto, occorre che, a loro volta, le preconcezioni siano 
modificabili, elastiche e plasmabili dal nuovo che le modifica o le smentisce e 
che l'osservatore non rimanga abbagliato dalla meraviglia dei riscontri oggettivi 
alle sue aspettative intellettuali. Il significante deve sempre mantenere un 
margine di autonomia, di alterità, di rimando all'oltre, rispetto ad ogni 
attribuzione di significato attuata nel processo di comprensione. In altre parole, 
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la meraviglia del riscontro, deve sempre lasciare nello sguardo un residuo di 
stupore per l'incompreso e l'incompiuto, in sé e nell'altro. Dunque i modelli e i 
paradigmi creati empiricamente per la comprensione dei fenomeni psichici non 
sono verità che pretendono di saturare il significato delle produzioni dei soggetti 
a cui si applicano, bensì strumenti per orientare i processi di costruzione di 
significati possibili  

 
 

2.2. Distanza mancante 
 
Questa modalità si realizza in una serie di situazioni relazionali nelle quali 

prevale il coinvolgimento emotivo dell’osservatore con il soggetto osservato e 
che potremmo così riassumere: coinvolgimento eccessivo fino a perdere il senso 
della differenza; creazione di legami simbiotici; identificazione, proiezione dei 
propri contenuti psichici inconsci sull'altro vissuto come propria estensione 
narcisistica, identificazione proiettiva da parte dell'osservatore, cioè l'altro 
messo in un ruolo o in una parte che ha un significato nella dinamica psichica 
dell'osservatore ma non corrisponde all'ìdios dell'osservato; vivere la relazione 
attraverso le proprie idiosincrasie, fermarsi alla prima impressione, mi 
piace/non mi piace, mantenerla come assunto di base nella lettura degli 
atteggiamenti relazionali dell'altro e come inconscio criterio di legittimazione 
dei propri feed-back: queste attitudini dell’osservatore tendono ad annientare la 
distanza e la sua valenza problematica, in un cortocircuito emotivo che oscura la 
differenza e la realtà dell’altro. 

Capita spesso che da una posizione di eccessiva distanza, adottata a scopo 
difensivo, una volta che le difese cedono, l'osservatore passi improvvisamente 
alla posizione di coinvolgimento, positivo o negativo che sia. Come, d'altra 
parte, il coinvolgimento può essere a sua volta una forma di difesa rispondente 
ad un bisogno di annullare l'altro, la sua lontananza, il suo ìdios, tenendolo 
vincolato a sé, nello stesso modo in cui una madre iperprotettiva usa la 
prossimità per tenere sotto controllo l’autonomia del figlio e la propria 
trasgressività o la propria ansia che proietta su di lui. 

Ritengo tuttavia che il coinvolgimento emotivo sia un momento iniziale 
necessario all'instaurarsi di una relazione di aiuto, per almeno due ragioni; la 
prima è che, quando l'osservatore utilizza consapevolmente il criterio della 
distanza, il coinvolgimento è la condizione indispensabile per cui possa poi 
verificarsi la possibilità di corrispondere profondamente all'ìdios dell'altro e 
quindi di percepire il suo idioma a partire da una risonanza profonda nel proprio 
mondo interno; la seconda ragione è che l'elicitazione di emozioni proprie e 
particolari nella relazione con l'altro può divenire uno degli indicatori 
fondamentali dello stato della relazione stessa e della presenza di forme 
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d’identificazione proiettiva da parte dell'altro, per cui noi reagiamo 
emotivamente secondo le istanze che l'altro proietta dentro di noi. 

 
 

2.3. Giusta distanza 
 
Questa misura ideale ha senso se viene intesa come disponibilità a mantenere 

attiva e problematica l'azione di dis-allontanamento o, detto altrimenti, a 
procedere a un progressivo dis-allontanamento dell'altro mantenendo però la 
percezione della sua lontananza, cioè riconoscendo l'irriducibilità del suo ìdios. 
Ciò vuol dire che l'altro si mantiene come evento da intendere e comprendere, 
evento che produce nell'osservatore immaginazione, emozioni e pensiero 
attorno al luogo segreto dell’altro. Giusta distanza significa accettare di abitarla, 
come spazio della pòiesis, della creatività psicologica, dell’intuizione, 
dell'immaginazione sulla lontananza attraverso la quale l’altro ci si offre, e 
infine della percezione di sé e della consapevolezza del proprio sentire e 
immaginare che proprio dal sentimento della lontananza traggono ispirazione. 

 
 

2.4. La distanza da sé 
 
Come ho detto, occorre tenere presente che, nell'osservare e nel dis-

allontanare l'oggetto, percorriamo, in modo oscillante, tutte queste distanze. 
Vediamo altresì come l'oscillazione possa essere mantenuta solo imparando 

ad abitare la distanza e a coglierla come elemento costitutivo e problematico del 
nostro modo di osservare. Abitare la distanza significa rinunciare a concepire 
l'attività terapeutica come esercizio di una tecnica supportata da un sapere 
sull’altro; mantenere una tensione critica costante rivolta alle procedure messe 
in atto e alla loro pertinenza all'oggetto; assumere la problematicità 
dell'osservare e dell'oggetto che si costituisce nell'osservazione, la centralità 
dell'ìdios dell'altro, del suo idioma che noi percepiamo come tale nel momento 
in cui anche il nostro idioma viene sollecitato, e quindi la percezione della 
relazione tra idiomi che si instaura tra il soggetto osservante e l'oggetto del suo 
osservare. Tutto ciò rimanda, per principio, ad una problematizzazione del 
soggetto osservante, a cui possiamo accedere mantenendo come criterio la 
distanza. Usando la stessa tripartizione adottata fin qui, è possibile distinguere 
tre posizioni fondamentali tra cui il soggetto osservante oscilla: quelle 
dell’osservatore distaccato, dell’osservatore immedesimato e dell’osservatore 
decentrato. 

Per i motivi precedentemente esposti, possiamo anche indicare le prime due 
posizioni come egocentriche o autoreferenziali nel senso che l'osservatore 
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sovrappone all'oggetto le sue personali categorie cognitive o affettive, i suoi 
modelli operativi interni. Possiamo anche omologare, utilizzando la 
terminologia di Piaget, questi atteggiamenti osservativi al meccanismo 
cognitivo dell'assimilazione in cui la conoscenza dell'oggetto viene inquadrata 
negli schemi già operanti nel soggetto osservante senza che detti schemi 
vengano modificati dall'impatto cognitivo-affettivo con l'oggetto e con la sua 
peculiarità. In questo caso, dunque, la novità viene ricondotta al già noto, sia 
questo costituito da saperi o da schemi di tipo affettivo, complessi affettivi di 
carattere personale. 

Nel caso dell'osservatore decentrato, possiamo fare riferimento invece al 
meccanismo cognitivo dell'adattamento: gli schemi si modificano ogniqualvolta 
la peculiarità dell'oggetto richiede il riassetto o la modifica di precedenti 
certezze. L'osservatore che “abita la distanza" (Rovatti 1994) la assume come 
fattore decisivo e problematico, potremmo dire che fa centro in essa e non sul 
proprio saper già. Quindi si decentra dalla sua identificazione con il sapere e si 
avvicina all'altro o avvicina l'altro a sé avendo cura di mantenere l'altro nella 
sua compiutezza, lontananza, nell'ìdios che gli è proprio. Il suo centro diviene 
dunque la problematicità della distanza che gli consente di intendere l'altro 
senza ridurlo al già noto. Trovandosi decentrato da sé, il soggetto acquista allora 
una nuova distanza, quella fra sé e sé, diviene osservatore di se stesso mentre 
osserva l'altro. Mentre percepisce nell'altro la lontananza, la differenza da sé, 
percepisce anche la lontananza in se stesso e osserva sé "come un altro". Questa 
distanza fra sé e sé, manifestazione dell'alterità in se stessi, viene percepita 
come disorientamento, pausa, silenzio, impotenza. In questa doppia prospettiva, 
il soggetto osservatore percepisce anche se stesso come vulnerabile all'altro, 
cioè percepisce le modificazioni del proprio sé nell'atto di osservare l'altro.  

Il problema della distanza si pone dunque di nuovo, ora nello spazio 
soggettivo dell'osservatore per cui questo può trovarsi, osservando se stesso, 
nelle tre suddette posizioni. 

 
 

2.5. Osservatore distaccato di sé  
 
Nella sua accezione negativa, il distacco da sé può significare simulazione 

inconsapevole ovvero malafede in senso sartriano (Sartre 1943), cioè non-
adesione ai propri comportamenti e ruoli, vivere "come se" (Laing 1959) 
l’esistenza fosse reale, quindi compiendo un'operazione difensiva di diniego sul 
vissuto attuale, una sistematica elusione delle esperienze negative o discrepanti 
con le aspettative. Un esempio che riguarda lo psicologo può essere 
rappresentato dal tentativo di astrarsi dal contesto e dal ruolo vedendo se stesso 
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come attore in una scena irreale che non lo riguarda nella sostanza e non lo 
coinvolge e vivendo i rapporti con totale distacco emotivo.  

Nella sua accezione positiva, l'osservazione distaccata di sé permette di 
applicare a se stessi quegli stessi modelli d’osservazione che si applicano 
all'altro e si traduce in un'attenzione critica rivolta ai pregiudizi, agli stereotipi, 
ai presupposti teorici, agli spunti ideologici e ai miti che operano attivamente 
sullo sfondo nelle nostre pratiche e dei nostri atteggiamenti terapeutici, alle 
incongruenze fra i nostri assunti e le peculiarità dell'oggetto a cui si applicano. 
La continua operazione di distanziamento scettico dalle nostre certezze, 
attraverso la quale vengono smascherate e decostruite le ideologie 
inconsapevoli (Genovese 1979) che supportano le nostre abitudini di pensiero, 
riporta la relazione con l'altro ad una radicale potenzialità di trasformazione 
culturale e restituisce incisività alla terapia. 

 Ancora nella sua valenza positiva, l'osservazione distaccata di sé offre al 
soggetto l'opportunità di essere spettatore dei ruoli che egli assume nei diversi 
scambi transazionali, sia quando questi ruoli gli vengono attribuiti dall'altro, sia 
quando vengono messi in scena come manifestazioni dei propri stati dell'Io. In 
altre parole, il soggetto diviene spettatore-osservatore delle modalità 
dell'interazione in atto, può descriverla a se stesso, comprendendo i giochi 
relazionali che in essa si verificano e vedendo i propri atteggiamenti in rapporto 
a quelli dell'altro, cioè nella loro valenza transazionale. Attraverso 
l'osservazione di sé, dei ruoli assunti, l'osservatore diviene così spettatore critico 
ma anche partecipe del campo dinamico. Questa posizione di distanza da sé 
rende possibile ricostruire in una trama narrativa il vissuto relazionale che poi 
diviene oggetto di riflessione negli incontri di supervisione. 

 
 
2.6. Osservatore immedesimato di sé 

 
Nella sua accezione negativa, l'osservazione immedesimata di sé coincide 

con il sentimentalismo, cioè con una bassa capacità di rielaborazione e 
descrizione dei propri vissuti che vengono percepiti e comunicati a sé e agli altri 
attraverso il codice stereotipato del linguaggio sentimentale (in questo posto mi 
viene la paranoia, quella persona è insopportabile, sono stanco di fare sempre le 
stesse cose, ecc.). La concrezione sentimentale del vissuto lo rende 
impenetrabile, uguale a se stesso e capace di omologare stimoli e situazioni 
diverse ma che hanno magari in comune solo quella caratteristica minima che fa 
scattare l'idiosincrasia del soggetto, mettendo invece sullo sfondo le sfumature e 
le implicazioni non generalizzabili che rendono ogni situazione diversa da 
un'altra. Nell'amalgama del sentimentalismo, le particolarità dell'oggetto 
sfumano e il suo significato viene assimilato all'umore da cui il soggetto è 
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pervaso in quel momento (sono depresso, sto meglio, odio tutti, ecc.). D'altra 
parte, nella sua valenza positiva, l'osservazione immedesimata di sé corrisponde 
anche alla percezione delle tonalità emotive che accompagnano il flusso degli 
stati mentali e i vari momenti di uno scambio interattivo. Le emozioni, se non 
addirittura gli affetti vitali, quando si può approfittare di una breve pausa di 
distacco tale da farcele percepire consapevolmente senza esserne semplicemente 
posseduti, sono un indicatore spesso molto preciso dei passaggi della relazione, 
segnalano aspetti dell'interazione, soprattutto quelli non verbali, che non 
emergono dal contenuto della comunicazione, sottolineano le cadute di intesa e 
accordo fra gli interlocutori o i momenti in cui un'intesa profonda cresce 
all’ombra di una semplice conversazione. Ovviamente, il distacco 
dell'osservatore dal suo vissuto emotivo deve essere tale da non interrompere il 
flusso della comunicazione, per cui occorre che il soggetto acquisisca una 
particolare dimestichezza con questo tipo di percezione di sé, che comporta 
l'abilità nell'interpuntare lo scambio comunicativo con istanti di insight.  

Il vissuto emotivo interroga radicalmente la percezione cosciente di una 
relazione evidenziando spesso aspetti problematici e non congruenti con le 
aspettative, le intenzioni implicite, le attribuzioni di significato con cui il 
soggetto vive coscientemente lo scambio comunicativo.  

 
  

2.7. Osservatore decentrato nella distanza da sé 
 

L'osservatore che adotta questa modalità, abita problematicamente ma anche 
creativamente la distanza che lo separa da sé e quella che lo separa dall'altro. 
Egli percepisce sé come oggetto dell'altro e le modificazioni del Sé nel rapporto 
con l'altro. Inoltre, nella misura in cui percepisce l'altro nel suo ìdios, cioè 
percepisce l'altro nella sua lontananza e la lontananza nell'altro, percepisce 
anche la lontananza nel proprio Sé. La "lontananza nell'altro" è tutto ciò che 
costituisce la sua specificità, la sua irriducibilità alla cartella clinica, alla fedina 
penale, all'oggettivazione del sapere, la sua potenzialità ancora inespressa e 
sconosciuta a lui stesso, il suo "conosciuto non pensato", quella spontaneità 
creativa originaria che non ha trovato posto nei comportamenti modellati dalle 
relazioni precoci con le figure di accudimento, e che occorre appunto 
ripristinare attraverso la relazione, cogliendo le tracce della sua esistenza 
remota. Potremmo chiamare “idioma” la lontananza che è propria e costitutiva 
di ciascuno (espressione del suo ìdios)  (Bollas 1989), per cui nello scoprire 
l'idioma dell'altro, il terapeuta sente evocata la propria lontananza, il proprio 
idioma. 

Occorre forse chiarire il concetto di idioma, inteso come espressione 
dell'ìdios del soggetto. Christopher Bollas lo definisce come la caratteristica 
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della persona che si esprime e trova il proprio essere nella scelta e nell'uso 
dell'oggetto (ibidem) e nell’appropriazione degli oggetti; definizione che 
l’autore amplia in Il mistero delle cose: 

 
“Il carattere è ciò che rivela la scelta personale, il tipo di cose che un individuo sceglie o 

rifiuta quando ciò non è ovvio”, scrive Aristotele nella Poetica. Il nostro idioma si rivela 
attraverso quelle scelte e, come ha suggerito Winnicott, attraverso il modo in cui usiamo gli 
oggetti della vita. Una forma di desiderio (questa scelta è l’espressione del destino di ogni Sé), il 
cui sforzo è realizzare la propria forma d’essere attraverso l’esperienza. Percepiamo l’impulso a 
presentare e a rappresentare il nostro Sé come una forza vitale intelligente […]  (Bollas 1999, p. 
6). 

 
Secondo Winnicott, l’“oggetto transizionale” ha una doppia valenza: da una 

parte è considerato dal bambino come una creazione personale, nello stesso 
modo in cui il bambino considera in modo onnipotente, come sua creazione, la 
madre che corrisponde adeguatamente a tutti i suoi bisogni, mettendo ogni volta 
a sua disposizione proprio quell'oggetto di cui il bambino ha bisogno ma del 
quale, ovviamente, per la sua esperienza limitata degli oggetti, non ha ancora 
una rappresentazione anticipatoria. L'esempio più tipico è il seno materno: 
quando il bambino ha fame, l'oggetto, cioè il seno, gli viene presentato prima 
ancora che il bambino abbia la capacità di rappresentarsi l'oggetto del suo 
bisogno. Gli oggetti devono incontrare il bisogno, non produrlo, come accade 
nel caso delle madri interferenti o in quello dell’economia di mercato. In questo 
modo il bambino sente che basta il suo bisogno ad evocare l'oggetto, che, in 
altre parole, il bisogno crea l'oggetto, il gesto che si protende verso di esso lo 
evoca magicamente, il gesto spontaneo crea l'oggetto. Dunque l'oggetto 
transizionale preserva e custodisce questa spontaneità-onnipotenza del bambino, 
gli corrisponde perfettamente, anche quando il bambino vive un minimo stato di 
frustrazione, cioè la breve assenza della madre. L’oggetto transizionale aiuta a 
tollerare la frustrazione e l’ansia. D'altra parte, dice Winnicott, esso è anche un 
oggetto del mondo, cioè annuncia al bambino l'alterità del mondo e lo prepara 
ad accettarla, dato che egli vi si accosta attraverso la propria spontaneità ed 
onnipotenza.  

Un altro aspetto caratteristico e fondamentale dell'oggetto transizionale è la 
sua indistruttibilità, l'oggetto transizionale deve resistere alle aggressioni del 
bambino, dimostrandogli che la sua aggressività, comunque  espressa, non 
intacca la solidità del mondo e non frantuma il sentimento di essere. 

Attraverso l'esperienza transizionale il bambino accede all'oggettività del 
mondo senza perdere la spontaneità e la fiducia nella propria creatività. Più 
tardi, dice Winnicott, l'oggetto transizionale viene sostituito dai vari aspetti 
della cultura: le forme culturali sono appunto espressione della spontaneità del 
soggetto, sono oggetti messi a sua disposizione, a disposizione della sua 
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creatività, per dare un senso al mondo, affinché l'impatto con questo non risulti 
estraniante o frustrante fino al punto di porre il soggetto nella condizione di 
dover rinunciare alla possibilità di abitare il mondo, di dare alle cose un 
significato che corrisponda alla peculiarità del proprio Sé. Gli oggetti culturali 
sono mediazioni tra la spontaneità del soggetto e la realtà del mondo. 

L'idioma è appunto l'espressione della spontaneità del soggetto, il suo “vero 
Sé”, la potenzialità creativa attraverso la quale il soggetto dà un senso proprio 
all'esistenza del mondo. Forse a questo punto ci risulta più chiara la definizione 
di idioma data da Bollas: l'idioma si esprime nell'uso creativo dell'oggetto, nel 
significato interiore che viene dato all'oggetto, è quindi l'attitudine specifica a 
rivestire il mondo di un senso interiore. E' chiaro che Bollas allude all'area 
transizionale dell'esperienza nella quale l'essere del soggetto, il suo specifico 
idioma, la sua potenzialità creativa di dare senso, si coniuga con l'oggettività del 
mondo, si concilia con la lontananza delle cose, con il loro essere quello che 
sono. Dare senso non significa dominare le cose: esse vengono lasciate-essere 
ma, al tempo stesso, vengono interiorizzate, hanno accesso alla distanza che il 
soggetto abita e attraverso la quale le investe di un sentimento di presenza e di 
un significato. L'idioma dell'altro è come egli usa creativamente gli oggetti che, 
nella relazione con lui, gli offriamo: oggetti culturali o concreti, immagini, 
simboli, significati, emozioni, noi stessi, assumono un significato ulteriore nel 
modo in cui l'altro riesce ad appropriarsene per costruire attraverso di essi il suo 
mondo interno, la sua risonanza alla vita. Questa riappropriazione può curare la 
mancanza, la deprivazione, il senso e l’orrore del vuoto che hanno prodotto 
tentativi di riparazione di tipo compulsivo e surrogatorio, nella ricerca feticistica 
di cose ed esperienze che hanno solo la funzione di occultare un vuoto di fatto 
incolmabile perché interiore. Il terapeuta, che offre se stesso e il proprio mondo 
interno come oggetti, affinché l'altro se ne appropri e li assimili creativamente, 
riceve dall'altro risposte, oggetti da lui elaborati, frammenti del suo mondo 
interno e del suo idioma che divengono per il terapeuta oggetti da assimilare 
creativamente al suo idioma personale e che entrano a far parte del suo mondo 
interno.  

L'incontro terapeutico è un incontro fra idiomi, in cui l'idioma dell'uno 
diventa l'oggetto per la rielaborazione e l'assimilazione ad opera della creatività 
psicologica dell'altro e del suo idioma. In questo senso, il terapeuta, entrando in 
contatto con la lontananza dell'altro, riscopre la propria: immagini, impressioni, 
ricordi, sensazioni, lontananze appunto, che formano la sua particolare 
costellazione di risposta interiore e di oggetti interni transizionali da 
condividere.  

Egli prende atto dei saperi sull'altro, ma ne prende anche le distanze, 
utilizzando l'intuizione, che Gaetano Benedetti, parlando della psicoterapia, 
definisce come «un sapere dell'altro, che risulta dalla percezione di un 
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isomorfismo psichico tra parti del paziente e parti del terapeuta» (Benedetti, 
1992, p. 75). 

 
 

2.8. Comprendere 
 
Tornando adesso alle modalità con cui l'osservatore abita la distanza 

osservando l'altro, vorrei di nuovo riproporre, in altra forma, i tre criteri attorno 
ai quali si è mossa tutta la nostra argomentazione: 

1. Distanza eccessiva: etichettamento, uso di modelli. 
2. Distanza mancante: coinvolgimento. 
3. Abitare la distanza: comprensione intuitiva. 
Abbiamo già discusso i primi due modi e l'oscillazione che li collega; vorrei 

adesso esaminare il terzo, la comprensione intuitiva. In questi due termini è 
implicita e problematizzata la distanza. All'intuizione abbiamo già accennato 
citando Benedetti. Che cosa significa allora comprendere l'altro?  

Comprendere si traduce in tedesco con la parola Verstehen che ha una forte 
rilevanza per la filosofia ermeneutica. A quanto mi risulta, il termine Verstehen 
si riferisce a due concetti che in italiano sono simili ma non identici: 1) 
l'intendere, nel senso in cui diciamo che io, che conosco appena lo spagnolo, 
intendo quello che un passante mi dice in quella lingua, per darmi delle 
indicazioni che gli ho chiesto balbettando qualche parola che lui ha inteso, 
udito, decodificato; 2) costruire un orizzonte di senso condiviso, per cui quello 
che l'altro mi dice mi rimanda a un lavoro di interpretazione, ad un interrogare 
ed interrogarmi, ad un ricercare dentro di me corrispondenze e risonanze, atti 
attraverso i quali esprimo la mia attenzione a quello che l'altro comunica e al 
suo modo di comunicarlo. 

In sostanza, la comprensione intuitiva si realizza quando vi è un incontro tra 
gli idiomi dei due interlocutori, quando, per l'isomorfismo psichico di parti della 
mia interiorità con quelle dell'interiorità dell'altro, io intendo il suo idioma e 
viceversa, quando i due idiomi evocano uno spazio condiviso di senso e di 
eventi relazionali che si offrono all'uso creativo che i mondi interni dei due 
interlocutori possono farne. L'intuizione e la comprensione si realizzano 
appunto come tentativo e desiderio di abitare questo campo dinamico, questa 
distanza dall'altro, in un’intima corrispondenza di lontananze. 

Se questo spazio relazionale viene anche inteso come spazio terapeutico, 
esso non deve perdere il suo carattere di reciprocità: il terapeuta offre all'altro, 
sulla base della sua comprensione di lui, il proprio mondo interno, la sua 
creatività psicologica, affinché nell'altro si rianimi l'idioma, il gesto creativo 
spontaneo, espressione del suo vero Sé, della sua capacità di sentire, ricordare, 
pensare, inventare, immaginare, e sia possibile ritessere, con questo lessico 
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emergente, la trama di un senso da restituire al suo mondo deprivato e 
modellato dagli stereotipi; d'altra parte, il terapeuta riceve la risposta creativa 
dell'altro come opportunità di ritorno al proprio idioma, alla propria creatività 
psicologica, fatta appunto di intuizioni, ricordi, pensieri, immagini, fantasie. In 
questo spazio transizionale gli idiomi si incontrano per arricchirsi 
reciprocamente. 

Questa visione dell'incontro può apparire piuttosto idealizzata, se pensiamo 
alla creatività soltanto come all'uso di oggetti nutrienti e positivi. Tuttavia, 
anche la mancanza e il dolore possono essere assimilati e utilizzati come oggetti 
reali di un mondo che appare pieno di vuoti e di insensatezza, oggetti ai quali è 
urgente restituire un senso e che sollecitano il soggetto a farlo accogliendo, in 
essi, il mistero della profonda ambivalenza della vita. 
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